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DÉLITTÉRATORE 

ANCIENNE  ET  MODERNE. 

TROISIEME  PARTIE. 
DIX-HUITIEME  SIECLE. 

LIVRE  PREMIER. 

POESIE. 

CHAPITRE  III. 

Suite  du  Théâtre  de  Voltaire. 

SECTION    XIT| 

Tancrede* 

.L/ aventure  d'Ariodant  et  de  Genevre  dans  le 
poëme  de  PArioste ,  traitée  depuis  sous  une  autre 
forme  dans  un  roman  très-agréable  de  madame 
de  Fontaine  ,  intitulé  la  Comtesse  de  Savoie ,  a 
fourni  à  Voltaire  le  sujet  de  Tancrede.  J'entends 
par  le  sujet  principal,  Pidee-mere,  qui  dans 
toute  espèce  de  drame  est  si  décisive  pour  l'in- 
térêt et  le  succès  :  celle-ci  était  une  des  plus 
heureuses  dont  le  génie  dramatique  pût  s'em- 

f tarer.  C'est  un  amant  qui  combat  pour  sauver 
'honneur  et  la  vie  de  sa  maîtresse,  en  même 
tems  qu'il  la  croit  coupable  de  la  p^us  odieuse 
infidélité.  C'est  là  tout  ce  que  Voltaire  a  pris  À 
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l'Arioste;  il  a  d'ailleurs  inventé  tout  le  reste: 
mais  cela  seul  était  tout  pour  le  génie.  Carac- 
tères, fable,  développemens,  tout  devient  facile 
pour  lui  quand  il  est  sûr  du  fonds  qu'il  a  dans 
les  mains  :  rien  ne  le  prouve  mieux  que  Tancrede* 
Je  ferai  voir  que  Fauteur,  vivement  frappé  du 
grand  intérêt  dont  ce  sujet  était  susceptil3le,  a 
vaincu  les  plus  étonnantes  difficultés  que  jamais 
un  poëte  tragique  ait  eues  à  combattre;  et,  ce 
qui  arrive  toujours  au  talent  supérieur,  il  s'est 
élevé  d'autant  plus  baut,  qu'il  lui  avait  fallu, 
pour  prendre  son  essor,  partir  de  plus  loin  et 
surmonter  plus  d'obstacles. 

Un  ouvrage  de  tbéâtre  conçu  hardiment  est 
souvent  une  espèce    de  problème  à   résoudre  : 
voici  celui  de  Tancrede.  il  faut  trouver  le  moyen 
de  fonder  l'intérêt  de  cinq  actes  uniquement  sur 
l'amour ,  et  cependant  les  deux  amans  ne  pour- 
ront se  voir  et  se  parler  qu'un  seul  moment  au 
quatrième  acte,  entourés  de  témoins,  et  comme 
étrangers  et  inconnus  l'un  à  l'autre.  Sans  cette 
condition  il  n'y  a  point  de  pièce;  et  quoiqu'elle 
soit  toute  d'amour,  il  est  de  l'essence  du  sujet 
que  les  deux  amans  ne  puissent  s'expliquer  qu'à 
la  dernière  scène.  Cette  espèce  de  donnée  dra- 
matique paraît  d'abord  insoluble  :  comment  oc- 
cuper toujours  de  la  passion  réciproque  des  deux 
personnages,  sans  les  faire  paraître  ensemble?  Il 
n'y  a  aucun  exemple  d'une  pareille  intrigue  , 
parce  que  ,   dans   quelque  situation    qu'on  les 
suppose  ,  quel  que  soit  l'objet  qui  les  occupe  ou 
l'erreur  qui  les  divise,  c'est  toujours  lorsqu'ils 
sont  en  scène  l'un  avec  l'autre,  que  leur  amour 
produit  le  plus  d'effet  sur  le  spectateur  ,  et  Fin- 
térêt  des  scènes  où  ils  sont  séparés,  tient  même 
à  celui  où  on  les  a  réunis.  Il  ne  suffit  pas  qu'ils 
parlent  l'un  de  l'autre  :  ce  qu'on  désire  le  plus , 
c'est  de  les  entendre  se  parler  l'un  à  l'autre.  Ce 


DE    LITTÉRATURE.  3 

àesir  est  dans  la  nature,  et  de  quelque  manière 
que  l'amour  soit  malheureux,  ou  repoussé,  ou 
combattu,  ou  jaloux,  ou  trompé,  dans  toutes 
les  pièces  où  il  domine ,  il  met  souvent  en  scène 
les  deux  personnages  qu'il  occupe,  dans  celles 
même  où  la  vérité  n'est  reconnue  qu'au  dénoue- 
ment. Dans  Zaïre,  par  exemple,  Orosmane  est 
très-souvent  près  de  sa  maîtresse,  et  c'est  entre 
eux  que  l'amour  se  montre  sous  toutes  les  formes 
possibles.  Le  grand  effet  de  Tancrede  est  fondé, 
comme  celui  de  Zaïre ,  sur  une  fatale  méprise. 
Voltaire  ,  qui  avait  reconnu  combien  ce  ressort 
était  puissant,  ne  demandait  pas  mieux  que  de 
l'employer  une  seconde  fois,  et  la  fable  de  l'A- 
rioste  le  lui  offrait.  Mais  il  est  démontré  en  ri- 
gueur que  c'était  sous  les  deux  conditions  que  je 
viens  d'exposer,  les  plus  faciles  du  monde  dans 
un  récit  épique,  les  plus  onéreuses  dans  une 
action  théâtrale.  Ce  ne  sont  point  ici  des  com- 
binaisons gratuites,  imaginées  pour  relever  le 
mérite  d'un  auteur  :  on  va  voir  que  c'est  le  fait 
tout  simple,  et  je  puis  d'avance  en  ajouter  un 
autre  qui  l'appuie  et  que  je  tiens  de  Voltaire 
lui-même,  c'est  que  dans  l'espace  de  trois  ans 
il  renonça  et  revint  trois  fois  à  Tancrede,  et  ne 
l'exécuta  qu'après  l'avoir  cru  long  lems  impra- 
ticable. 

Quel  est  le  noeud  de  l'intrigue?  N'est-ce  pas 
l'erreur  où  est  Tancrede,  qui  croit  et  doit  croire 
que  la  lettre  qu'Aménaïde  a  écrite  pour  lui ,  s'a- 
dressait à  Solamir?  Mais  quelques  trompeuses 
apparences  qui  puissent  l'abuser,  dès  qu'Amé- 
naïde pourra  lui  parler,  sa  justification  est  si 
facile,  la  vérité  a  tant  de  force  par  elle-même, 
et  en  aura  tant  dans  sa  bouche,  qu'il  sera  bien- 
tôt convaincu  de  son  innocence,  et  la  pièce  est 
finie.  Voilà  la  première  pensée  qui  a  dû  se  pré- 
senter à  Voltaire,  et  qui  se  présenterait  néces- 
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saîrement  a  tout  poëte  tragique  un  peu  ïnstni 
de  son  art  :  il  faut  avouer  qu'elle  est  effrayanjil 
Donner  à  l'amante  des  raisons  pour  ne  pas  dis 
la  vérité  à  son  amant,  était  impossible  :  c'et: 
été  faire  Zaïre  une  seconde  fois,  et  de  plus, 
qui  est  très -plausible  dans  la  situation  de  Zaïi 
qui  ne  sait  pas  qu'Orosmane  croit  avoir  en  ma 
la  preuve  d'une  trahison  ,  serait  inadmissiï 
dans  la  situation  d'Aménaïde ,  qui,  sacha 
qu'elle  est  publiquement  accusée ,  ne  doit  ave 
rien  de  plus  pressé  que  de  se  justifier.  Quel  pa 
prendre?  S'ils  se  voient,  tout  est  infaillibleme 
éclairci,  et,  dès  que  tout  s'éclaircit,  le  déno 
ment  est  tout  près,  et  ce  qu'il  y  a  de  pis,  un  d 
noûment  sans  effet;  car  qu'est-ce,  dans  ui 
tragédie,  qu'une  erreur  de  jalousie  qui  ne  pr 
duit  qu'une  explication?  Il  faut  donc  de  ton 
nécessité  faire  en  sorte  qu'ils  ne  se  voient  poin 
ou  s'ils  se  voient  un  moment,  que  ce  soit  sa 
pouvoir  s'entendre  ni  s'expliquer,  et  que  la  j 
lousie  ait  eu  le  tems  de  faire  tout  le  mal  qu'el 
peut  faire  avant  que  la  vérité  ait  pu  se  manife 
ter.  Une  machine  entière  de  cinq  actes  a  é 
construite  pour  ce  seui  dessein  :  nous  allons  vo 
combien  il  a  fallu  y  faire  entrer  de  ressort 
combien  de  dextérité  pour  les  accorder  et  ( 
soutenir  le  jeu  pendant  toute  la  pièce.  C'est ,  < 
toutes  les  tragédies  de  Voltaire,  celle  dont 
contextui  e  m'a  toujours  paru  le  plus  artistemei 
travaillée. 

D'aboi  d ,  pour  ce  qui  regarde  les  moyens  < 
fonder  l'erreur  de  Tancrede,  l'Arioste  n'a  \ 
lui  rien  fournir  :  ceux  du  poëte  italien  coi 
viennent  à  la  nature  de  son  ouvrage  :  un  tr; 
gique  anglais  ou  espagnol  aurait  pu  se  les  af 
proprier  sans  scrupule;  mais  nous,  chez  qui 
tragédie  e*t  essentiellement  noble,  nous  ne  1 
supporterions  que  dans  une  comédie.  Si  l'e 
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nous  présentait  un  amant  qui  croit  voir  sa  maî- 
tresse dans  un  rendez-vous  denuit, faire  monter 
lui  homme  à  son  balcon  et  l'introduire  dans  sa 
chambre  ,  tandis  que  c'est  en  effet  une  suivante 
qui  a  pris  les  habits  et  l'appartement  de  sa  maî- 
tresse ,  nous  renverrions  cet  imbroglio  à  l'opéra 
comique.  Je  ne  m'étonne  pas  qu'on  ait  voulu  de 
nos  jours  réconcilier  la  sévérité  de  nos  principes 
avec  de  si  misérables  moyens,  et  y  rabaisser  la 
dignité  de  la  tragédie.  Comme  ils  sont  aussi  fa- 
ciles que  grossiers;  ils  sont  à  la  portée  de  tout  le 
monde,  et ,  quand  on  ne  s'y  rend  pas  plus  diffi- 
cile, on  a  bientôt  fait  une  intrigue.  Celle  de 
Voltaire  a  dû  coûter  un  peu  plus ,  et ,  quoique 
composée  d'un  assez  grand  nombre  de  faits, 
tout  est  noble,  clair  et  intéressant. 

Le  combat  d'Ariodant  pour  Genevre  ,  qui 
dans  VOrlando  est  une  suite  des  lois  de  la  che- 
valerie ,  indiquerait  à  Voltaire  un  chevalier  pour 
son  héros.  C'est  une  obligation  qu'il  a  de  plus  a 
l'Arioste,  de  lui  avoir  donné  l'idée  et  l'occasion 
de  mettre  la  cbevalerie  sur  la  scène,  et  c'en  est 
une  aussi  que  nous  avons  à  Voltaire,  d'avoir 
exécuté  cette  idée  avec  tant  de  succès.  11  a  donc 
placé  son  action  au  commencement  du  onzième 
siècle  ,  lorsque  les  mœurs  de  la  chevalerie  étaient 
en  vigueur-,  il  l'a  placée  à  Syracuse,  dans  une 
république,  dans  un  des  états  qui  faisaient  partie 
de  cette  île  alors  partagée  en  différentes  domi- 
nations ;  et  ces  diverses  puissances  ennemies  l'une 
de  l'autre  ,  les  factions  qui  les  déclaraient ,  l'op- 
position de  mœurs  et  de  croyance  qui  les  sépa- 
rait,  chacun  de  ces  objets  entre  pour  quelque 
chose  dans  les  vues  qui  dirigeaient  le  plan  que 
je  vais  exposer. 

Argire  et  Orbassan  sont  les  chefs  des  deux 
maisons  les  plus  puissantes  de  Syracuse,  et  de- 
puis long- teins  rivales.  Il  y  a  quelques  années 
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que  celle  d'Orbassan  a  prévalu  :  les  troubles  ci 
vils ,  causés  par  cette  rivalité ,  ont  forcé  Argii 
de  s'éloigner  pour  un  tems  de  sa  patrie,  et  alor 
il  a  pris  le  parti  d'envoyer  sa  femme,  avec  s 
fille  Âm  en  aide,  à  Byzance,  à  la  cour  de  l'end 
pereur  grec,  pour  mettre  en  sûreté  ce  qu'il  avai 
de  plus  cher,  en  attendant  des  tems  meilleurs 
La  fortune  a  changé,  Àrgire  est  rentré  dans  s 
patrie  et  dans  ses  biens,  dans  tous  les  honneur' 
du  premier  rang;  il  a  fait  revenir  près  de  lui  m 
fille,  dont  la  mère  était  morte  à  Bysance.  Ma 
affaibli  par  l'âge,  et  ne  pouvant  plus  souteni 
les  fatigues  du  commandement,  dans  une  vili 
menacée  d'un  côté  par  les  empereurs  grecs  qn 
en  réclamaient  la  souveraineté,  et  de  l'autre  pa 
les  Arabes  musulmans,  qui  voulaient   joindr 
Syracuse  aux  autres  possessions  qu'ils  avaiei) 
dans  la   Sicile,  il  a  consenti  à  un  accord  qu 
semble  concilier  tous  les   intérêts,   et  rempli 
tous  les  vœux  des  citoyens.  11  a  cédé  le  commar 
dément  à  Orbassan ,  qui  est  dans  la   force  d 
l'âge,  et  en  même  tems  il  l'a  choisi  pour  êtr 
l'époux  d'Aménaïde.  La   fille   d' Argire  ,   lors 
qu'elle  croissait  à  la  cour  de  Byzance ,  dans  ton 
l'éclat  de  sa  jeunesse  et  de  sa  beauté,  y  a  fixé  le 
regards  de  deux  guerriers  célèbres  qui  s'y  trou 
vaient  en  même  tems.    L'un   est  Solamir,  ui 
chef  de  ces  Arabes  que  l'on  appelait  Maures,  e 
qui  depuis,  commandant  leur  armée  en  Sicile 
a  fait  proposer  la  paix  aux  Syracusains,  en  ; 
•mettant   pour  condition   qu'on    lui    donnerai' 
Aménaïde  en  mariage.   L'autre  est  Tancrede  ■ 
chevalier  d'origine  française  el  descendant  d'ui 
Coucy  qui  s'était  autrefois  établi  à  Syracuse.  Le 
en  (ans  de  ce  Coucy  étaient  parvenus  à  une  asse: 
grande  élévation   pour   exciter  la  jalousie  de 
nationaux,  et  toute  la  famille  avait  été  bannit 
par  un  décret  du  sénat.  Le  jeune  Tancrede ,  i 
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l'exemple  de  tant  de  gentilshommes  aventuriers 
qui  allaient  chercher  Ta  fortune  partout  où  leur 
courage  pouvait  la  leur  procurer ,  s'était  attaché 
au  service  des  empereurs  grecs  ,  et  s'y  était  dis- 
tingué au  point  qu'ils  lui  étaient  redevables  de 
la  conquête  du  pays  que  l'on  nommait  alors  Illy- 
rie ,  aujourd'hui  la  Dalmatie.  Entre  ces  deux 
rivaux,  le  coeur  d'Aménaïde  s'était  décidé  pour 
Tancrede.  Sa  mère,  au  lit  de  mort,  avait  ap- 
prouvé leur  amour  et  reçu  le  serment  qu'ils  se 
faisaient  de  se  donner  la  foi  conjugale.  Mais  il 
avait  fallu  obéir  aux  ordres  d'un  père  qui  rappe- 
lait sa  fille,  et  laisser  Tancrede  à  Byzance  pout 
revenir  près  d'Argire  ,  qui,  étant  fort  loin  de 
soupçonner  qu'Aménaïde  ait  donné  son  cœur  à 
un  banni ,  croit  pouvoir  disposer  de  sa  main  en 
faveur  d'Orbassan.  Tels  sont  les  faits  de  l'avant- 
scene  :  ils  sont  tous  successivement  exposés  dans 
le  premier  acte ,  et  particulièrement  dans  la  pre- 
mière scène ,  qui  a  essuyé  beaucoup  de  critiques, 
parce  qu'on  n'en  a  pas  saisi  le  dessein.  Cette 
scène  représente  un  conseil  des  principaux  che- 
valiers qui  composent  le  sénat  de  Syracuse;  et 
comme  il  n'y  est  question  que  de  porter  contre 
Tancrede  un  arrêt  de  proscription ,  et  de  renou- 
veler dans  toute  sa  rigueur  la  loi  qui  condamne 
à  la  mort  tout  citoyen  qui  entretiendrait  des 
relations  secrètes  avec  les  ennemis  de  l'Etat  ; 
comme  celte  ouverture  de  pièce  ne  présente 
point  un  de  ces  grands  objets  de  délibération 
qu'un  tel  appareil  semble  annoncer;  comme 
enfin  tout  ce  qui  s'y  traite  dans  un  dialogue 
assez  long  et  dans  un  style  assez  faible,  pouvait 
être  dit  en  fort  peu  de  mots  dans  une  exposition 
ordinaire  ,  tout  le  monde  s'est  récrié  sur  l'inuti- 
lité et  la  froideur  de  cette  scène  d'apparat,  qui 
ne  tient  pas  ce  qu'elle  promet.  Mais  il  est  per- 
mis, dans  un  premier  acte,  de  songer  moins  à 
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un  effet  qu'on  peut  différer,  qu'à  Pimportanc* 
des  fondemens  qu'il  faut  établir,  on  doit  savoif 
gré  à  l'auteur,  de  ce  conseil  où  il  a  solidement 
posé  les  bases  principales  sur  lesquelles  il  voulait 
asseoir  sa  fable.  Sans  doute  il  lui  était  fort  aisé 
de  dire  en  quatre  vers,  que  Tancrede  était  pros- 
crit dans  Syracuse  pour  avoir  servi  les  Césars  de 
Byzance  :  il  ne  lui  en  fallait  pas  plus  pour  faire 
mention  de  la  peine  de  mort  décernée  contre 
ceux  qui  auraient  commerce  avec  les  Maures  on 
avec  les  Grecs.  Mais  Voltaire  connaissait  égale- 
ment le  théâtre  et  les  spectateurs;  il  savait  qu'il 
était  dangereux  de  confier  à  quelques  iustans 
d'une  attention  souvent  distraite,  des  notions 
capitales  qui,  servant  de  motif  et  d'appui  à  des 
scènes  décisives  et  fort  éloignées  de  l'exposition , 
entraînaient  la  chute  de  ces  scènes  si  un  seul  des 
détails  de  l'exposition  échappait  à  la  mémoire 
du  spectateur.  Il  a  voulu  y  graver  ce  qu'il  était 
essentiel  de  retenir  ,  et  le  mettre  d'abord  eu 
action  ,  même  longuement  >  afin  qu'ensuite  on 
l'eut  toujours   présent  à  l'esprit.    La  solennité 
d'un  conseil  commande  une  attention  particu- 
lière que  n'attire  pas  toujours  le  dialogue  rapide 
des  scènes  d'une  autre  espèce.  L'auteur  a  donc 
voulu  que  l'on  fût  bien  positivement  instruit  de 
tout  ce  qui  concerne  la  proscription  de  Tancrede 
et  les  dispositions  du  sénat  de  Syracuse  à  son 
égard.  11  fait  dire  à  Orbassan  : 

De  quel  droit  les  Français,  portant  partout  leurs  pas  f 
Se  sont-iîs  établis  dans  nos  riches  climats? 
De  quel  droit  un  Coucy  vint-il  dans  Syracuse, 
Des  rives  de  la  Seine  aux  bords  de  l'Aréthuse. 

Tancrede  ,  un  rejeton  de  ce  sang  dangereux  , 
Des  murs  de  Syracuse  éloigné  dès  l'enfance, 
A  servi ,  nous  dit-on  ,  les  Césars  de  Byzance. 
Il  est  fier ,  outragé,  sans  doute  valeureux  ; 
11  doit  haïr  nos  lois  ;  il  cherche  la  vengeance» 
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Tout  Français  est  à  craindre  :  on  voit  même  en  nos  jours 
f  tois  simples  écuyers,  sans  bien  et  sans  secours  , 
Sortis  des  lianes  glacés  de  l'humide  Neustrie, 
Aux  champs  A  pu  liens  se  faire  une  patrie  , 
Et  n'ayant  pour  tout  droit  que  celui  des  combats, 
Chasser  les  possesseurs  et  fonder  des  Etats. 
Grecs,  Arabes,  Français,  Germains,  tout  nous  dévore; 
Et  nos  champs  malheureux  par  leur  fécondiié, 
Appellent  l'avarice  et  la  rapacité 
Des  brigands  du  midi,  du  nord  et  de  l'aurore. 
rVous  devons  nous  défendre  ensemble  et  nous  venger. 
J'ai  vu  plus  d'une  fois  Syracuse  trahie  : 
Maintenons  notre  loi  que  rien  ne  doit  changer. 
Elle  condamne  à  perdre  et  l'honneur  et  la  vie 
Quiconque  entretiendrait  avec  nos  ennemis 
Un  commerce  secret,  fatal  à  soi  pays. 
A  l'infidélité  l'indulgence  encourage  : 
On  ne  doit  épargner  ni  le  sexe  ni  l'âge. 
Venise  ne  fonda  sa  fiert'  autorité 
Que  fur  la  défiance  et  la  sévérité. 
Imitons  sa  sagesse  en  perdant  les  coupables. 

Lorédan,  un  autre  membre  du  conseil,  ap- 
prouve et  motive  encore  cette  sévérité ?, 

Vengeresse  des  lois  et  de  la  liberté. 
Pour  détruire  l'Espagne  il  a  suffi  d'un  traître; 
Il  eu  fut  parmi  nous  5  chaque  jour  en  voit  naître. 
Mettons  un  frein  terrible  à  l'infidélité; 
Au  salut  de  l'Etat  que  toute  pitié  cède  ; 
Combattons  Solamir,  et  proscrivons  Tancrede, 
Tancrede  ,  né  d'un  sang  parmi  nous  détesté, 
Est  plus  à  craindre  encor  pour  notre  liberté. 

Nous  voilà  donc  bien  avertis  que  Tancrede  est 
perdu  s'il  reparaît  dans  une  ville  où  il  est  re- 
gardé comme  un  ennemi  de  l'Etat,  et  où  il 
vient  d'être  solennellement  proscrit.  11  n'en  fal- 
lait pas  moins  pour  justifier  à  nos  yeux  la  con- 
duite d'Aménaïde,  quand  nous  la  verrons  au 
quatrième  acte,  dans  le  moment  où  elle  se  jette 
aux  pieds  de  son  libérateur,  ne  pas  oser  le  nom- 
mer, parce  qu'il  est  environné  de  ces  mêmes 
chevaliers  que  nous  avons  vu  prononcer  l'arrêt 
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de  sa  condamnation.  De  même  quand  la  lettn 
d'Aménaïde  aura  été  saisie  entre  les  mains  d< 
l'esclave  arrêté  près  du  camp  de  Solamir 
nous  nous  rappellerons  le  décret  rigoureux  que 
nous  venons  d'entendre  contre  toule  personm 
couvancue  d'une  correspondance  de  cette  es- 
pèce >  et  ce  vers, 

On  ne  doit  épargner  ni  le  sexe  ni  l'âge, 

nous  fera  comprendre  qu'il  n'y  a  point  de  grâce 
à  espérer  pour  Aménaïde. 

Mais  comment  l'auteur  est-il  venu  à  bout  de 
faire  croire  que  la  lettre,  qui  est  en  effet  poui 
Tancrede,  s'adresse  à  Solamir?  Par  un  assem 
blage  de  circonstances  toutes  également  natu- 
relles et  vraisemblables,  et  préparées  aussi  dans 
ce  même  conseil  qui  sert  à  tout.  C'est  là  crue 
Lorédan  a  dit  : 

Quelle  honte  en  effet,  dans  nos  jours  déplorables. 

Que  Solamir  ,  un  Maure,  un  chef  de  Musulmans, 

Dans  la  Sicile  encore  ait  tant  de  partisans! 

Que  partout  dans  cette  î^e,  et  guerrière,  et  chrétienne, 

Que  même  parmi  nous  Solamir  entretienne 

Des  sujets  corrompus  ,  vendus  à  ses  bienfaits  , 

Tantôt  chez  les  Césars  occupé  de  nous  nuire, 

Tantôt  dans  Syracuse  ayant  su  s'introduire, 

Nous  préparant  la  guerre  et  nous  offrant  la  paix , 

Et  pour  nous  désunir  soigneux  de  nous  séduire  ! 

Ln  sexe  dangereux  dont  les  faibles  esprits, 

D'un  peuple  encor  plus  faible  attirent  les  hommages, 

Toujours  des  nouveautés  et  des  héros  épris, 

A  ce  maure  imposant  prodigua  ses  suffrages. 

Combien  de  citovens  aujourd'hui  prévenus 

Pour  ces  arts  séduisans  fjue  l'Arabe  cultive, 

Arts  trop  pernicieux,  dont  l'éclat  les  captive, 

A  nos  vrais  chevaliers  noblement  inconnus! 

Je  n'examine  pas  encore  si  tous  ces  vers  sont 
assez  élégamment  tournés,  s'ils  ne  ressemblent 
pas  à  de  la  prose.  Il  suffit  pour  le  moment  ? 
qu'ils  nous  apprennent  que  l'arabe  Solamir  a 
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beaucoup  de  partisans,  jusque  dans  Syracuse; 
qr'il  s'est  même  introduit  dans  cette  ville  lors- 
qu'il y  négociait  la  paix;  que  par  conséquent 
Aménaïde  a  pu  le  voir;  que  les  arts  et  la  ga- 
lanterie des  Arabes  plaisent  d'autant  plus  aux 
femmes  de  la  Sicile,  qu'ils  contrastent  davantage 
avec  la  grossièreté  de  mœurs  et  l'ignorance  al- 
tiere  dont  les  cbevaliers  chrétiens  font  parade, 
et  si  nous  voyons  Aménaïde  éprise  de  Tancrede, 
nous  le  concevrons  d'autant  mieux,  que  le  che- 
valier élevé  à  Byzance  a  du  prendre  des  mœurs 
et  des  habitudes  toutes  différentes  dans  une  cour 
alors  la  plus  polie  de  l'Europe.  Ainsi  toutes  les 
notions  que  l'on  nous  donne,  concourent  à  mo- 
tiver les  faits,  les  passions,  les  erreurs  que  la 
pièce  doit  mettre  sous  nos  yeux. 

L'amour  a  bientôt  ramené  Tancrede  à  la  suite 
d' Aménaïde;  il  est  revenu  secrètement  en  Sicile, 
un  esclave  d'Aménaïde  a  vu  son  amant  dans 
Messine,  et  c'est  dans  le  moment  où  elle  est  le 
plus  occupée  de  l'espérance  et  des  moyens  de 
revoir  ce  qu'elle  aime,  que  son  père  lui  ordonne 
d'épouser  Orbassan.  Le  caractère  de  fermeté  et 
d'énergie  que  le  poëte  lui  a  donné ,  était  néces- 
saire à  son  plan,  et  il  a  su  y  adapter  les  cir- 
constances qui  devaient  ajouter  à  la  vraisem- 
blance de  ce  caractère  et  de  la  conduite  qui  en 
est  l'effet.  La  cour  des  empereurs  grecs  a  dû 
accoutumer  Aménaïde  à  des  mœurs  moins  sé- 
vères et  moins  dures  que  celles  de  Syracuse; 
elle-même  dit  à  son  père,  en  s'excusant  de  ré- 
sister à  ses  ordres  : 


Je  sais  que  dans  les  cours  mon  sexe  plus  flatté, 
Dans  votre  république  a  moins  de  liberté. 
A  Byzance  ou  le  sert  :  ici  la  loi  plus  dure 
Veut  de  l'obéissance  el  défend  le  murmure. 

En  arrivant  dans  sa  patrie  elle  a  trouvé  les 
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grands  soulevés  contre  ce  même  Tancrede,  qui 
est  le  premier  choix  de  son  cœur;  elle  est  indi- 
gnée des  violences  et  des  injustices  où  Ton  se 
porte  contre  un  héros,  dont  ailleurs  elle  a  vu 
les  exploits  couronnés  :  la  gloire  de  Tancrede 
lui  en  devient  plus  chère,  et  l'envie  qui  le  pour- 
suit lui  en  paraît  plus  odieuse,  Ces  sentimens 
sont  non-seulement  naturels,  ils  ont  même  une 
noblesse  intéressante  qui  excuse  suffisamment  la 
résistance  qu'Ànîén aide  oppose  à  son  père,  mais 
avec  tous  les  ménagemens  respectueux  qui  sont 
dus  à  l'autorité  paternelle.  Il  lui  est  permis  de 
conserver  de  l'éloignement  pour  les  anciens  en- 
nemis de  sa  famille,  pour  cet  Orhassan  qui  fut 
long-tems  l'oppresseur  d'Argire  :  il  lui  est  permis 
d'attester,  même  en  gardant  son  secret,  que 
Tancrede  qu'elle  a  vu  à  B yzance ,  a  pour  Argire 
des  sentimens  bien  difFérens  ;  ainsi  toutes  les 
bienséances  sont  observées.  Elle  demande  au 
moins  un  délai;  elle  l'obtient;  elle  eu  profite 
pour  écrire  à  Tancrede  et  l'appeler  à  son  se- 
cours; mais  elle  a  soin  de  ne  pas  mettre  son 
nom  sur  la  lettre,  et  cette  précaution  est  dictée 
par  les  circonstances  :  de  plus,  un  nom  est  in- 
utile dans  une  lettre  portée  par  un  homme  de 
confiance,  par  ce  même  esclave  de  qui  elle  a  su 
que  Tancrede  était  à  Messine. 

Pour  y  aller,  il  fallait  passer  près  du  camp  de 
Solamir,  qui  est  dans  le  voisiuage  de  Syracuse  i 
c'est  là  que  l'esclave  est  arrêté  par  des  soldats 
syracusains.  Ce  serviteur  ,  fidèle  autant  que 
brave,  sentant  toute  l'importance  du  message 
dont  il  est  chargé,  et  qui  peut  perdre  sa  maî- 
tresse, se  défend  en  désespéré.  Il  est  tué  :  on 
saisit  la  lettre  :  on  y  trouve  ces  mots  : 

Puissiez- vbus,  reconnu,  chéri  dans  Syracuse, 
Régner  dans  nos  Etats  ainsi  que  dans  mon  cœur! 
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Personne  ne  sait  que  Tancrede  est  en  Sicile  : 
l'amour  de  Solamir  pour  Aménaïde  a  éclaté  :  il 
a  demande  sa  main  :  c'est  près  de  son  camp  que 
l'esclave  a  été  arrêté.  Combien  de  raisons  pour 
Croire  que  la  lettre  ne  peut  s'adresser  qu'à  lui  ! 
Tous  ces  indices  sont  frappans,  sont  rassemblés 
et  fondés  avec  beaucoup  d'adresse,  et  les  indices 
qui,  dans  la  jurisprudence  des  tribunaux,  ont 
quelquefois  conduit  à  la  mort  des  innocens, 
dont  la  condamnation  ne  fut  du  moins  qu'une 
erreur  funeste ,  n'ont  pas  toujours  eu  autant  de 
vraisemblance. 

Dans  les  premières  représentations,  conformes 
à  la  pièce  imprimée  qui  avait  paru  auparavant, 
Argire  laissait  condamner  sa  fille  sans  même 
l'interroger  ni  l'entendre.  Cette  précipitation 
contre  nature  n'était  pas  excusable;  elle  excita 
de  longs  murmures.  L'auteur,  averti  par  ses 
amis  ,  sentit  cette  faute,  et  la  corrigea  très- 
heureusement.  La  scène  substituée  est  tout  ce 
qu'elle  doît  être,  et  le  dialogue  en  est  excellent. 
Aménaïde  reconnaît  et  avoue  sa  lettre;  sa  sen- 
tence de  mort  est  bientôt  rendue;  le  malheu- 
reux Argire  ne  peut  s'opposer  à  la  loi  de  l'Etat; 
il  ne  peut  que  gémir,  et  il  gémit  d'autant  plus , 
qu 'Aménaïde  ne  lui  a  témoigné  aucun  repentir. 
Quand  il  lui  a  dit  : 

Qu'as-tu  fait? 

elle  a  répondu  : 

Mon  devoir.  Aviez-vous  fait  le  vôtre? 

Tous  les  chevaliers  partagent  la  douleur  et 
l'iud'guation  de  ce  père  infortuné.  L'un  d'eux 
s'écrie  : 

Quel  est  le  chevalier 
Qui  daignera  jamais,  suivanL  l'antique  usage, 
Pour  cet  indigne  objet  signaler  son  courage, 
Et  hasarder  sa  gloire  à  la  justifier  ? 
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Ils  s'éloignent  tons,  et  an  moment  où  l'on  con- 
duit Amenante  en  prison,  Orbassan  fait  retirer 
ses  soldats,  et  lui  propose  d'eue  son  défenseur. 
II  veut  oublier  ou  ignorer  tout,  pourvu  qu'elle 
conseille  à  lui  faire  le  serment  de  l'aimer  et  de 
lui  être  fi  cl  elle. 

Prononcez  :  mon  cœur  s'ouvre ,  et  mon  bras  est  armé. 
3e  peux  mourir  pour  vous;  mais  je  dois  être  aimé. 

Je  n'ai  jamais  remarqué  que  cette  scène  fît  un 
mauvais  effet  au  théâtre.  La  proposition  d'Or- 
bassan  est  conforme  au  caractère  qu'il  a  montré, 
qui  est  noble  quoique  dur,  et  la  réponse  cl'Amé- 
naïde  est  d'une  franchise  généreuse.  Après  lui 
avoir  exprimé  toute  sa  reconnaissance,  elle  lui 
dit  : 

Je  ne  vous  trahis  point  :  je  n'avais  rien  promis. 
Mon  aine  envers  la  vôtre  est  assez  criminelle  : 
Sachez  qu'elle  est  ingrate  et  non  pas  infidelle. 
Je  ne  puis  vous  aimer  ;  je  ne  peux  à  ce  prix 
Accepter  un  combat  pour  ma  cause  entrepris. 

Je  ne  veux  (  pardonnez  à  ce  triste  langage  ) 

De  vous  pour  mon  époux  ni  pour  mon  chevalier. 

Si  ce  langage  est  triste  pour  Orbassan,  nous 
en  savons  gré  à  celle  qui  le  tient  :  elle  acquiert 
de  nouveaux  droits  sur  nous  par  son  courage  et 
par  l'élévation  de  ses  senlimens,  quand  elle 
aime  mieux  mourir  pour  Tancrede ,  que  de 
vivre  pour  Orbassan.  Sous  ce  point  de  vue,  la 
scène  ne  mérite  que  des  éloges;  mais  la  dé- 
marche d'Orbassan  est-elle  bien  motivée?  est- 
elle  conséquente?  est-elle  assez  analogue  au 
dessein  général  de  la  pièce?  C'est  une  opinion 
que  je  vais  énoncer,  et  non  pas  un  jugement  : 
je  n'affirme  point  que  cette  scène  soit  un  dé- 
faut :  je  vais  dire  seulement  pourquoi  j'eusse 
mieux  aimé  qu'Orbassan  ne  fit  point  cette  pro- 
position. 
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D'abord  ce  ne  peut  pas  être  l'amour  qui  l'y 
engage  :  il  a  déclaré  à  peu  près  qu'il  n'en  avait 
point  pour  Amen  aide  :  il  regarde  l'amour  comme 
une  faiblesse  qui  est  au  dessous  d'un  guerrier. 
11  a  dit  au  vieil  Argire  : 

Ce  cœur  que  la  patrie  appelle  aux  champs  de  Mars, 

Ne  sait  point  soupirer  au  milieu  des  hasards. 

Mon  hymen  a  pour  but  l'honneur  de  vous  complaire., 

Notre  union  naissante  à  tous  deux  nécessaire, 

La  splendeur  de  l'Etat,  votre  intérêt  ,  le  mien. 

Devant  de  tels  objets  l'amour  a  peu  de  charmes. 

Argire  lui  a  même  reproché,  et  avec  raison, 
cet  excès  de  sévérité,  fait  pour  déplaire  à  une 
jeune  personne. 

J'estime  en  un  soldat  cette  mâle  fierté  • 
Mais  la  franchise  plaît ,  et  non  1  austérité. 
J'espère  que  bientôt  ma  chère  Aménaïde 
Pourra  fléchir  en  vous  ce  courage  rigide. 
C'est  peu  d'être  un  guerrier  :  la  modeste  douceur 
Donne  un  prix  aux  vertus  el  sied  à  la  valeur. 
Vous  sentez  q'ue  ma  fille,  au  sortir  de  l'enfance, 
Par  sa  mère  élevée  à  la  cour  de  Byzance, 
Pourrait  s'effaroucher  de  ce  sévère  accueil; 
Qui  tient  de  la  rudesse  et  ressemble'  à  l'orgueil. 
Pardonnez  aux  avis  d'un  vieillard  et  d'un  père. 

Le  poëte  a  très-bien  fait  d'établir  ce  contraste 
entre  Orbassan  et  Tancrede,  et  ce  contraste  qui 
est  Août  à  l'avantage  du  dernier,  est  exprimé  ici 
avec  des  nuances  qui  ont  autant  d'intérêt  que 
de  délicatesse.  Mais  si  ce  n'est  pas  l'amour  qui 
arme  le  bras  d'Orbassan  en  faveur  d'une  femme 
qui  doit  être  à  ses  yeux  si  évidemment  coupable, 
pourquoi  ne  veut-il  combattre  qu'avec  la  pro- 
messe d'être  aimé?  Pourquoi  même  énonce- 1 -il 
cette  prétention  peu  conforme  à  la  fierté  dont  il 
se  pique,  et  qui  doit  paraître  un  peu  étrange 
après  la  lettre  d' Aménaïde?  Dira-ton  qu'Or- 
bassan  était  amoureux  sans  vouloir  en  convenir? 
Quelques  vers  sembleraient  l'indiquer. 
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Je  vous  donnais  ma  main,  je  vous  avais  choisie; 

Peut-être  l'amour  même  a\ait  dicté  ce  choix. 

Je  ne  sais  si  mon  cœur  s'en  souviendrait  encore, 

On  s  il  est  indigné  d'avoir  connu  ses  lois  ; 

Mais  il  ne  peut  souffrir  ce  cjui  le  déshonore. 

Je  ne  veux  point  penser  qu'Orbassan  soit  trahi 

Pour  un  chef  étranger  ,  pour  un  chef  ennemi , 

Pour  un  de^ces  tyrans  que  notre  culte  abhorre  ; 

Ce  crime  est  trop  indigne  ,  il  est  trop  inoui  ; 

Et  pour  vous ,  pour  l'Etat ,  et  surtout  pour  ma  gloire , 

Je  veux  fermer  les  yeux  .  et  prétends  ne  rien  croire. 

Syracuse  aujourd'hui  voit  en  moi  votre  époux: 

Ce  litre  me  suffit  :  je  me  respecte  en  vous. 

Cette  dernière  raison  paraît  au  moins  la  plu 
forte;  c'est  celle  qui  est  décisive  pour  lui.  Mai 
alors  quelque  sentiment  que  lui  montre  Àmé- 
naïde,  il  doit  combattre,  non  pas  pour  elle,  mai  : 
pour  son  propre  honneur  qu'il  croit  compromis 
Pourquoi  donc  l'abandoime-t-il  à  sa  destiner 
dès  qu'elle  a  répondu  qu'elle  ne  pouvait  l'aimer' 
Elle  a  beau  lui  dire  qu'elle  ne  veut  point  de  lu 
pour  son  chevalier  :  il  doit  s'intéresser  en  dcpi 
d'elle  à  l'honneur  d'une  femme  qui  devait  êtn 
son  épouse.  Enfin  (  et  cette  dernière  considéra- 
tion me  paraît  la  plus  importante  ),   Orbassat  I 
doit  périr  au  quatrième  acte  :  il  n'était  pas  né- 
cessaire de  le  rendre  odieux,  je  l'avoue;  maii  ! 
pourquoi  lui  prêter  inutilement  un  dessein  gé  I 
néreux  et   une  action  qui  ressemble  un   pe/<  J{ 
cel le  de  Tancrede?  Ne  valait-il  pas  mieux  que  cet  * 
exemple   de   magnanimité  fût  unique   dans  la 
pièce,  et  réservé  pour  celui  qui  en  est  le  héros  1 
C'est  une  question  que  je  propose  aux  amateurs 
éclairés,  et  le  seul  scrupule  que  m'ait  laissé  le 
plan  de  cette  tragédie,  d'ailleurs  si  bien  conçu 
dans  toutes  ses  parties. 

Peut-être  l'auteur  n'a-t-il  imaginé  cette  scène 
que  pour  remplir  son  second  acte;  mais  je  ne 
pense  pas  qu'il  en  eût  besoin.  Il  avait  assez  de  la 
cou  dam  nation  d'Améuaïde,  et  ces  deux  pie- 
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actes  paraissent  toujours  un  peu  ÏQngT, 
irce  qu'on  attend  impatiemment  Tancrede. 
vilainement  la  marche  de  la  pièce  serait  beau- 
>up  plus  vive  s'il  avait  pu  ouvrir  le  second 
le;  mais  au  moins  l'auteur  a  su  nous  en  oc- 
tper  sans  cesse,  par  les  beaux  mouvemens  de 
ission  dont  il  a  rempli  le  rôle  d'Âménaïde  dès 
premier  acte. 

On  dépouille  Tancrede ,  on  l'exile  ,  on  l'outrage! 

C'est  le  sort  d'un  héros  d'être  persécuté: 

Je  sens  que  c'est  le  mien  de  l'aimer  davantage. 

Ile  apprend  à  Fanie  que  Tancrede  est  dans 
essine. 

FANIE. 

Est-il  vrai?  Justes  cieuxi 
Et  cet  indigne  hymen  est  formé  sous  ses  yeux  ! 

AMÉNAÏPE. 

Il  ne  le  sera  pas Non,  Fanie;  et  peut-être 

Mes  oppresseurs  et  moi  nous  n'aurons  plus  qu'un  maître 

Viens..  ..  je  t'apprendrai  tout mais  il  faut  tout  oser  ; 

Le  joug  est  trop  honteux; ma  main  doit  le  briser. 

La  persécution  enhardit  ma  faiblesse. 

Le  trahir  est  un  crime ,  obéir  est  bassesse. 

S'il  vient,  c'est  pour  moi  seule,  et  je  l'ai  mérité  j 

Et  moi  t  timide  esclave,  à  son  tyran  promise, 

Victime  malheureuse  indignement  soumise, 

Je  mettrais  mon  devoir  dans  l'infidélité! 

Non,  l'amour  à  mon  sexe  inspire  le  courage. 

C'est  à  moi  de  hâter  ce  fortuné  retour; 

Et  s'il  est  des  dangers  que  ma  crainte  envisage , 

Ces  dangers  me  sont  chers  ;  ils  naissent  de  l'amour. 

u  second  acte,  quand  la  lettre  est  partie,  elle 
Lontre  autant  de  confiance  que  Fanie  veut  lui 
ispirer  d'alarmes. 

Le  ciel  jusqu'à  présent  semble  veiller  sur  moi; 
11  ramené  Tancrede  ,  et  tu  veux  que  je  tremble! 

FANIE. 

Hélas  î  qu'en  d'autres  lieux  sa  bonté  vous  rassemble. 
ÎO,  2 
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La  haine  et  l'intérêt  s'arment  trop  contre  lui: 
Tout  son  parti  se  tait  ;  qui  sera  son  appui? 

AMÉNAÏDE, 

Sa  gloire.  Qu'il  se  montre  ,  il  deviendra  le  maître. 
Un  héros  qu'on  opprime ,  attendrit  tous  les  cœurs  j 
11  les  anime  tous  quand  il  vient  à  paraître. 

PANIE, 

Son  rival  est  à  craindre. 

AMÉNAÏDE. 

Ah!  combats  ces  terreurs. 
Et  ne  m'en  donne  point  ;  souviens-toi  que  ma  mère 
Nous  unit  Tun  et  L'autre  à  ses  demi'  rs  momens; 
Que  Tancrede  est  à  moi  ;  qu'aucune  loi  contraire 
Ne  peut  rien  sur  nos  vœux  et  sur  nos  sentimens. 
Hélas  !  nous  regrettions  cette  île  si  funeste: 
Dans  le  sein  de  la  gloire  et  des  murs  des  Césars , 
Vers  ces  champs  trop  aimés  qu'aujourd'hui  je  détest 
Nous  tournions  tristement  nos  avides  regards. 
J'étais  loin  de  penser  que  le  sort  qui  m'obsède, 
Me  gardât  pour  épo(ux  l'oppresseur  de  Tancrede, 
Et  que  j'aurais  pour  dot  l'exécrable  présent 
Des  biens  qu'un  ravisseur  enlevé  à  mon  amant. 
II  faut  l'instruire  au  moins  d'une  telle  injustice, 
Qu'il  apprenne  de  moi  sa  perte  et  mon  supplice- 
Qu'il  hâte  son  retour  et  défende  ses  droits. 
Pour  venger  un  héros  je  fais  ce  que  je  dois. 
Ah!  si  je  le  pouvais,  j'en  ferais  davantage. 
J'aime,  je  crains  un  père  et  respecte  son  âge; 
Mais  je  voudrais  armer  nos  peuples  soulevés 
Contre  cet  Orbassan  qui  nous  a  captivés. 
D'un  brave  chevalier  sa  conduite  est  indigne. 
Intéressé,  cruel,  il  prétend  à  l'honneur! 
Il  croit  d'un  peuple  libre  être  le  protecteur! 
Il  ordonne  ma  honte  et  mon  père  la  signe! 
Et  je  dois  la  subir,  et  je  dois  me  livrer 
Au  maître  impérieux  qui  pense  m'honorer  ! 
Hélas  !  dans  Syracuse  on  hait  la  tyrannie! 
Mais  la  plus  exécrable  et  la  plus  impunie 
Est  celle  qui  commande  et  la  haine  et  Tamour  ? 
Et  qui  veut  nous  forcer  de  changer  en  un  jour. 
Le  sort  en  est  jeté. 

F  A  nie. 
Vous  aviez  paru  craindre 

AMÉNAÏDE. 

Je  ne  crains  plus. 
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F  A  N  IE. 

On  dit  qu'un  arrêt  redouté 
t  !  ?ntre  Tancrede  même  est  aujourd'hui  porté  , 
11  y  Ta  de  la  vie  à  qui  le  veut  enfreindre. 

AMÉNAÏDE. 

Je  le  sais  ,  mon  esprit  en  fut  épouvanté; 
Mais  l'amour  est  bien  faible  alors  qu'il  est  timide. 
J'adore  ,  tu  le  sais ,  un  héros  intrépide  : 
Comme  lui  je  dois  l'être. 


Une  loi  de  rigueur 
Contre  vous  ,  après  tout ,  serait-elle  écoutée? 
Pour  effrayer  le  peuple  elle  paraît  dictée. 

AMÉNAÏDE. 

Elle  attaque  Tancrede  ;  elle  me  fait  horreur. 

Que  cette  loi  jalouse  est  digne  de  nos  maîtres  ! 

Ce  n'étaitrT)bint  ainsi  que  ces  braves  ancêtres, 

Ces  généreux  Français  ,  ces  illustres  vainqueurs , 

Subjuguaient  l'Italie  et  conquéraient  des  cœurs. 

On  aimait  leur  franchise,  on  redoutait  leurs  armes. 

Les  sou pçons  n'entraient  poi  nt  dans  1  eu rs  esprits altiers. 

L'honneur  avait  uni  tous  ces  grands  chevaliers  ; 

Chez  les  seuls  ennemis  ils  portaient  les  alarmes} 

Et  le  peuple,  amoureux  de  leur  autorité  , 

Combattait  pour  leur  gloire  et  pour  sa  liberté. 

Ils  abaissaient  les  Grecs  ,  ils  triomphaient  du  Maure. 

Aujourd'hui  je  ne  vois  qu'un  sénat  ombrageux  , 

Toujours  en  défiance  et  toujours  orageux  , 

Qui  lui-même  se  craint ,  et  que  le  peuple  abhorre. 

Je  ne  sais  si  mon  cœur  est  trop  plein  de  ses  feux  ; 

Trop  de  prévention  peut-être  me  possède  , 

Mais  je  ne  puis  souffrir  ce  qui  n'est  point  Tancrede. 

Cet  enthousiasme  se  communique  au  specta- 
teur, et  Tancrede  a  déjà  pour  lui  le  double  in- 
térêt de  la  persécution  qu'il  éprouve,  et  de  l'a- 
mour qu'il  inspire  à  une  ame  aussi  tendre,  aussi 
fiere  que  celle  d'Àménaïde. 

Il  paraît  enfin  ,  et  la  chevalerie  semble  entrer 
avec  lui  sur  le  théâtre,  dont  l'appareil  réveille 
en  nous  toutes  les  idées  que  notre  imagination 
attache  à  ces  moeurs  à  la  fois  galantes  et  guey- 


SO  COURS 

rïeres,  si  propres  à  la  poésie,  et  que  celle, di 
Voltaire  a  rendues  si  brillantes  et  si  théâtrales. 

Vous ,  qu'Qn  suspende  ici  mes  chiffres  effacés  ; 
Aux  fureurs  des  partis  qu'ils  ne  soient  point  en  butte. 
Que  mes  armes  sans  fasje,  emblème  des  douleurs  , 
Telles  que  ]e  les  porte  au  milieu  des  batailles, 
Ce  simple  bouclier  ,  ce  casque  sans  couleurs  , 
Soient  attaches  sans  pompe  à  ces  tristes  murailles. 
Conservez  ma  devise;  elle  est  chère  à  mon  cœur; 
Elle  a  dans  mes  combats  soutenu  ma  vaillance; 
Elle  a  conduit  mes  pas  et  fait  mon  espérance; 
Les  mots  en  sont  sacrés  :  c'est  l'amour  et  V honneur. 

Ce  coloris  pur  et  vrai  produit  plus  d'illusion 
que  les  armures  et  les  devises  que  la  décoration, 
représente. 

C'est  un  des  anciens  serviteurs  de  sa  famille, 
un  brave  soldat  qui  l'a  reçu  dans  un  fort  voisin 
de  la  ville,  ou  il  a  son  poste,  et  qui  l'amené 
sur  la  place  d'armes  où  les  chevaliers  ont  cou- 
tume de  se  rassembler.  Tancrede  vient  se  pré- 
senter comme  un  guerrier  qui  ,  sans  se  faire 
connaître,  veut  combattre  avec  eux  contre  les 
Musulmans.  Aldamon  (  c'est  le  nom  de  ce  soldat 
qui  a  servi  en  Orient  sous  Tancrede)  n'est  point 
encore  instruit  de  tout  ce  qui  vient  de  se  passer 
dans  Syracuse,  et  cette  ignorance  que  le  poste 
où  il  était  rend  suffisamment  probable ,  était  né- 
cessaire pour  graduer  les  atteintes  cruelles  que 
Tancrede  va  recevoir.  Aménaide  l'occupe  tout 
entier;  c'est  pour  elle  qu'il  a  tout  quitté.  Il 
envoie  Aldamon  au  palais  d'Argire,  pour  cher- 
cher les  moyens  de  se  procurer  une  entrevue 
avec  Aménaide;  il  est  plem  d'amour  et  d'espé- 
rance. Le  retour  d' Aldamon  et  les  affreuses  nou- 
velles qu'il  apporte,  produisent  une  révolution 
terrible,  aussi  imprévue  pour  lui,  qu'attendue 
par  le  spectateur.  Chaque  mot  est  un  coup  de 
poignard,  et  l'art  du  poëte  a  tellement  disposé 
tout  ce  <mî  précède,  que  les  douleurs  entrent 
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iccessîvement  dans  l'ame  du  héros,  à  mesure 
u'il  arrache  de  la  bouche  d'Aklamon  des  dé- 
lilsqui  lui  coûtent  à  raconter,  et  qui  accroissent 
ar  degrés  l'horreur  de  la  situation  de  Tancrede. 
e  poêle  a  été  encore  plus  loin,  et  a  trouvé  le 
loyen  de  la  suspendre  et  de  donner  a  Tancrede 
ti  moment  d'espérance,  pour  le  livrer  ensuite 
u  dernier  excès  du  désespoir.  Il  a  pris  ce  moyen  , 
on-seulement  dans  l'amour  qui  cherche  tou- 
>urs  à  se  flatter,  mais  dans  Famé  franche  et 
>yale  de  Tancrede,  dans  l'entière  confiance 
u'il  doit  avoir  aux  vertus  et  à  la  fidélité  d'A  - 
lénaïde.  Ainsi ,  quoi  que  lui  dise  Aldamon  de 
ctte  funeste  aventure  qui  n'est  que  trop  pu- 
lique  ,  Tancrede  ne  peut  se  résoudre  à  le 
roire,  et  répond  par  ces  vers  que  Voltaire  n'a 
as  faits  sans  quelque  retour  sur  lui-même. 

Ecoute,  je  connais  l'envie  et  l'imposture. 
Eh!  quel  cœur  généreux  échappe  à  leur  injure  ? 
Proscrit  dès  mon  berceau,  nourri  dans  le  malheur 3 
Moi  (ou  jours  éprouvé,  moi  qui  suis  mon  ouvrage  7 
Qui  d'Etats  en  Etats  ai  porté  mon  courage, 
Qui  partout  de  l'envie  ai  senti  la  fureur, 
Depuis  que  je  suis  né ,  j'ai  vu  la  calomnie 
Exhaler  les  venins  de  sa  bouche  impunie, 
Chez  les  républicains ,  comme  à  la  cour  des  rois. 
Argire  fut  long- temps  accusé  par  sa  voix  ; 
11  souffrit  comme  moi  :  cher  ami .  je  m'abuse  , 
Ou  ce  monstre  odieux  règne  dans  Syracuse. 
Ses  serpens  sont  nourris  de  ces  mortels  poisons 
Que  dans  les  cœurs  trompés  jettent  les  factions. 
De  1  esprit  de  parti ,  je  sais  quelle  est  la  rage  , 
LTaugns'e  Amenaïde  en  éprouve  l'outrage. 
Entrons  ,  je  veux  la  voir  ,  l'entendre  et  m'éclairer. 

Alors  Aldamon  est  obligé  d'achever,  et  de  lui 
pprendre  qu'elle  est  dans  les  fers  et  va  être 
rainée  au  supplice.  Au  supplice  !  Quel  mot  et 
juelle  idée  pour  un  amant!  Il  s'écrie: 

Crois-moi ,  ce  sacrifice, 
Cet  horrible  attentat,  ne  s'achèvera  pas» 
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Mais  il  voit  paraître  un  vieillard  qui  sort  d'ut] 
temple;  c'est  Argire  ,  et  c'est  ici  que  Tancredc 
Va  recevoir  le  dernier  coup,  celui  auquel  il  ne 
résistera  pas.  Il  aborde  Argire,  et  en  quel* 
termes  !  Quelle  intéressante  réunion  de  toutes  le* 
bienséances  dans  un  moment  si  douloureux  !  11 
s'agit  de  demander  à  ce  malheureux  père,  à  cet 
Argire  lui-même ,  s'il  est  vrai  que  sa  fille  ait  mé- 
rité la  mort. 

Noble  Argire,  excusez  un  de  ces  chevaliers 
Qui  contre  îe  croissant  déployant  leur  bannière, 
Dans  de  si  saints  combats  vont  chercher  des  lauriers 
Vous  voyez  le  moins  grand  de  c  s  dignes  guerriers. 

Je  venais Pardonnez,  dans  l'état  où  vous  êtes, 

Si  je  mêle  à  vos  pleurs  mes  larmes  indiscrètes. 

ARGIRE. 

Ah  î  vous  êtes  le  seul  qui  m'osiez  consoler  ; 
Tout  le  reste  me  fuit  ou  cherche  à  in 'accabler. 

Vous-même,  pardonnez  à  mon  désordre  extrême 

A  qui  parlé*- je?  hélas  ! 

T  A  N<   R  El)  E. 

Je  suis  un  étranger, 
Plein  de  respect  pour  vous ,  touché  comme  vous-même 
Honteux  et  frémissant  de  vous  interroger; 

Malheureux  comme  vous Ah!  par  pitié de  grâce. 

Une  seconde  fois  excusez  tant  d'audace. 

Est-il  vrai  ? Votre  fille  ! Est-il  possible?..... 

Cette  manière  d'interroger  est  parfaite  :  Tan- 
crede  ne  doit  pas  avoir  la  force  d'en  dire  davan- 
tage. 

Hélas! 
Il  est  trop  vrai  :  bienlôt  on  la  mené  au  trépas. 

TÀNCREDE. 

Elle  est  coupable! 

ARGIRE. 

Elle  est  la  honte  de  son  père. 

T  ANCRF.DE. 

"Votre  fille! Seigneur,  nourri  loin  de  ces  lieux, 

Je  pensais,  sur  le  bruit  de  son  nom  glorieux  , 
Que  si  la  vertu  même  habitait  sur  la  Terre, 
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Le  cœur  d'Amenaïde  était  son  sanctuaire. 
Elle  est  coupable! 

S'il  pouvait  rester  quelque  doute  quand  un  père, 
dans  la  plus  profonde  désolation;  reconnaît  que 
sa  fille  est  justement  condamnée,  ce  qu'il  ajoute 
est  un  dernier  complément  de  preuve  qui,  d'après 
les  mœurs  de  ce  teins,  tst  peut-être  plus  fort  que 
tout  le  reste. 

Nul  chevalier  ne  cherche  à  la  défendre. 

Ils  ont  en  gémissant  signé  l'arrêt  mortel. 
Et,  malgré  notre  usage  antique  et  soî°nuel , 
Si  vante  dans  l'Europe  et  si  cher  au  courage, 
De  défendre  en  champ  clos  le  sexe  qu'on  outrage, 
Celle  qui  fut  ma  fille  à  m  s  yeus  va  pé  ir, 
Sans  trouver  un  guerrier  qui  l'ose  secourir. 
Ma  douleur  s'en  accroît ,  ma  honte  .«.en  augmente  j 
Tout  frémit,  tout  se  tait ,  aucun  né  se  présente. 

J'étais  à  la  première  représentation  de  Tan- 
crede,  il  y  a  bien  des  années,  et  j "étais  bien  jeune  : 
je  n'ai  jamais  oublié  le  prodigieux  effet  que  pro- 
duisit dans  toute  l'assemblée  le  moment  où  l'ac- 
teur unique  qui  ne  jouait  pas  Tancrede,  mais 
qui  l'était,  sortant  de  son  accablement  à  ces 
derniers  mots,  aucun  ne  se  présente ,  comme 
saisi  d'un  transport  involontaire,  serrant  dans 
ses  mains  les  mains  tremblantes  d'Argire,  d'une 
voixaniméepar  l'amour  et  altérée  par  la  rage, 
fit  entendre  ce  vers ,  ce  cri  sublime,  l'un  des 
plus  beaux  que  jamais  on  ait  entendus  sur  la 
scène  : 

Il  s^en  présentera  :  gardez-vous  d'en  douter. 

Rien  ne  peut  se  comparer  au  transport  que  ce 
vers  excita.  Ce  n'était  pas  un  applaudissement 
ordinaire,  encore  moins  de  ces  bravo  de  com-„ 
mande  q\  'on  obtient  aujourd'hui  à  si  bon  mar- 
ché, et  qui  ne  signifient  pas  plus  qu'ils  ne  coûtent; 
ce  n'était  pas  non  plus  un  enthousiasme  de  con- 
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vention  ou  Je  complaisance  pour  l'ouvrage  d'un 
grand-homme  ;  la  pièce  avait  été  jusque-là  sévè- 
rement jugée;  mais  à  ce  vers  un  cri  universel 
s'éleva  de  tous  les  coins  de  la  salle;  il  semblait 
que  ce  fût  là  le  mot  qu'on  attendait,  et  qu'il  fût 
sorti  en  même  tems  de  l'âme  de  tous  les  spec- 
tateurs comme  de  celle  de  Tancrede.  Et  en  effet, 
si  l'on  y  prend  garde,  trois  actes  ont  tellement 
préparé  ce  vers ,  l'ont  rendu  tellement  nécessaire, 
qu'à  l'instant  où  on  le  prononce,  tout  le  monde 
croit  l'avoir  fait.  C'est  le  plus  grand  éloge  des 
vers  qui  sont  vraiment  de  situation.  Les  accla- 
mations prolongées  laissèrent  à  l'acteur  le  tems 
de  se  reposer  ;  elles  recommencèrent  quand  il  eut 
repris  : 

Il  s'en  présentera,  non  pas  pour  votre  fille, 
Elle  est  loin  d'y  prétendre  et  de  le  mériter. 
Mais  pour  l'honneur  sacré  de  sa  noble  famille  , 
Pour  vous  ,  pour  votre  gloire,  et  pour  votre  vertu. 

On  s'aperçut  que  cette  restriction  accordée  au 
ressentiment  de  la  fierté  humiliée  qui  voulait  dé- 
savouer l'amour,  en  était  encore  un  nouvel  aveu  , 
et  que  Tancrede ,  quoi  qu'il  en  dise  ,  ne  va  com- 
battre que  pour  Aménaïde.  Il  fallait,  pour  ache- 
ver ce  grand  tableau  dramatique,  qu'elle  parût 
elle-même  chargée  de  chaînes  et  marchant  au 
supplice.  Et  Tancrede  est  là  !  Elle  ne  le  voit  pas 
encore  ;  elle  est  loin  même  de  pouvoir  penser 
qu'il  soit  témoin  de  cet  horrible  spectacle.  Les 
paroles  qu'elle  adresse  à  ses  juges,  aux  citoyens, 
à  son  père,  semblen  t  annoncer  qu'avant  de  mourir 
elle  va  révéler  du  moins  une  partie  de  la  vérité , 
et  repousser  loin  d'elle  l'injurieux  soupçon  d'une 
intelligence  avec  Solamir.  Mais  tout  à  coup  elle 
aperçoit  Tancrede  à  côté  de  son  père,  et  tombe 
évanouie:  ce  saisissement  n'est  point  arrangé 
pour  le  besoin  du  poète;  il  est  commandé  par  la 
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attire.  Elle  n'a  que  le  tems  de  dire  d'une  voix 
ilble  et  étouffée:  Est-ce  lui?  Je  me  meurs. 
aucvede,  prévenu  comme  il  doit  l'être,  seper- 
nade  qu'elle  n'a  pu  résister  à  la  confusion  que 
oit  lui  inspirer  la  vue  subite  d'un  homme  envers 
ui  elle  est  si  coupable.  11  se  dit  : 

Ah!  ma  seule  présence 

Est  pour  elle  un  reproche!  Il  n'importe Arrêtez, 

Ministres  de  la  mort ,  suspendez  la  vengeance  ; 

Arrêtez,  citoyens,  j'entreprends  sa  défense; 

Je  suis  son  chevalier.  Ce  père  infortuné, 

Prêt  à  mourir  comme  elle,  et  non  moins  condamné  , 

Daigne  avouer  mon  bras,  propice  à  l'innocence. 

Que  la  seule  valeur  rende  ici  des  arrêts  : 

Des  dignes  chevaliers  c'est  le  plus  beau  partage. 

Que  l'on  ouvre  la  lice  à  l'honneur,  au  courage; 

Que  les  juges  du  camp  fassent  tous  les  apprêts. 

Toi,  superbe  Orbassan,  c'est  toi  que  je  défie; 

Viens  mourir  de  mes  mains  ou  m'arracber  la  vie. 

Tes  exploits  et  ton  nom  ne  sont  pas  sans  éclat  ; 

Tu  commandes  ici ,  je  veux  t'en  croire  digne- 

Je  jette  devant  toi  le  gage  du  combat. 

L'oses-tu  relever? 

ci  la  scène  offre  pour  la  première  fois  les  céré- 
lonies  du  cbamp  clos  de  l'ancienne  chevalerie 
t  les  combats  appelés  le  Jugement  de  Dieu.  Ce 
'est  pas  là  ce  qui  était  difficile  :  nous  avons  vu 
epuisle  même  spectacle  à  l'Opéra,  et  beaucoup 
lus  complet  pour  les  yeux  ;  mais  il  était  beau  de 
lire  de  cet  appareil  si  neuf  une  action  éminem- 
îent  tragique,  une  action  du  plus  grand  inté^ 
et,  et  combien  le  jeu  de  Facteur  y  ajoutait  !  On 
e  souvient  encore  de  l'impression  qu'il  faisait 
Drsque  Orbassan  lui  demandant  son  nom,  il 
épondait  hautement  ; 
Pour  mon  nom,  je  le  tais,  et  tel  est  mon  dessein, 

X  que,  s'approcbant  ensuite  de  lui ,  il  lui  disait 
k  voia  basse  et  les  dents  serrées  par  la  fureur  ; 

Mais  je  te  l'apprendrai  les  armes  à  la  main. 
Marchons. 

10,  3 
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A  son  regard ,  a  son  geste  7  à  son  accent  >  O 

bassan  était  déjà  mort. 

Les  comédiens  se  sont  accoutumés  depuis  loi! 
tems  à  terminer  cet  acte  à  la  sortie  des  de 
champions  :  ils  ont  grand  tort.  Il  n'est  point  I 
tout  convenable  qu'Aménaïde,  dans  une  situ 
tion  semblable,  sorte  sans  rien  dire  *?  elle  a  eu 
terus.de  revenir  de  son  saisissement  :  son  père 
repris  l'espérance;  il  reste  avec  elle:  la  sce 
qu'ils  ont  entre  eux  est  très-courte,  mais  bell 
mais  touchante  et  digne  du  reste.  Les  premie 
mots  que  dit  Aménaïde  à  part  sont  important 

Cielî  que  deviendra-t-il?  Si  l'on  sait  sa  naissance 
Il  est  perdu. 

ARGtRÈ. 

Ma  mie! 

AMÉNAÏDE. 

Ah  !  que  me  voulez- vous  ? 
Vous  m'avez  condamnée. 

ARGIRE. 

O  destins  en  courroux  ! 
Voulez-vous  ,  ô  mon  Dieu!  qui  prenez  sa  défense  , 
Ou  pardonner  sa  faute  ou  venger  l'innocence  ? 
Quels  bienfaits  à  mes  yeux  daignez-vous  accorder? 
Est-ce  justice  ou  grâce?  Ahl  je  tremble  et  j'espère 
Qu'as-tu  fait  ?  et  comment  dois-je  te  regarder  ? 
Avec  quels  yeux  ,  hélas  ï 

AMÉNAÏDE. 

Avec  les  yeux  d'un  père. 
Votre  fille  est  encore  au  bord  de  son  tombeau. 
Je  ne  sais  si  le  ciel  me  sera  favorable  j 
Rien  n'est  changé,  je  suis  encor  sous  le  couteau. 
Tremblez  moins  pour  ma  gloire;  elle  est  inaltérabî 
Mais  si  vous  êtes  père  ,  ôtez-moi  de  ces  lieux  j 
Dérobez  votre  fille  ,  accablée,  expirante, 
A  tout  cet  appareil ,  à  la  foule  insultante 
Qui  sur  mon  infortune  arrête  ici  ses  yeux, 
Observe  mes  affronts,  et  contejnple  des  larmes 
Dont  la  cause  est  si  belle et  qu'on  ne  connaît  p.' 

Cette  dernière  scène  pourrit  et  entretient 
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m  pressions  qu'a  faites  cet  acte  dont  la  marche 
si  un  des  chefs-d'œuvre  de  l'art  :  Voltaire  n'a 
ien  fait  de  plus  théâtral. 

Jl  n'était  pas  possible  d'aller  plus  loin  dans  le 
uatrieme:  mais  l'intérêt  s'y  soutient  dans  sa 
jrce.  Si  la  victoire  de  Tancrede  nous  rassure 
ar  les  jours  d'Aménaïde,  l'amour,  grâce  auxres- 
orls  disposés  par  l'auteur,  l'amour  va  lui  fournir 
ie  quoi  exciter  la  pitié  pendant  les  deux  der - 
iers  actes  :  le  dénoûment  y  mettra  le  comble  , 
t  fera  couler  autant  de  larmes  que  celui  de 
Zaïre. 

Tancrede  a  triomphé  d'Orbassan ,  mais  la 
lort  est  dans  son  coeur;  il  ne  peut  plus  douter 
e  la  perfidie  d'Aménaïde.  Il  a  vu  le  fatal  billet  : 
n  l'a  instruit  des  prétentions  que  Solamir  avait 
nnoncées  sur  Aménaïde.  11  ne  lui  reste  d'autre 
esir ,  d'autre  espoir  que  de  consommer  sa  ven- 
eance  sur  cet  autre  rival,  plus  odieux  que  le 
remier  :  il  a  promis  aux  Syracusains  d'aller  com- 
attre  Solamir  \  il  brûle  d'en  venir  aux  mains  avec 
|ui ,  et  dès  l'acte  précédent  on  a  vu  que  Solamir 
pprochait  et  voulait  présenter  la  bataille.  Les 
hevaliers  viennent  avertir  Tancrede  qu'il  faut 
artir-,  il  est  prêt  à  les  suivre  lorsqu' Aménaïde, 
a  leur  présence,  vient  se  jeter  aux  pieds  de  son 
bérateur.  Ainsi  tout  est  préparé  pour  cette  sceue 
nique,  nécessaire  au  plan  ,  et  qu'il  fallait  rendre 
irrible  pour  Aménaïde  en  rendant  cette  rapide 
itrevue  inutile  à  l'éclaircissement.  Tancrede 
i  tait  déjà  résolu  à  ne  pas  lavoir:  le  tems  presse , 

faut  marcher  à  l'ennemi  ;  il  est  entouré  de  té- 
loins  devant  qui  Aménaïde  ne  peut  le  nommer 
ms  îe  perdre.  Quelle  combinaison  savante!  Ce 

'est  pourtant  là  que  de  l'art  :  le  génie  est  dans 
u  réponse  de  Tancrede,  dont  chaque  parole  est 

lus  cruelle  pour  son  amante,   que  l'échafaud 

ont  il  vient  de  l'arracher.  Il  la  laisse  anéantie ; 
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et  cette  nouvelle  situation  ,  si  forte  pour  Peffe 
théâtral ,  si  douloureuse  pour  les  deux  amans 
ne  laisse  aucune  prise  à  la  critique  réfléchie.  I 
ne  restait  plus  qu'à  l'approfondir  par  l'éloquent» 
expression  des  sentimens,  et  c'est  où  le  poët< 
triomphe.  Aménaïden'a  pas  même  pensé  jusque 
là  que  son  amant  pût  la  croire  capable  del'infami 
dont  on  l'accuse:  elle  voit  qu'il  en  paraît  con  I 
vaincu  ,  qu'il  dédaigne  même  de  l'entendre. 

11  me  rebute,  il  fuit,  me  renonce  et  m'outrage! 
Quel  changement  soudain  a  formé  cet  orage  V 
Que  veut-il?  Quelle  offense  excite  son  courroux? 
De  qui  dans  l'Univers  peut-il  être  jaloux  ? 
Oui ,  je  lui  dois  la  vie,  et  c'est  toute  ma  gloire, 
Seul  objet  de  mes  vœux,  il  est  mon  seul  appui; 
Je  mourais ,  je  le  sais ,  sans  lui  ,  sans  sa  victoire  ; 
Mais  s'il  sauva  mes  jours ,  je  les  perdais  pour  lui. 

La  réponse  de  Fanieestun  résumé  très-adro;] 
de  tous  les  moyens  que  le  poëte  a  imaginés  poti 
fonder  cette   erreur,  sans  laquelle  il  n'y  a  va: 
point  de  pièce. 

Il  le  peut  ignorer  :  la  voix  puMique  entraîne  ; 
Même  en  s'en  défiant  on  lui  résiste  à  peine. 

Ce  dernier  vers ,  d'une  vérité  remarquable 
méritait  d'être  tourné  avec  plus  de  soin  < 
d'élégance. 

Cet  esclave,  sa  mort,  ce  billet  malheureux, 
Le  nom  de  Solamir ,  l'éclat  de  sa  vaillance, 
L'offre  de  son  hymen  ,  l'audace  de  ses  feux , 
Tout  parlait  contre  vous,  jusqu'à  votre  silence, 
Ce  silence  si  fier  ,  si  grand,  si  généreux, 
Qui  dérobait  Tancrede  à  l'injuste  vengeance 
De  vos  communs  Lyrans  armés  contre  vous  deux. 
Quels  yeux  pouvaient  percer  ce  voile  ténébreux  ? 
Le  préjugé  l'emporte,  et  Ton  croit  l'apparence. 

AMÉN  AID  E. 

Lui  me  croire  coupable  ! 

FANIE. 

Ah  !  s'il  peut  s'abuser, 
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Excusez  un  amant 

AMÉNAlDE. 

Rien  ne  peut  l'excuser. 
Quand  l'Univers  entier  m'accuserait  d'un  crime, 
Sur  son  jugement  seul  un  grand-homme  appuyé, 
A  1  Univers  séduit  oppose  son  estime. 
Il  aura  donc  pour  moi  combattu  par  pitié  ! 

Quel  vers  !  Yoilà  la  pensée  la  plus  amere  qui 
ait  pu  jamais  déchirer  le  cœur  d'une  femme  qui 
aime. 

Voltaire  a  donné  tant  de  force  aux  indices  qui 
abusent  Tancrede,  que  des  gens  d'esprit  lui  ont 
fait  ici  un  reproche  bien  opposé  à  l'espèce  de 
critique  qu'il  voulait  prévenir  et  qu'il  a  si  bien 
prévenue.  Ils  ont  dit  qu'Àménaïde  devait  voir  son 
infortune  sous  un  autre  point  de  vue,  et  avouer 
que  son  malheur  voulait  que  Tancrede  eût  raison 
de  la  croire  coupable.  C'est  ne  connaître  pas  plus 
le  théâtre  que  le  cœur  humain  :  c'est  vouloir 
qu'on  raisonne  dans  la  passion  et,  dans  la  dou- 
leur, comme  on  raisonnerait  de  sang  froid,  Si 
Aménaïde  parlait  ainsi,  elle  serait  à  glacer,  Le 
cœur  juge  t-il  donc  autrement  qu'en  raison  de  ce 
qu'il  sent?  Plus  il  se  sent  incapable  de  trahir, 
plus  il  doit  être  indigné  qu'on  l'en  soupçonne, 
et  surtout  qu'on  l'en  accuse.  Le  développement 
île  j fission  qui  remplit  cette  scène  ,  est  à  mon 
^re  le  plus  neuf,  le  plus  vrai  ,  le  plusprofond  que 
la  tragédie  ,  cette  histoire  vivante  du  cœur  hu- 
main ,  nous  ait  offert  depuis  la  jalousie  de 
Phèdre,  quand  elle  a  découvert  l'amour  d'Hip- 
polyte  pour  Aricie;  ce  sont  deux  situations 
bien  différentes;  mais  l'exécution  est  de  la 
même  force.  Il  faudrait  citer  la  scène  entière^ 
et  le  tems  me  manque  ;  mais  que  les  personnes 
sensibles  la  lisent  en  consultant  leur  propre 
cœur,  et  je  suis  sûr  qu'elles  y  retrouveront  tout 
ce  que  le  poëte  a  fait  dire  au  personnage. 

Le  désespoir  ne  sait  rien  cacher  :  cette  même 


3o  cov  i\  s 

femme  qui  allait  mourir  sans  nommer  Fauîeu: 
de  sa  mort ,  quand  elle  s'en  croyait  aimée ,  n< 
peut  plus,  quand  elle  est  méconnue,  rien  dé 
guiser  à  son  père,  qui  lui  demande  s'il  ne  peu 
pas  connaître  celui  qui  l'a  sauvée.  Sa  réponsr 
est  la  plus  rapide  effusion  d'un  cœur  surchargé 
«jui  cède  au  besoin  de  se  répandre, 

A  R  G  I  R  E. 

Ne  pourrai  je  embrasser  ce  héros  tutélaire? 
Ah!  JNe  puis- je  savoir  qui  t'a  sauvé  le  jour? 

AMÉNAÏDE.  ~ 

Un  mortel  autrefois  digne 'de  mon  amour, 

"Un  héros  en  ces  lieux  opprimé  par  mon  père, 

Que  je  n'osais  nommer  ,  que  vous  aviez  proscrit  ^ 

Le  seul  et  cher  objet  de  ce  fatal  écrit, 

Le  dernier  rejeton  d'une  famille  auguste, 

Le  plus  grand  des  humains  ,  hélas  !  le  plus  injuste.. .„ 

En  un  mot ,  c'est  Tancrede. 

ARGIRE. 

O  ciel  ?  que  m'af-Lu  dit  ? 

AMÉNAÏDE. 

Ce  que  ne  peut  cacher  la  douleur  qui  m'égare  , 
Ce  que  je  vous  confie  en  craignant  tout  pour  lui* 

ARGIRE. 

Lui,  Tancrede» 

A  ME  N  AÏD  E. 

Et  quel  autre  eût  été  mon  appui  ? 

Quel  torrent  de  sentimens  qui  se  pressent  les  un 
sur  les  autres  î  et  ]es  détails  sont  aussi  neufs  qu< 
la  situation.  On  ne  se  rappelle  rien  qui  s'en  rap 
proche,  rien  qui  ait  pu  en  donner  l'idée. 

Aménaide,  hors  d'elle-même,  veut  à  quelque 
prix  que  ce  soit  désabuser  Tancrede:  il  est  at 
combat:  elle  veut  Palier  chercher  sur  le  chamj; 
de  bataille.  Les  remontrances  de  son  père  ne  peu 
-vent  l'arrêter;  et  quoi  que  sa  résolution  ait  d'ex- 
traordinaire, l'excès  de  désolation  où  elle  es 
plongée j  l'emportement  de  ses  douleurs,  le  fei 
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le  ses  discours,  qui  est  à  la  fois  celui  de  la  pas- 
ion  et  de  la  verve  tragique,  justifient  tout, 
endent  tout  vraisemblable  ,  intéressant  et  pathé- 
ique. 

■  L'effet  du  cinquième  acte  est  fondé  en  partie 
urle  passage  de  l'affliction  à  la  joie ,  et  le  retour 
(Freux  de  la  joie  passagère  à  un  malheur  irré- 
tiédiable.  Aménaïde,  qu'on  a  eu  peine  à  ramener 
lu  champ  de  bataille,  apprend  que  Tancrede 
st  victorieux,  qu'il  a  tué  Solamir,  qu'il  est  re- 
onnu  ,  honoré  ;  et  dès  qu'il  aura  revu  Amé- 
laïde,  il  ne  vivra  que  pour  elle;  elle  s'écrie  : 

Je  sens  tout  mon  bonheur Hélas!  il  m'est  bien  du. 

Opresseurs  de  Tancrede  ,  ennemis  ,  citoyens  , 
Soyez  lous  à  ses  pieds  ;  il  va  tomber  aux  miens. 

lais  Aldamon  arrive  les  yeux  couverts  de  larmes  ; 
i  tient  une  lettre  tracée  avec  le  sang  de  Tancrede  ; 
[  la  remet  à  sa  malheureuse  amante. 

Tancrede  meurt,  ô  ciel  !  sans  être  détrompe! 

)e  vers  dit  tout.  Cependantlepoëte,qui  voulait 
t  qui  devait  adoucir  la  blessure  cruelle  que  ce 
énoûment  fait  au  spectateur ,  et,  faire  répandre 
e  nouvelles  larmes  beaucoup  moins  ameres,  a 
amené  Tancrede  expirant,  et  du  moins  il  mourra 
létrompé.  Quels  sont  donc  les  maux  de  l'amour, 
►uisque  ce  sont  là  ses  consolations!  Rien  n'est 
lus  attendrissant  que  cette  dernière  scène  :  c'est 
\  que  le  spectacle,  comme  dans  le  reste  de  la 
iece,  estime  véritable  action  tragique,  qu'Ame- 
aide,  à  genoux  près  de  ce  héros  infortuné  , 
orlé  sur  des  drapeaux  sanglans ,  lui  demande 
n  dernier  regard. 

Ah  !  vous  m'avez  trahi, 
'est  là  sa  seule  réponse  aux  pleurs  dont  elle  ar- 
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rose  ses  mains  mourantes.  Mais  Àrgire  rend  ui 
témoignage  éclatant  et  irrécusable  à  l'innocenc  ! 
dé  sa  fille  )  Tancrede  apprend  qu'il  est  toujour 
aimé. 

Aménaide,  ô  ciel  !  est-il  vrai  ?  vous  m'aimez  ! 

Vous  m'aimez  !  6  bonheur  plus  grand  que  mes  revers 
3e  sens  trop  qu'à  ce  mol  je  regrette  la  vie. 
J'ai  mérité  la  mort,  j'ai  cru  la  calomnie. 

Argire ,  écoutez-moi  : 
Voilà  le  digne  objet  qui  me  donne  sa  foi  ; 
Voilà  de  nos  soupçons  la  victime  innocente, 
A  sa  tremblante  main  joignez  ma  main  sanglante; 
Que  j'emporte  au  tombeau  le  nom  de  son  époux. 

il  expire ,  et  Aménaide  ,  après  des  éclats  de  fureti 
et  de  désespoir  ,  tombe  dans  une  espèce  d'anéau 
tissementqui  fait  espérer  qu'elle  ne  survivra  pa 
long-teins  au  héros  qu'elle  a  perdu. 

Et  cette  production  était  d'un  auieur  d 
soixante-quatre  ans  !  C'est  à  cet  âge  qu'il  nous 
donné  la  seule  tragédie  qui,  pour  l'intérêt,  puiss 
être  mise  à  côté  de  Zaïre  !  Ce  fut,  il  est  vrai  ,  1 
dernière  époque  de  sa  force  tragique  ;  mais  quel!  ; 
empreinte  il  en  a  laissée  dans  cet  ouvrage!  L 
seule  trace  d'affaiblissement  qu'on  y  remarque 
est  dans  le  style  ,  non  pas  assurément  dans  le 
morceaux  passionnés  et  dans  l'expression  de 
sentimens  :  jamais  l'auteur  ne  fut  plus  éloauen 
dans  cette  partie.  Mais  on  s'aperçoit  ici  pour  1 
première  fois  ,  qu'il  ne  soutient  plus  sa  versifica 
tion  dans  tous  les  détails  qui  ne  demander] 
qu'une  diction  élégante  et  soignée.  C'est  encor 
"Voltaire  tout  entier  quand  la  situation  le  port 
et  l'anime  :  ce  n'est  plus  lui  quand  il  ne  fau 
qu'écrire;  il  embrasse  encore  fortement  la  tra 
gédie,  mais  souvent  il  abandonne  le  vers.  Soi 
q^il  se  sentît  désormais  trop  faible  pour  ce  tra 
vail  de  correction  ,  soit  qu'il  fût  pressé  d'exécuté 
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son  plan  dès  qu'il  l'eut  arrêté,  il  imagina 
d'écrire  sa  pièce  en  rîmes  croisées.  Cette  forme 
de  versification  j  qui  par  elle-même  se  rapproche 
de  la  prose  plus  que  toute  autre  ,  se  prèle  beau- 
coup trop  aisément  à  la  longueur  des  phrases  , 
à  une  marche  lâche  et  traînante,  au  lieu  que  les 
rimes  du  distique  ont  l'avantage  de  nécessiter 
une  certaine  précision.  C'est  une  dangereuse 
facilité  ,  surtout  à  l'âge  que  Voltaire  avait  alors, 
que  celle  de  trouver  la  rime  au  bout  de  quatre 
grands  vers;  aussi  tombe-t-il  très-souvent  dans 
le  prosaïsme  et  la  langueur.  Il  est  revenu  depuis 
aux  rimes  plates,  ayant  senti  l'inconvénient  des 
autres,  aussi  sa  versification  dans  les  pièces  sui- 
vantes est  moins  lâche  que  celle  de  Tancrede  • 
mais  tous  les  autres  défauts  y  sont  portés  bien 
plus  loin.  Il  était  à  son  terme  ,  et  il  n'a  plus  sou- 
tenu le  style  tragique  que  par  momens  et  à  de 
longs  intervalles. 

Observations  sur  le  style  de  Tancrede. 

i  Illustres  chevaliers  ,  vengeurs  de  la  Sicile, 
Qui  daignez ,  par  égard  au  déclin  de  mes  ans, 
Vous   rassembler  chez  mo'  pour  chasser  nos  tyrans, 
El  former  un  Etal  triomphant  et  tranquille, 
Syracuse  en  ses  murs  a  gémi  trop  long-tems 
Des  desseins  avortés  d'un  courage  inutile ,  etc. 

On  s'aperçoit  dès  ce  commencement,  que  le 
style  de  Voltaire  n'est  plus  le  même.  Cette  suite 
de  vers  prosaïques  et  iraînans,  ces  phrases  qui 
seraient  mauvaises  même  en  prose  vous  assembler 
chez  mol  pour  chasser  nos  tyrans,  comme  si 
c'était  un  moyen  de  les  chasser ,  que  de  s'assem- 
bler dans  la  maison  d'Argire  plutôt  qu'ailleurs; 
ces  desseins  avortés  d'un  courage  inutile,  cette 
tournure  si  peu  faite  pour  la  poésie  noble,  par 
égard  au  déclin,  tout  annonce  la  faiblesse  et  la 
négligence  de   diction  qui   caractérisent    cette 
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pièce,  excepté  dans  quelques  morceaux  de  pas- 
sion. 11  serait  beaucoup  trop  long  de  relever 
toutes  les  fautes  :  je  ne  m'arrêterai  que  sur  quel- 
ques-unes des  plus  marquées,  ou  sur  celles  qui 
peuvent  fournir  des  réflexions  utiles. 

2  Dans  un  sort,  avili  noblement  élevée, 
De  ma  mère  bientôt  cruellement  privée, 
Je  me  vis  seule  au  monde  ,  en  proie  à  mon  effroi , 
Roseau  faible  et  tremblant ,  n'ayant  d'appui  que  moi,  etc. 

On  sent  combien  tous  ces  vers  sont  défectueux. 
La  disgrâce  d'Argire  n'est  point  un  sort  avili  :  \ 
ces  deux  adverbes  noblement  et  cruellement Tout 
le  plus  mauvais  effet  ;  en  proie  à  mon  effroi  est 
vague  et  dur,  et  après  roseau  faible  ettremblant, 
la  fin  du  vers ,  n'ayant  oV appui  que  moi ,  est  une 
cheville. 

3 Cette  témérité 

Est  peu  respectueuse ,  etc. 

Il  est  trop  sûr  que  jamais  la  témérité  ne  peut  être 
respectueuse  :  ces  deux  idées  s'excluent  :  c'est 
tomber  dans  ce  qu'on  appelle  le  style  niais ,  et 
c'est  tomber  bien  bas,  même  pour  le  talent 
vieilli. 

4  Le  sort  n'eut  point  de  trait,  la  cour  n'eut  point  &  amorce, 
Qui  pussent  arrêter  ou  détourner  vos  pas 
Ç)uand  la  route  par  vousjfut  une  fois  choisie. 
Tancrede  et  Solamir  ,  touchés  de  vos  appas, 
Dans  la  cour  des  Césars  en  secret  soupirèrent  ; 
Mais  celui  que  vos  yeux  justement  distinguèrent, 
Pour  qui  penchaient  vos  vœux,  qui  sut  les  mériter, 
En  sera  toujours  digne,  etc. 

Cette  prose  rimée,  ces  vers  qui  se  traînent  û. 
ïaiguissamment  les  uns  a  près  les  autres,  ces  cho- 
quantes impropriétés  de  termes,  des  traits  et  des 
amorces  qui  arrêtent  ou  détournent  des  pas ,  tout 
cela  est  fort  au  dessous  du  médiocre,  et  ne  peut 
se  pardonner  qu'à  la  vieillesse.  Mais  n'oublions 
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pas  que  ;  dans  les  morceaux  pathétiques.  Voltaire 
à  soixante  quatre  ans  est  encore  Voltaire.  C'est  la 
seule  raison  qui  ait  fait  mettre  cette  pièce  au 
rang  de  celles  qui  comportent  des  critiques  de 
détail. 

5 Mais  le  nom  de  Tancrede  , 

Ce  nom  si  redoutable  ,  à  qui  tout  autre  cède  , 
Et  qu'ici  nos  tyrans  ont  toujours  en  horreur, 
Ce  beau  nom  que  l'amour  grava  dans  votre  cœur  , 
West  point  dans  cette  lettre  à  Tancrede  adressée. 
Si  vous  l'avez  toujours  présent  à  la  pensée, 
Vous  avez  su  du  moins  le  taire  en  écrivant ,  etc. 

11  est  difficile  d'employer  plus  de  fers  pour  dire 
qu'un  nom  n'est  pas  dans  une  lettre  :  un  seul  de- 
vait suffire. 

6  Je  nie  borne,  Madame,  à  sauver  mon  pays, 
A  dédaigner  l'audace,  à  braver  le  mépris , 
^4.  l'oublier. 

Braver  le  mépris  ne  peut  jamais  offrir  qu'une 
idée  désavantageuse.  De  plus,  Aménaïde  n'a  té- 
moigné ni  dû  témoigner  aucune  espèce  de  mépris 
à  un  guerrier  qui  vient  de  lui  faire  une  offre 
très- généreuse.  Elle  lui  a  dit  en  propres  termes  : 
Mon  dernier  sentiment  est  de  vous  estimer* 

Elle  a  protesté  de  sa  reconnaissance.  Orbassan  a 
donc  très-grand  tort  de  parler  de  mépris-,  et 
s'il  avait  eu  à  en  parler,  il  n'aurait  pas  dû  se 
servir  du  mot  de  braver,  qui  n'a  ici  aucun  sens.  Il 
devait  faire  entendre  d'une  toute  autre  manière 
qu'un  guerrier  est  au  dessus  des  mépris  d'une 
femme.  Cet  hémistiche  est  donc  également  faux 
dans  l'idée  et  dans  l'expression  :  il  n'était  pas 
inutile  de  le  remarquer ,  parce  que  les  idées  sont 
très-rarement  fausses  dans  un  esprit  supérieur, 
même  quand  l'âge  a  énervé  sa  diction. 

7  Ses  serpens  sont  nourris  de  ces  mortels  poisons 
Que  dans  les  cœurs  trompés  jettent  les  factions. 
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Celte  poésie  alambiquée  est  aussi  vicieuse  en 
elle-niênie ,  que  déplacée  eu  cet  endroit ,  et  les 
expressions  sont  aussi  impropres  que  la  rime  est 
mauvaise. 

8  Jusqu'à  l'événement  de  ce  léger  combat. 

Cette  épithete  méprisante  ressemble  trop  à  une 
gasconade. 

9 Et  son  cœur  le  mérite. 

Voilà  une  assez  étrange  manière  déparier  pour 
dire  :  Elle  le  mérite  trop ,  ellle  Va  trop  mérité 
c'est  la  phrase  qui  se  présente  d'elle-même  :  son 
cœur  est  là  pour  la  mesure. 

ïo  Et  i'eussé-je  aimé  moins,  comment  l'abandonner? 

Il  fallait  aimée-.  Voltaire  s'est  permis  plus  d'une' 
fois  ce  solécisme,  même  dans  des  pièces  beau- 
coup plus  soignées. 

1 1  Ou  nos  fiers  ennemis  osaient  nous  résister. 

C'est  encore  une  fanfaronade  ridicule,  il  faut 
l'avouer  :  Osaient  nous  résister  !  C'est  ce  que  des 
maîtres  pourraient  dire  de  leurs  esclaves  révoltés. 
Les  Arabes  n'étaient  rien  moins  que  des  enne- 
mis méprisables;  la  pièce  même  le  prouve.  De 
plus,  quand  des  ennemis  sont  fiers,  comment 
s'étonne-t-on  qu'ils  résistent  ?  il  y  a  ici  compli- 
cation de  fautes;  et  voilà  jusqu'où  l'on  peut 
descendre  quand  on  se  permet  un  mot  qui  n'est 
dans  le  vers  que  po-ur  la  mesure,  et  qu'on  ne 
veut  plus  ou  qu'on  ne  peut  plus  se  donner  la 
peine  de  tourner  le  vers  autrement. 
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SECTION  XV. 

Olympie  et  autres  pièces  de  la  vieillesse  de 
l'auteur. 

Olympie,  composée  peu  de  tems  après  Tan- 
crede ,  en  est  à  un  intervalle  immense.  C'est  un 
roman  mal  conçu,  dont  le  sujet  est  tiré  du 
Cassandre  de  la  Calprenede.  Il  paraît  que  Vol- 
taire chercha  particulièrement  dans  cet  ouvrage, 
à  mettre  sur  la  scène  beaucoup  de  spectacle  et 
d'action.  C'était,  il  est  vrai,  jusqu'à  lui,  la  partie 
faible  de  notre  tragédie,  excepté  dans  le  cin- 
quième acte  de  Rodogune  et  dans  jithalie,  et 
ce  fut  certainement  un  des  mérites  de  Voltaire, 
d'avoir  enrichi  cette  partie  de  l'art  trop  négligée 
par  nos  premiers  maîtres.  Il  sentit  plus  que  per- 
sonne ,  que  la  pompe  de  l'ancienne  tragédie  grec- 
que manquait  trop  àla  nôtre ,  et  que  l'avantage  de 
parler  aux  yeux,  qui  est  peu  de  chose  quand  il 
est  seul,  est  d'un  prix  réel  quand  il  se  joint  à 
celui  de  toucher  le  cœur  et  de  flatter  l'oreille. 
Il  déploya  un  appareil  vraiment  dramatique 
dans  le  premier  acte  de  Brutus ,  dans  le  qua- 
trième de  Mahomet y  dans  Mérope ,  dans  Sémi- 
rarnis  ,  dans  Tancrede.  Cette  dernière  pièce 
surtout  avait  paru  singulièrement  frappante  par 
la  nouveauté  autant  que  par  l'effet  du  spectacle. 
Celui  &  Olympie  ne  pouvait  pas  être  moins  beau 
s'il  eût  été  soutenu  par  l'intérêt  du  sujet  ;  il  avait 
même  quelque  chose  de  plus  hardi.  11  convenait 
au  génie  d'oser  nous  montrer  la  fille  d'Alexandre 
se  précipitant  dans  les  flammes  du  bûcher  qui 
va  consumer  sa  mère ,  et  la  dignité  des  person- 
nages relevait  encore  cette  action  grande  et 
tragique.  Mais  il  eût  fallu  nous  intéresser  davan- 
tage à  cet  amour  d'Olympie  pour  Cassandre,  et 
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à  celui  de  Cassandre  pour  Olympie,  puisqu'au. 
sacrifice  de  cet  amour  tient  tout  l'effet  de  ce 
dénouaient  funeste,  puisqu'Olympie  ne  se  jette 
daus  le  bûcher  que  pour  ne  pas  épouser  Cassan- 
dre, puisque  Cassandre  se  tue  de  désespoir  d'a- 
voir perdu  Olympie.  Or,  dès  le  premier  acte, 
Fauteur  les  a  placés  tous  deux  dans  des  circon- 
stances qui,  rendant  leur  union  impossible,  ne 
permettent  pas  qu'on  s'intéresse  à  un  amour 
dont  il  n'y  a  rien  à  espérer.  Cassandre ,  qui 
éiant  fort  jeune  encore  ,  servait  au  festin  ou 
Alexandre  fut  empoisonné,  lui  avait  présenté  le 
breuvage  mortel ,  à  la  vérité  sans  le  savoir;  mais 
dans  les  troubles  qui  suivirent  la  mort  du  roi , 
il  a  percé  de  sa  main  sa  veuve  Statira,  qui  passe 
pour  morte,  et  qui  s'est  retirée  dans  le  temple 
d'Epbese.  Il  s'est  trouvé  le  maître  de  la  jeune 
Olympie ,  fille  d'Alexandre  et  de  Statira ,  et  l'a 
gardée  près  de  lui  sous  le  titre  d'esclave.  Il  n'a 
pas  trouvé  de  meilleurs  moyens  pour  s'en  faire 
aimer,  que  de  lui  cacber  sa  haute  naissance  et: 
de  l'élever  dans  ce  dernier  degré  d'abjection.  Ili 
est  venu  dans  le  temple  d'Epbese  pour  se  mettre 
au  rang  des  initiés,  et  se  faire  purifier  de  ses 
crimes,  soit  forcés,  soit  volontaires.  11  y  célèbre 
la  cérémonie  de  son  mariage  avec  Olympie,  qui, 
ne  se  connaissant  pas,  chérit  en  lui  un  bien- 
faiteur qui  couronne  son  esclave.  Mais  dès  le 
deuxième  acte ,  Olympie  retrouve  dans  le  temple 
Statira  sa  mère;  elle  est  reconnue  pour  fille  d'A- 
lexandre :  Statira  l'instruit  de  tout  ce  qu'a  fait 
Cassandre,  et  de  l'horreur  qu'elle  a  pour  lui. 
L'Hiérophante  déclare  lui  même  que  cet  hymen 
est  nul,  et  qu'Olympie  peut  prendre  un  autre 
époux ,  à  moins  qu'elle  ne  consente  à  pardonner 
à  Cassandre.  Sous  quel  rapport  ce  Cassandre, 
qui  a  versé  le  sang  de  la  mère,  qui  a  si  basse- 
ment abusé  de  Pinnocence  crédule  de  la  fille,  et 
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qui  semble  le  fléau  de  toute  la  famille  d'Alexan- 
dre, peut- il  être  pour  nous  un  personnage  inté- 
ressant? Comment  peut-il  justifier  à  nos  yeux  ce 
que  la  malheureuse  Olympie  montre  de  pen- 
chant pour  lui,  et  les  prétentions  obstinées  qu'il 
conserve  sur  elle?  Le  poëte  s'est  mis  dans  un 
défilé  dont  il  ne  saurait  sortir  :  nous  sommes 
trop  sûrs  qu'Olympie  ne  peut  pas  épouser  sous 
les  yeux  d'une  mère  qu'elle  vient  de  retrouver, 
un  prince  si  fourbe  et  si  coupable,  pour  qui  Sta- 
tira montre  la  plus  juste  exécration.  Tout  lan- 
guit dès  qu'il  n'y  a  plus  d'espérance  :  l'art  de 
l'intrigue  ne  consiste  pas  à  former  des  obstacles 
insurmontables  :  l'essentiel  est  que,  malgré  tout 
ce  qu'ils  peuvent  avoir  d'effrayant,  lessentimers 
naturels  qui  sont  au  fond  de  nos  cœurs,  ne  nous 
assurent  pas  de  l'impossibilité  d'une  heureuse 
révolution.  Ici  cette  impossibilité  est  tellement 
reconnue  et  sentie  dès  le  commencement  de  la 
pièce,  que  les  plaintes  d'Olympie  et  les  fureurs 
de  Cassandre  ne  peuvent  guère  nous  toucher; 
et  la  catastrophe  du  cinquième  acte  est  trop  né- 
cessaire et  trop  prévue,  surtout  depuis  la  mort 
de  Statira,  qui  se  tue  au  quatrième,  au  moment 
où  Cassandre  veut  forcer  à  main  armée  le  sanc- 
tuaire où  est  enfermée  Olympie. 

Le  style  est  d'une  extrême  incorrection  :  Ton 
peut  distinguer  pourtant ,  dans  le  rôle  de  Cassan- 
dre, un  morceau  qui  a  de  la  chaleur  ;  dans  celui 
de  Statira,  des  vers  qui  ont  delà  noblesse  \  ceux- 
ci ,  par  exemple,  lorsqu'elle  se  fait  reconnaître 
à  l'Hiérophante  : 

Celte  femme  élevée  au  comble  de  la  gloire, 
Dont  la  Perse  sanglante  honore  la  mémoire, 
Veuve  d'un  demi-dieu,  fille  de  Darius, 
Elle  vous  parle  ici  :  ne  l'interrogez  plus- 
Mais  tout  le  monde  a  retenu  ces  quatre  vers  du 
grand-prêtre  : 


4o  COURS 

Mêlas  !  tous  les  humains  ont  besoin  de  clémence. 
Si  Dieu  n'ouvrait  ses  bras  qu'à  la  seule  innocence, 
Qui  viendrait  dans  ce  temple  encenser  les  autels? 
Dieu  fit  du  repentir  la  vertu  des  mortels. 

Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  Voltaire  ex- 
primait cette  idée;  mais  jamais  il  ne  l'a  mieux 
rendue  : 

Le  Triumvirat  suivit  de  fort  près  Olympie ,  et 
eut  encore  moins  de  succès  :  on  a  essayé  deux 
fois  de  reprendre  Olympie,  qui  avait  été  fort 
peu  accueillie  dans  sa  nouveauté ,  et  qui  ne  ïe  fut 
pas  davantage  aux  reprises  :  le  Triumvirat ,  joué 
sans  nom  d'auteur  ,  ne  fut  représenté  qu'une  fois. 
Voltaire  avait  passé  en  un  moment,  du  genre 
le  plus  romanesque  ,  à  la  sévérité  d'un  sujet 
historique  que  le  nom  des  personnages  rendait 
imposant ,  mais  que  leur  caractère  rendait  encore 
plus  ingrat.  Crébillon  avait  traité  le  même  sujet 
à  l'âge  de  quatre- vingt-deux. ans,  et  n'avait  fait 
qu'un  très-mauvais  ouvrage.  Voltaire,  dans  un 
âge  moins  avancé  9  n'eut  pas  cle  peine  à  faire 
mieux,  mais  il  n'en  fit  pas  un  bon.  Ce  qu'il  y  a 
de  plus  extraordinaire,  c'est  que  presque  per- 
sonne n'y  reconnut  la  manière  de  cet  écrivain, 
qui  en  avait  une  si  reconnaissabîe.  La  pièce  fut 
tour-à-tour  attribuée  à  tout  le  monde,  excepté 
à  son  auteur.  Il  y  avait  pourtant  des  traits  qui 
devaient  montrer  Voltaire  à  des  yeux  exercés: 
par  exemple,  ces  vers  qui  furent  applaudis,  les 
premiers  que  dit  le  jeune  Pompée  en  apercevant 
les  tentes  ou  sont  les  triumvirs  : 

Les  voilà  :  je  les  vois,  ces  pavillons  horribles, 
Où  ces  trois  meurtriers,  retirés  et  paisibles, 
Ordonnent  le  carnage  avec  des  yeux  sereins, 
Comme  on  donne  une  fête  et  des  jeux  aux  Romains. 

Cet  art  des  rapprocbemens  est  familier  à  Vol- 
taire, dans  ses  vers  comme  dans  sa  prose. 
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Le  Triumvirat  est  dénué  d'action,,  d^intrigue 
et  d'intérêt.  Tout  le  nœud  de  la  pièce  consiste 
dans  le  projet  que  forme  le  jeune  Pompée,  au 
quatrième  acte,  d'assassiner  Octave  dans  sa  tente. 
Ce  projet,  formé  subitement,  et  qui  n'est  qu'un 
coup  de  désespoir,  est  toute  l'action  delà  pièce: 
jusque-là  tout  se  passe  en  conversations;  car  on 
ne  peut  pas  donner  le  nom  d'intrigue  aux  froids 
amours  d'Octave  pour  Julie,  qui  n'y  répond 
qu'avec  le  dernier  mépris.  Julie  est  la  fille  de 
Lucius  César;  elle  aime  le  jeune  Pompée  et  en 
est  aimée.  Tous  deux  sont  jetés  par  un  hasard 
assez  mal  expliqué,  dans  une  petite  île  de  la  ri- 
vière de  R.éno  ,  île  où  les  deux  triumvirs,  Octave 
et  Antoine ,  ont  fixé  le  lieu  de  leur  entrevue, où 
ils  ont  partagé  le  Monde  et  signé  de  nouvelles 
proscriptions.  Antoine  ce  même  jour  a  répudié 
Fulvie  pour  épouser  Octavie  ,  la  sœur  du  triumvir 
Octave.  L'île  est  gardée  par  des  troupes  qui  ont 
ordre  de  n'y  laisser  entrer  qui  que  ce  soit,  il  est 
difficile  qu'un  orage  et  un  tremblement  de  terre 
y  portent  Pompée  et  Julie,  qui  allaient  par  terre 
de  Rome  à  Césene.  Toute  leur  suite  a  péri ,  et 
Fulvie ,  au  deuxième  acte,  aperçoit  une  femme 
évanouie  sur  des  roches  :  c'est  Julie,  absolument 
abandonnée,  même  de  son  amant,  qui  ne  paraît 
qu'au  troisième  acte,  et  qui  a  perdu  de  vue  sa 
maîtresse,  on  ne  sait  trop  comment  ;  car  ce 
tremblement  de  terre  n'a  rien  dérangé  dans  Pilç, 
où  tout  le  monde  converse  avec  la  < dus  grande 
tranquillité,  et  ou  les  triumvirs  ne  disent;  pas  un 
noi  de  ce  prétendu  bouleversement  dont  le 
poêle  se  sert  pour  amener  Pompée  et  Julie  dans 
l'endroit  du  monde  où  ils -devaient  le  moins  se 
rencontrer.  Fulvie,  quoi  qu'il  en  soit,  irritée 
contre  Antoine  qui  l'a  répudiée,  prend  Julie 
sous  sa  protection  ,  joint  ses  ressentiiuens  a  ceux 
«de  Pompée,  et  avec  le  secours  d'un  tribun  de  la 
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légion  de  son  mari  ,  nommé  Aufïde,  qui  au- 
trefois a  servi  sous  le  grand  Pompée ,  elle  engage 
le  fils  de  ce  héros  à  pénétrer  la  nuit  dans  la  tente 
d'Octave  et  à  le  tuer  :  elle  se  charge  ,  de  son 
côté,  de  tuer  Antoine.  Mais  Pompée  se  trompe 
comme  Scévola,  et  au  lieu  de  frapper  Octave  il 
fait  périr  un  esclave  qui  dormait  près  de  son 
maître.  Fulvie  n'est  pas  plus  heureuse  contre 
Antoine;  il  s'éveille  à  tems  pour  la  désarmer. 
Pompée  et  Fulvie  sont  arrêtés ,  et  Octave  par-  I 
donne  à  son  assassin  qu'il  estime,  comme  An-  I 
toine  pardonne  à  sa  femme  qu'il  méprise.  On 
conçoit  aisément  qu'un  plan  semblable  n'était 
susceptible  d'aucun  intérêt.  Voltaire  dit  que  les 
mœurs  des  Romains  du  tems  du  triumvirat  sont 
représentées  avec  le  pinceau  le  plus  fidèle.  Oui, 
mais  ce  pinceau  n'est  point  du  tout  fidèle  dans 
les  caractères.  Ce  qui  est  encore  plus  essentiel, 
l'auteur  a  formellement  contredit  l'Histoire  dans 
les  deux  personnages  principaux ,  Octave  et  An- 
toine. Il  est  de  fait  qu'à  l'époque  des  proscrip- 
tions ,  Octave  montra  infiniment  plus  de  cruauté 
qu'Antoine  :  ici  c'est  Antoine  qui  ne  respire  que 
le  sang,  et  Octave,  qui  ne  parle  que  de  clémence. 
On  sait  trop  qu'il  n'en  eut  jamais  que  lorsque  sa 
puissance  fut  entièrement  affermie.  «  Je  n'appelle 
»  pas  clémence  (  dit  à  ce  sujet  Séneque  )  une  j 
}>  barbarie  fatiguée  :  m  c'était  encore  pi  us  une  mo- 
dération politique.  Je  ne  crois  pas  qu'il  fût  permis 
de  supposer  dans  le  sanguinaire  Octave,  au  mo- 
ment où  il  dressait  des  tables  de  proscription, 
une  action  de  générosité  qui  ressemble  à  celle 
d'Auguste  dans  Cinna.  On  conçoit  mal  aisément 
qu'Octave  puisse  pardonner  à  un  ennemi  ausai 
dangereux  que  le  jeune  Pompée,  dont  le  nom  seul 
est  redoutable;  à  un  ennemi  qu'il  a  poursuivi 
avec  fureur,  qui  l'a  outragé,  humilié ,  qui  a  soif 
de  son  sang,  et  enfin  qui  est  son  rival.  C'est  le 
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contraire  de  Cinna ,  dont  le  pardon  est  motivé 
par  les  circonstances  les  plus  plausibles  :  l'imi- 
tation nie  paraît  ici  d'autant  plus  mal  entendue, 
d'autant  plus  mal  placée,  que,  dans  la  pièce  de 
Corneille ,  Auguste  ne  commet  aucun  acte  de 
cruauté,  et  que  ses  crimes  sont  reculés  dans  le 
passé;  au  lieu  que,  dans  celle  de  Voltaire, 
Octave  signe  au  premier  acte  la  mort  des  pros- 
crits que  pourtant  il  semble  plaindre,  et  par- 
donne au  cinquième  à  celui  de  tous  les  hommes 
qui  lui  est  le  plus  odieux.  Rien  n'est  plus  opposé 
à  la  vraisemblance  morale  et  à  l'unité  de  carac- 
tère. 

Je  ne  crois  pas  non  plus  que  celui  d'Octave, 
qui  nous  est  très-connu ,  permît  au  poëte  et  sur- 
tout à  un  poëte  aussi  instruit  de  l'Histoire  que 
l'était  Voltaire,  de  nous  le  représenter  amou- 
reux. Cet  homme,  qui  semblait  être  également 
le  maître  de  ses  vices  et  de  ses  vertus,  ne  montra 
jamais  de  faiblesse  de  ce  genre,  et  dans  un  sujet 
tel  que  le  Triumvirat,  c'était  un  mérite  néces- 
saire de  peindre  les  personnages  tels  qu'ils  ont 
été ,  comme  avait  fait  l'auteur  dans  Rome  sauvée 
et  dans  la  Mo r£cfe  César.  Aussi  cet  amour  d'Octave 
est  un  des  plus  froids  remplissages  qu'on  puisse 
imaginer ,  et  rien  ne  contribua  plus  à  la  cliute  de 
la  pièce,  que  de  voir  un  tyran  qui  ne  marchait 
iqu'enlouré  de  bourreaux,  et  qui  n'était  là  que 
pour  proscrire,  faire  le  rôle  d'amoureux  de  ma- 
nière à  sentir  lui-même  combien  ce  rôle  lui 
convenait  mal.  Il  disait  en  finissant  le  premier 
acte: 

Destructeur  des  humains ,  tappartieiit-il  d'aimer  ? 

,el  certes  il  avait  raison.  C'était  déjà  dans  Voltaire 
un  signe  de  décadence  bien  marqué,  que  ces 
amours  de  commande  qu'il  a\oit  cent  fois  con- 
damnés et  qu'il  s'était  si  rarement  permis.  Ceux 
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du  jeune  Pompée  et  de  Julie  ne  sont  pas  si  dé- 
placés, mais  ne  produisent  guère  plus  d'effet  > 
parce  qu'ils  ne  tiennent  point  à  l'action ,  et  que 
Pompée  est  beaucoup  plus  occupé  de  vengeance 
que  d'aniour.  En  total ,  l'amour  ne  devait  pas  se 
trouver  là  :  trop  d'exemples  faits  pour  servir  de 
leçon  ,  prouvent  qu'il  figure  mal  dans  ces  grands 
tableaux  dramatiques  de  la  perversité  humaine  j 
et  des  révolutions  sanglantes.  Quiconque  aura 
un  véritable  talent  pour  le  théâtre  ire  saurait 
trop  désormais  se  garantir  de  ce  défaut ,  dont  il 
faudrait  enfin  purger  entièrement  la  scène  fran- 
çaise. 

Quelques  vers  que  dit  Fulvie  au  premier  acte, 
peuvent  donner  une  idée  de  ce  que  l'amour  est 
dans  cette  pièce. 

Albine ,  les  lions ,  au  sortir  des  carnages , 

Suivent  en  rugissant  leurs  compagnes  sauvages j 

Les  tigresjfo7?£  V amour  avec  férocité  : 

Tels  sont  nos  triumvirs.  Antoine  ensanglanté 

Prépare  de  l'hymen  la  détestable  fête. 

Octave  a  de  Julie  entrepris  la  conquête; 

Et  dins  ce  jour  de  sang,  de  tristesse  et  d'horreur, 

L'amour  de  tous  côtés  se  mêle  à  la  fureur. 

Julie  abhorre  Octave;  elle  n'est  occupée 

Que  de  livrer  son  cœur  au  fils  du  grand  Pompée. 

Sur  ce  seul  exposé  du  premier  acte,  on  pouvait 
juger  que  la  pièce  devait  tomber  :  il  n'annonce 
rien  qui  ne  soit  dégoûtant  ou  insipide,  et  les 
triumvirs  qui  font  l'amour  comme  les  tigres. 
Octave  qui  a  entrepris  la  conquête  de  Julie  ,  et 
Julie  qui  n'est  occupée  que  de  livrer  son  cœur  à 
Pompée  y  ce  style  qui  se  rapproche  de  celui  des 
mauvaises  pièces  de  Corneille,  tout  faisait  déjà! 
TO.r  combien  "Voltaire  était  descendu. 

Le  rôle  d'Antoine  n'est  ni  mieux  tracé  ni 
mieux  soutenu.  Àufide  dit  de  lui  : 

Je  suis  toujours  surpris  que  ce  coeur  effréné  , 

Plongé  dans  la  licence ,  au  vice  abandonné, 
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Dans  les  plaisirs  affreux  qui  partagent  sa  vie, 
Garde  une  cruauté  tranquille  et  réfléchie. 

]elte  cruauté  tranquille  et  réfléchie  était  préci- 
sément ce  qui  devait  caractériser  Octave  : 
Vntoine  était  au  contraire  brutal  clans  ses  plai- 
irs  et  emporté  clans  ses  vengeances,  mais  ca- 
pable de  bonté  et  de  grandeur.  Il  se  montra 
jea ucou p  moins  sanguinaire  qu'Octave,  qui  le 
urpassait  de  beaucoup  en  politique  ,  en  lu-* 
nieres  ,  en  méchanceté  ,  et  qui  lui  cédait  en 
courage.  Aussi  dans  le  tems  de  la  guerre  des 
riumvirs  contre  Brutus  et  Cassius  ,  les  armées 
les  deux  partis  témoignèrent  hautement  leur 
stime  pour  Antoine,  autant  que  leur  aversion 
k  leur  mépris  pour  Octave.  Enfin  il  fallait  , 
jiour  l'élévation  de  celui-ci ,  qu'Antoine  tombât 
lans  le  dernier  excès  de  l'extravagance  et  de 
'avilissement ,  et  c'est  surtout  à  Cléopàtre 
m'Auguste  fut  redevable  de  l'empire  du  Monde. 
Je  ne  prétends  pas  qu'il  eut  fallu  rendre  OcUu  e 
aéprisable  :  un  personnage  principal  ne  doit 
arnais  l'être  :  je  dis  seulement  qu'il  n'eut  pas 
allu  confondre,  (vans  la  tragédie,  les  traits  qui 
e  distinguent  d'Auguste  dans  l'Histoire.  Octave 
levait,  je  l'avoue,  avoir  de  l'avantage  sur  An- 
oine,  mais  ce  devait  être  celui  du  plus  habile 
t  du  plus  adroit.  Dans  la  pièce  il  emporte  tout 
[e hauteur,  et  Antoine  est  trop  subordonné  :  son 
Ole,  à  la  représentation,  déplut  généralement, 
l^elui  de  Fulvie  est  mieux  fait;  il  a  quelque  force  ; 
il  est  mieux  écrit  que  les  autres  ;  mais  une 
emine  si  odieuse  ,  qui  a  partagé  les  crimes 
le  son  époux  ,  et  qui,  souillée  comme  lui  du 
ang  des  proscrits,  ne  veut  répandre  le  sien  que 
>arce  qu'il  l'a  répudiée  ;  une  femme  qui  n^a 
ucun  des  caractères  et  des  grands  motifs  qui 
♦cuvent  ennoblir  au  théâtre  la  scélératesse  et 
es  forfaits;  une  telle  femme  ne  peut  guère  être 
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un  personnage  théâtral,  et  le  jeune  Pompée  n 

peut  même  que  perdre  beaucoup  aux  yeux  d 

spectateur  en  se  liant  d'intérêt  avec  elle.  Juli 

est  un  personnage  insignifiant,  et  ce  plan,  dan 

toutes  ses  parties,  n'avait  rien  de  propre  à  1 

scène. 

L'ouvrage  n'est  pourtant  pas  sans  mérite  dan 
les  détails  :  la  scène  du  partage  du  monde ,  quoi 
qu'elle  ne  soit  pas  à  beaucoup  près  ce  qu'ell 
pouvait  être ,  et  ce  qu'elle  eut  été  si  l'auten 
n'eût  pas  eu  soixante-dix  ans,  commence  d 
moins  d'une  manière  imposante. 

OCTAVE. 

Songez  que  je  prétends  la  Gaule  et  lTllyrie, 
Les  Espagnes%l' Afrique,  et  surtout  l'Italie. 
L'Orient  est  à  vous. 

Antoine. 

Telle  est  ma  volonté  : 
Tel  est  le  sort  du  Monde  entre  nous  arrêté. 
Vous  remportez  sur  moi  dans  ce  nouveau  partage; 
3e  ne  me  cache  point  quel  est  voire  avantage. 
Rome  va  vous  servir  :  vous  aurez  sous  vos  lois 
Les  vainqueurs  de  la  Terre,  et  je  n'ai  que  des  rois. 

Lépide  est  très-bien  caractérisé  dans  ces  quatr 
vers  qu'on  applaudit  beaucoup  : 

Subalterne  tyran  ,  pontife  méprisé, 
13e  son  faible  génie  ils  ont  trop  abusé. 
Instrument  odieux  de  leurs  sanglans  caprices ^ 
C'est  un  vil  scélérat  soumis  à  ses  complices. 

Les  détails  de  mœurs  ont  en  général  de  la  vérit 
et  quelquefois  de  l'élégance. 

Pour  gagner  les  Romains  ,  pour  forcer  leur  hommage 
Il  ne  faut  qu'un  grand  nom ,  de  l'or  et  du  courage. 
On  a  vu  Marins  entraîner  sur  ses  pas 
Les  mêmes  assassins  payés  pour  son  trépas. 

Le  dialogue  a  quelquefois  de  la  vivacité  et 
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hiergie.  Albine  dit  à  Fulvie,  lorsqu'elle  mé- 
te  le  meurtre  d'Antoine. 

QuYspérez-vous  d'un  jour  ? 

FU  L  VI  e. 

La  mort ,  mais  la  vengeance. 

ALBINE. 

Ehî  peut-on  se  venger  de  la  toute-puissance? 

FU  L  VI  E. 

Oui,  quand  on  ne  craint  rien. 

Le  rôle  de  Pompée  a  de  la  noblesse  :  lors- 
l'Antoine  lui  reproche  d'être  un  assassin  ,  il 
pond  : 

Lâches  ,  par  d'autres  mains  vous  frappez  vos  victimes  : 
J'ai  fait  une  vertu  de  ce  qui  fait  vos  crimes. 
Je  n'ai  pu  vous  frapper  au  milieu  des  combats  : 
Vous  aviez  vos  bourreaux  ,  je  n'avais  que  mon  bras. 

n  remarque  aussi  de  lems  en  tems  des  vers 
une  expression  et  d'une  tournure  heureuse  : 

I  est  celui-ci  sur  le  jeune  Pompée,  qui  avait 
i  le  courage  et  la  générosité  de  faire  afficher 
ms  Rome,  qu'il  donnerait  pour  un  citoyen 
uvé  le  double  du  salaire  promis  pour  la  tête 
un  proscrit. 

II  a  par  des  bienfaits  combattu  vos  vengeances. 

n  peiU  citer  ces  deux  autres  vers  : 

Le  puissant  foule  aux  pieds  le  faible  qui  menace , 
Et  rit ,  en  l'écrasant,  de  sa  débile  audace. 

énéralement  le  style  de  Voltaire ,  quoique  déjà 
>rt  défiguré  et  fort  inégal,  se  soutient  mieux 
i  que  dans  Olympie  ;  et  dans  les  ouvrages  de 
i  vieillesse,  cette  même  différence  se  fait  aper- 
îvoir  plus  d'une  fois  entre  les  sujets  d'histoire 
.  les  sujets  d'invention. 

Les  Scythes  étaient  de  ce  dernier  genre}  ils 
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furent  joués  deux  ans  après  le  Triumvirat , 
ne  réussirent  guère  mieux;  il  fallut  les  retira 
après  trois  ou  quatre  représentations.  L'auteu 
accoutumé  à  chercher  des  contrastes  de  moeur 
voulut  offrir  dans  cette  pièce  celui  des  Persai 
et  des  Scythes  ,  et  c'est  ce  qu'il  y  a  de  miei 
traité  dans  cet  ouvrage,  dont  le  plan  a  le  mên 
défaut  que  celui  d' Olympie  :  c'est  un  labyrintl 
sans  issue.  Athamare,  un  neveu  de  Smerdis ,  r 
des  Médes,  avait  conçu  pour  Obéîde,  la  fille  ( 
Sozame,  seigneur  persan  ,  un  amour  outragea: 
et  coupable.  Sozame  r  pour  dérober  sa  fille  ai 
attentats  du  jeune  prince  et  à  ses  ressentimen 
s'était  retiré  chez  les  Scythes,  et,  résolu  de 
fixer  chez  eux,  désabusé  des  grandeurs  toujou 
si   voisines  de  l'abaissement  et  du  danger  dai 
un  état  despotique.,  il  vient  de  marier  sa  fil 
au  fils  d'un  vieillard  son  meilleur  ami.  Ce  jeui 
homme,  nommé  Indatire,  est  plein  de  candei 
et  de  courage  :  son  amour  pour  Obéide  est  aus 
vrai,  aussi  noble  que  son  caractère.  Elle  a  coi 
senti  à  cet  hymen  sans  marquer  aucune  repu 
gnance;  elleapour  les  vertus d'Iadatire  l'estin, 
qui  leur  est  due.  Cependant  ce  mariage  n9est  qi 
PefFet  de  sa  complaisance  pour  un  père,  et  ( 
son  dévoûuient  à  des  volontés  et  à  des  iutérê 
qu'elle  respecte:  au  fond  du    cœur,   elle  a  in 
et  regrette  Athamare,  et  celui-ci  arrive  au  s 
cond  acte  lorsqu'elle  vient  d'être  mariée.  Ce 
précisément  la  situation  deZamore  avec  Aizir  j 
mais  c'en  est  l'inverse  pour  l'effet  comme  poi 
les  earacîeres  et  les  circonstances.  Tous  les  cœu! 
se  H  pour  Zamore,  qui  est  aussi  intéressant  qi! 
Gusman  est  odieux;  Alzire  est  mariée  contre  se 
gré,  proteste  contre  l'hymen  où  on  la  force, 
ne  cache  pas  merne  b  Gusrnan  l'amour  qu'ell' 
conserve  pour  Zamore  :  c'est  tout  le  contrai! j 
dans  les  Scythes  :  tout  ce  que  nous  avons  vu  d'Jj 
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a  tire  est  fait  pour  nous  intéresser  en  sa  faveur. 
Quoique  choisi  parSozame,  il  n'a  voulu  épouser 
îbéide  que  de  son  aveu,  et  Fa  obtenu;  et  lors- 
u 'ensuite  le  fougueux  Athamare,  que  nous  ne 
onnaissons  encore  que  par  les  torts  les  plus 
raves,  vient ,  sans  la  plus  légère  apparence  de 
mon,  réclamer  cette  Obéide  qu'il  a  outragée  , 
)ut  homme  un  peu  instruit  du  théâtre  s'aperçoit 
ue  l'auteur  ne  se  tirera  point  du  pas  où  il  s'est 
îgagé,  et  que  dès  ce  moment  la  pièce  est 
unbée.  Cet  Athamare  a  hérité  de  la  couronne 
b  Médie  ;  il  vient  jusque  chez  les  Scythes  , 
*ec  une  faible  escorte,  chercher  Sozame  et  sa 
l!e,  demander  son  pardon  cl  offrir  sa  couronne, 
ette  démarche  est  va\  peu  extraordinaire  ; 
ais  supposons  que  l'amour  la  justifie,  que  peu  t- 
ie  produire?  Obéide,  il  est  vrai,  a  pour  lui , 
ws  bs  fond  du  cœur,  un  penchant  qu'elle  ne 
i  caclie  pas;  mais  quand  l'intérêt  d'une  pièce 
t  fondé  sur  une  passion,  il  faut  que  le  spec- 
teur,  ou  la  partage,  ou  l'excuse,  ou  la  plaigne  : 
i  rien  de  tout  cela ,  et  Obéide  elle-même  ne 
clame  pas  un  moment  contre  les  nœuds  qu'elle 
formés;  elle  lui  dit,  quand  il  témoigne  du 
épri6  pour  son  époux  : 

Pourquoi  méprises-tu 
Un  homme,  un  citoyen  qui  le  passe  en  vertu  ? 

est  triste  d'être  obligé  de  tenir  ce  langage  à 
:lui  qu'on  aime ,  et  certes  ce  n'est  pas  le  moyen 
s  nous  le  faire  aimer.  Mais  c'esl  bien  pis  quand 
va  trouver  Indatire  pour  lui  dire  en  propres 
rmes  : 

Rends  sur  l'heure  Ohéide. 

est  le  comble  de  l'insolence  absurde  de  venir 
re  à  un  républicain  qui  esl  chez  lui,   et  qui 
eut  d'épouser  une  femme  qui  s'est  donnée  à 
10.  5 
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lui  de  son  plein  gré  :  Rends  -  moi  ta  femm 
La  tranquille  fermeté  et  la  modération  d'Ir 
datire  ne  font  que  rendre  plus  révoltant  le  fr 
orgueil  d'Athamare.  Il  venait  de  dire  tout-J 
l'heure  à  l'un  de  ses  cotifidens  : 

Penses-tu  qu'Indatire  osera  me  parler  ? 

comme  si  un  Scythe,  un  citoyen  d'une  natic 
qui  avait  taillé  en  pièces  des  armées  persane* 
eut  dû  trembler  chez  lui  devant  un  jeune  ro 
suivi  de  quelques  courtisans!  Cette  arrogam 
paraît  encore  plus  ridicule  quand  Indatire  1 
répond  : 

Imprudent  étranger,  ce  que  je  viens  d'entendre 

Excite  ma  pitié  plutôt  que  mon  courroux. 

Sa  libre  volonté  m'a  choisi  pour  époux. 

Ma  probité  lui  plut  5  elle  Ta  préférée 

diux  recherches ,  aux  çœux  de  toute  ma  contrée* 

Et  tu  viens  de  la  tienne  ici  redemander 

Un  cœur  indépendant  qu'on  vient  de  m'accorder  ! 

O  toi  qui  te  crois  grand  ,  qui  Ves  par  arrogance  7 

Sors  d'un  asile  saint  de  paix  et  d'innocence! 

FrAis;  cesse  de  troubler,  si  loin  de  tes  Etats, 

Ztas  mortels  tes  égaux  qui  ne  t'offensent  pas. 

On  n'est  point  grand,  ou  est  au  contraire  fc 
petit  par  V arrogance.  Indatire  voulait  dire  :  2 
qui  prends  l'arrogance  pour  de  la  grandeu 
mais  en  mettant  de  côté  celte  faute  de  styl 
Indatire  n'a-t-il  pas  cent  fois  trop  raison  ? 
n'y  a  certainement  aucune  réplique  possibl 
celle  d'Athamare  est  de  lui  proposer  le  comb; 
Je  ne  pense  pas  qu'on  ait  jamais  rien  imagi 
de  plus  extraordinaire  qu'un  roi  des  Médes  c 
vient,  en  pleine  paix,  chez  les  Scythes,  pr 
poser  à  l'un  d'entre  eux  un  combat  singulie 
c'est  à  peu  près  comme  si  le  Grand  Seigneur  1 
nait  en  Crimée  défier  un  Tartare.  Je  ne  sais  j 
si  dans  un  plan  quelconque  il  serait  possible 
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trouver  un  caractère ,  des  passions  et  des  cir- 
constances capables  de  motiver  une  conduite  si 
peu  vraisemblable;  ce  qui  est  certain,  c'est  qu'ici 
tout  s'y  oppose,  non -seulement  la  fierté  superbe 
des  rois  d'Asie,  constamment  attestée  par  l'His- 
toire, mais  le  danger  évident  de  se  mettre  à  la 
merci  d'un  peuple  tel  que  les  Scythes,  jaloux  de 
ses  droits  et  de  son  indépendance,  et  terrible 
dans  ses  ressentimens.  ïndatire  est  tué  contre 
toutes  les  couvenances  morales  et  dramatques. 
Autant  on  applaudit  à  la  vengeance  de  Zamore 
qui  suit  la  loi  de  la  nature,  autant  on  est  blessé 
de  voir  l'innocent  et  vertueux  ïndatire  succom- 
ber sous  un  agresseur  injuste  et  inexcusable.  Sa 
mort  fait  courir  les  Scythes  aux  armes,  et  l'in- 
sensé Athamare  est  bientôt  enveloppé  avec  tous 
les  siens,  et  mis  dans  les  fers.  La  loi  du  pays 
veut  que  ce  soit  la  femme  d'indatire  qui  venge 
son  trépas  en  immolant  son  meurtrier  sur  les 
autels;  et  si  Athamare  avait  été  un  personnage 
intéressaut  ,    si  son   amour   et  celui   d'Obéi  de 
avaient  pu  nous  toucher  ,  cette  situation  serait 
terrvb'e.  Mais  la   passion  d'Obéide,   jusque-là 
simplement  indiquée,  n'éclate  qu'au  cinquième 
i  acte,  à  l'instant  même  où  la  conduite  d'Atha- 
;  mare  vient  de  le  rendre  encore  plus  condam- 
nable. Elle  feint  d'accepter  l'affreux  ministère 
!  qu'on  lui  impose,  parce  que  si  elle  le  refusait, 
'  Athamare  périrait  dans  les  supplices.  On  s'attend 
bien  qu'elle  se  tuera  elle-même;  mais  ce  qu'on 
I  n'attend  pas,  c'est  l'espèce  de  détour  subtil  dont 
:  elle  se  sert  pour  sauver  Athamare.  Les  Scythe? 
i  jurent  que  tous  les  Persans  qui  sont  leurs  pri 
i  sonniers ,  seront  épargnés  dès  qu'Obéide  aura 
venge  ïndatire.  Elle  se  frappe  et  leur  dit  : 

Vous  jurez  d'épargner  tous  mes  concitoyens  : 

î!  lest  :  sauvez  ses  jours  :  l'amour  finit  l'es  miens. 

Vis,  mou  cher  Athamare!  en  mourant  je  l'ordonne. 


Il  faut  que  les  Scythes  soient  de  bonnes  gens  et 
d'une  extrême  simplicité  pour  trouver  ce  rai- 
sonnement juste,  et  ne  pas  dire  à  Obéide  : 
Nous  avons  promis  de  faire  grâce  à  tous  les 
Persans,  oui,  mais  quand  tous  aurez  fait  justice 
pour  nous  de  celui  qui  a  tué  notre  frère  :  c'est 
sa  mort  et  non  pas  la  vôtre  qui  doit  nous  venger. 
Non  seulement  ils  ne  s'avisent  pas  d'une  réponse 
si  naturelle  ,  mais  lorsqu'Athamare,  suivant  les 
bienséances  du  théâtre,  veut  tourner  contre  lui 
le  même  glaive  dont  Obéide  s'est  percée,  on  le 
lui  arrache  des  mains  en  lui  disant  : 

Arrête  ,  et  respecte  la  loi. 
Ce  fer  serait  souillé  par  des  mains  étrangères. 

Et  Sozame  lui  dit  : 

Va ,  règne,  malheureux  ! 

Ainsi  pour  punir  cet  Athamare  qui  est  Fau- 
teur de  la  mort  de  deux  personnes  très-inno- 
centes, on  l'envoie  régner!  Ce  dénouaient  est 
tout  près  du  burlesque. 

Le  style  de  la  pièce  est  beaucoup  plus  faible 
et  plus  défectueux  que  celui  du  Triumvirat  ; 
cependant  le  coloris  de  l'auteur  se  retrouve  dans 
quelques  peintures  de  moeurs. 

Le  titre  de  la  Tolérance  qu'ajouta  Voltaire  à 
la  tragédie  des  Guebres ,  comme  il  avait  ajouté 
celui  du  Fanatisme  à  Mahomet ,  marquait  assez 
le  dessein  de  l'auteur.  Il  voulut  encore  faire  de 
la  tragédie  une  écoîe  de  m  orale  ;  mais  si  le  des- 
sein était  bon,  ses  forces  n'y  répondaient  plus. 
Le  plan  des  Guebres  est  encore  bien  plus  mau- 
vais que  tout  ce  que  nous  venons  de  voir; 
il  est  bâti  sur  un  roman  aussi  dénué  de  vrai- 
semblance dans  les  faits ,  que  de  vérité  dans 
les  mœurs.  D'ailleurs,  il  est  des  leçons  qu'il  faut 
donner  directement,  et  qui  s'affaiblissent  trop 
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par  des  allégories  éloignées  et  des  tableaux  sym- 
Ijoliques.  il  faut  alors  sacrifier  l'ambition  d'être 
applaudi  sur  la  scène,  à  l'ambition  plus  noble 
d'être  utile  à  l'humanité.  Au  reste,  ce  sacrifice 
ne  pouvait  pas  avoir  lieu  pour  les  Guebres ,  dont 
les  vrais  amis  de  Voltaire  empêchèrent  la  repré- 
sentation, qu'assurément  lapiece  ne  pouvait  pas 
soutenir. 

Il  a  placé  la  scène  dans  Àpamée,  aux  confins 
de  la  Syrie,  et  sous  le  règne  de  Gallien.  Il  sup- 
pose que  cet  empereur  a  proscrit  dans  les  pro- 
vinces d'Orient  la  religion  des  Mages,  que  le 
voisinage  des  Persans  pouvait  introduire  dans  son 
empire  ,  et  qu'il  a  porté  la  peine  de  mort  contre 
tous  ceux  qui  professeraient  le  culte  du  Soleil. 
Des  prêtres  de  Pluton  sont  chargés,  dans  Apa- 
mée ,  de  veiller  au  maintien  de  cette  loi,  et  de 
présider  avec  les  ofTlciers  de  l'empereur  au  juge- 
ment des  réfractaires.  Toutes  ces  suppositions 
sont  absolument  contraires  à  l'Histoire  et  aux 
mœurs  romaines.  Jamais  Gallien  ni  aucun  em- 
pereur ne  songea  ni  ne  put  songer  à  proscrire 
la  religion  des  Mages  dans  l'Empire  romain  : 
elle  y  était  à  peine  connue.  On  ne  proscrit  une 
religion  dans  un  Etat  que  quand  ses  sectateurs, 
opposés  à  celle  du  pays,  peuvent  en  faire  crain- 
dre la  chute.  Mais  on  sait  que  Gallien  ne  per- 
sécuta pas  même  les  Chrétiens,  déjà  Ires-nom- 
breux dans  ses  provinces  ,  et  les  Romains,  qui 
toléraient  toutes  les  religions ,  ne  s'élevèrent 
contre  le  christianisme  que  parce  qu'il  les  con- 
damnait toutes,  et  ne  reconnaissait  aucun  des 
dieux  du  paganisme.  Voltaire,  qui  lui-même 
avait  cent  lois  attesté  cette  vérité  reconnue,  ne 
devait  pas  la  contredire  dans  sa  pièce  des  Gue- 
bres ;  il  ne  devait  pas  non  plus  faire  siéger  des 
prêtres  à  côté  des  tribuns  militaires;  ce  qui  était 
sans  exemple  chez  les  Romains.  Ces  sortes  de 


3*  COURS 

fautes,  qui  sont  pour  les  gens  instruits  un  objet 
de  critique,  ne  décident  pas,  il  est  vrai,  du  sort 
d'une  pièce  de  théâtre  :  ce  qui  en  éloignait  les 
Guebres ,  c'est  le  vice  d'une  fable  très-mal  cons- 
truite dans  toutes  ses  parties,  et  destituée  de 
tout  moyen  d'intérêt.  C'est  une  suite  d'incidens 
fortuits,  de  coups  du  hasard  ,  qui,  ne  se  rappor- 
tant à  aucun  but,  ne  peuvent  attacher  le  spec- 
tateur. Une  jeune  fille  inconnue  est  dénoncée  et 
poursuivie  par  les  prêtres  dePluton,  pour  avoir 
sacrifié  au  Soleil.  Le  tribun  militaire,  Iradan , 
commandant  d'Apamée  ,  ne  pouvant  la  sous- 
traire à  la  condamnation  légale,  prend  le  parti 
de  l'épouser,  uniquement  pour  lui  faire  une 
sauve-garde  de  ce  titre  d'épouse  d'un  citoyen 
romain.  Mais  la  jeune  Àrzame  ne  peut  accepter 
son  oifre,  parce  qu'elle  aime  un  Guebre  nommé 
Arzémon,  et  qu'elle  aime  mieux  mourir  que  de 
renoncer  à  lui.  Cet  Arzémon  vient  pour  la  cher- 
cher, et,  trompé  par  un  faux  rapport  qui  lui 
fait  croire  qu'Iradan  veut  livrer  Arzame  aux 
prêtres  de  Plu  Ion  ,  il  commence  par  poignarder 
ce  tribun  son  bienfaiteur  ,  qui  heureusement 
n'est  pas  blessé  à  mort.  Cette  méprise  odieuse  et 
sans  objet  ne  produit  qu'un  repentir  inutile  , 
lorsque  dès  la  scène  suivante  ce  jeune  insensé 
reconnaît  son  erreur.  Un  autre  Arzémon  ,  qui 
passe  pour  le  père  du  premier,  vient  au  qua- 
trième acte,  car  dans  cette  pièce  tous  les  per- 
sonnages arrivent  d'acte  en  acte,  les  uns  après 
les  autres.  Il  fait  reconnaître  dans  celui  que  l'on 
croit  son  fils,  le  fils  d'iradan,  et  dans  Arzame 
la  fille  de  Césene,  frère  d'iradan.  Cette  froide 
reconnaissance  est  fondée  sur  un  roman  trivial 
qu'il  serait  aussi  long  que  superflu  de  détailler. 
Cependant  les  prêtres  redemandent  leur  victime, 
puisqu'elle  n'est  pas  l'épouse  d'iradan  ;  et  quoi- 
qu'on ait  dit   et  répété  plusieurs  fois  que   les 
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soldais  n'osent  pas  leur  désobéir,  ceux-ci  pren- 
nent parti  pour  toute  la  famille,  et  le  Guebrc 
Àrzémon,  qui  n'a  fait  que  manquer  Iradan , 
ne  manque  pas  le  grand- prêtre  et  Pétend  sur  la 
place.  On  ne  sait  trop  comment  tout  ce  cabos 
d'événemens  pourra  se  débrouiller  ,  lorsque 
l'empereur  Gallien  arrive  à  la  dernière  scène 
pour  apporter  le  dénoûment  :  c'est  un  pardon 
général  et  l'abolition  d'une  loi  barbare.  Mais 
l'abolition  est  sans  effet  quand  on  sait  que  la 
loi  n'a  jamais  existé,  et  le  pardon  accordé  au 
jeune  Arzémon  qui  a  massacré  un  grand-prêtre, 
est  d'une  invraisemblance  trop  cboquante  dans 
les  mœurs  romaines.  La  crainte  d'irriter  les 
dieux  était  si  forte  cbez  le  peuple  romain,  qu'un 
empereur  même  n'eût  pas  osé  faire  grâce  au 
meurtrier  d'un  prêtre  :  on  aurait  crié  au  sacri- 
lège. Il  n'y  eut  d'exemple  à  Rome  de  cette  es- 
pèce d'assassinat  commis  avec  impunité  ,  que 
dans  le  tems  des  procriptions ,  où  la  terreur 
avait  fait  taire  un  moment  toutes  les  lois. 

De  toutes  ces  productions  dégénérées,  Sopho- 
nisbe  est  celle  qui  se  ressent  le  moins  de  l'âge 
avancé  de  l'auteur.  Les  caractères  en  sont  bien 
tracés,  les  sentimens  nobles  :  il  y  a  des  scènes 
entières  dont  le  dialogue  se  soutient,  des  mor- 
ceaux qui  ont  de  la  force ,  et  de  tems  en  tems 
de  beaux  vers.  Le  plus  grand  vice  de  l'ouvrage 
est  celui  du  sujet ,  que  Voltaire  lui-même  avait 
reconnu  impraticable  lorsqu'il  avait  parlé  delà 
Sophonisbe  de  Corneille.  La  sienne  est  à  peu  près 
tracée  sur  le  plan  de  Mairet  (i),  surtout  dans  le 


(1)  Il  l'intitula  dans  la  première  édition  :  La  Sopho- 
nishe  de  Mairet  réparée  à  neitf ;  titre  un  peu  grotesque, 
qui  fit  dire  à  Buffon  une  plaisanterie  à  peu  près  du  même 
goût  :  IIJaut  voir  si  /#  public  sera  content  de  la  resse- 
mé hire. 
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cinquième  acte,  qui  oiïre  un  très-beau  spectacle  I 
ïl  paraît  que  c'est  là  surtout  ce  qui  le  séduisit  I 
et  peut-être  d'ailleurs,  rebuté  du  marnais  succè  I 
des  pièces  d'invention  qu'il  avait  faites  depui  I 
Tancrede,  se  livra-t-il  plus  volontiers  à  la  fa   I 
cilité  de  travailler   sur  un    plan   donné.   Quo  I 
qu'il  en  soit,  Sophonisbe  ne  fut  pas  plus  heu 
reuse  que  les  Scythes ,    quoique  beaucoup  meil 
leure.  Je  ne  crois  pas  même  que  Voltaire,  dan 
toute  sa  force,  eût  pu  vaincre  les  difficultés  d\ 
sujet ,  qui  présente  un  vice  radical.  C'est  ui 
jeune  roi  intéressant  par  lui-même,   et  néces 
^airement  le  héros  de  la  pièce,  forcé  de  fair< 
mourir  la  femme  qu'il  vient  d'épouser,  Sopho 
nisbe,  la  nièce  d'Annibal,  pour  la  dérober  ai 
joug  de  ses  propres  alliés,   des  Pvomains,  qu 
veulent  mener  leur  captive  en  triompbe  au  Ga 
pitole.    L'impuissance  absolue  et  l'avilisseiùen 
sont  sans  contredît,  dans  le  héros  d'une  tragé- 
die, les  défauts  les  plus  intolérables,  et  ce  son 
ceux  du  rôle  de  Massinisse.  Il  a  aimé  autrefoi 
Sophonishe,qui  se  souvient  encore  de  cet  amour 
et  qui  en  a    conservé  pour   lui ,  même  depui 
qu'elle  a  épousé  Syphax.  Allié  des  Romains 
Massinisse  a   combattu  avec  eux  ,  et  vient  d< 
prendre  Cyrlhe,  capitale  des  Etats  de  Syphax 
et  le  vieux  roi  a  été  tué  sur  la  brèche.  L'amoui 
de    Massinisse    pour    Sophonisbe    se     rallume 
quand  il  revoit  cette  princesse;  et  apprenant  que 
Léiîe  ,    lieutenant   de  Scipion  ,  redemande  au 
nom    du  consul   la   nièce  d'Annibal  et  la  cap- 
tive des  Romains,  il  prend  le  parti  de  l'épouser 
le  jour  même    où  elle  est  devenue   veuve   de 
Syphax.  Ce  mariage  peut  paraître  contraire  aux 
bienséances  ordinaires-,  cependant  ce  n'est  pas 
là  ce  qui  nuit  à  la  pièce  :  des  convenances  plus 
fortes  justifient  cet  hymen.  Massinisse,  indigné 
de  IWgueil  et  de  l'ingratitude  des  Romains, 
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est  résolu  de  renoncer  à  leur  alliance,  et  la 
nièce  d'Annibai,  leur  morte'le  ennemie,  animée 
contre  eux  d'une  haine  héréditaire,  qui  est  à 
ses  jeux  le  premier  des  devoirs ,  ne  voit ,  dans 
son  nouvel  époux,  que  le  vengeur  de  Syphax , 
le  sien  et  son  dernier  appui  contre  Rome.  La 
manière  dont  ce  mariage  est  proposé  et  accepté 
eût  fait  honneur  à  Voltaire  dans  tous  les  tems. 

MASSINISSE. 

Ecoutez,  vous  n'avez  qu'un  instant. 

Vos  fers  sont  préparés un  trône  vous  attend. 

Scipion  va  venir..  ..  Carthage  vous  appelle; 
Et  si  vous  balancez,  c'est  un  crime  envers  elle. 

Suivez-moi ,  tout  le  veut Dieux  justes  !  protégez 

j     L'hymen  où  je  l'entraîne,  et  soyons  tous  vengés. 

SOP  H  ON  ISBE. 

;    Eh  bien  !  à  ce  seul  prix  j'accepte  la  couronne. 

La  veuve  de  Syphax  à  son  vengeur  se  donne. 
!     Oui,  Carthage  l'emporte  O  mes  dieux  souverains, 

Vous  m'unissez  à  lui  pour  punir  les  Romains! 

On  voit  que  la  nécessité  des  conjonctures  jus 
.  tifie  la  promptitude  de  cet  accord ,   et  commande 
■l'énergique  brièveté  du  dialogue.   On  voit  aussi 
que  cet  amour,  ennobli  par  les  plus  puissans  mo- 
,  jtifs ,  est,  ainsi  que  le  sujet,  plus  héroïque  que 
touchant,  et  c'était  une  raison  de  plus  pour  que 
(  l'héroïsme  se  soutînt  dans  la  pièce,  puisqu'il  en 
(  est  le  premier  intérêt.   Mais  malheureusement  il 
s'évanouit  aussitôt  devant  Lelie  et  Scipion.  Dans 
la  scène  suivante,  le  lieutenant  du  consul  die  e 
ses  ordres  à  Massinisse  comme  à  un  sujet  révolté; 
et  quand  celui-ci ,  qui   croit  avoir  pris  ses  me- 
sures pour  être  le  maître  dans  Cyrthe,  veut  mettre 
l'épée  à  la  main  ,  et  proposer  le  combat  à  Lélie  , 
le  Romain  ,   d'avance  instruit   de  tout,  mieux 
servi  et  plus  puissant,  le  fait  arrêter  et  désarmer, 
sans   qu'il  puisse  faire   la  moindre   résistance. 
Scipion,  qui   vient  ensuite,  prend  sur  lui  une 
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supériorité  d'autant  plus  accablante,  qu'il  join 
à  la  confiance  du  pouvoir  le  langage  de  la  mode 
ration  la  plus  tranquille,  et  les  consolations  d 
l'amitié.  Il  fait  plus;  il  montre  à  Massinisse  1 
traité  qu'il  a  signé,  et  qui  porte  expressémen 
que  tous  les  captifs  seront  au  pouvoir  des  Ra 
mains  :  Massinisse  lui-même  est  forcé  d'en  con 
venir.  11  ne  lui  reste  d'autre  ressource  que  d'ini 
plorerla  pitié  pour  son  amour  ,  et  Scipion  n'es 
que  trop  bien  fondé  à  lui  opposer  les  ordres  di 
sénat,  qu'il  est  obligé  de  suivre ,  et  les  disposi 
tionsdu  traité  qui  doivent  être  remplies;  en  sort' 
que  Massinisse,  le  premier  personnage  delà  piec 
pendant  trois  actes,  est  à  la  fois  trompé  dans  ui 
projet  téméraire,  puni  comme  un  rebelle,  ré' 
primandé  comme  un  jeune  homme,  et  convainci , 
d'avoir  tort.  Cet  acte  décida  le  sort  de  cette  tra 
gédie,  que  les  beautés  du  cinquième  acte  ne  pu 
rent  relever.  La  scène  du  dénoûment  est  tragi 
que.  Massinisse,  qui  est  demeuré  sans  défens 
comme  sans  réponse,  a  feint  de  consentir  à  livre 
son  épouse,  et  quand  Scipion  la  demande,  ui 
rideau  qui  se  tire,  découvre  l'intérieur  du  tbéâ 
tre  et  montre  Sopbonisbe  mourante,  étendm 
sur  une  banquette,  et  un  poignard  enfoncé  dan 
le  sein  ;  et  Massinisse ,  affaibli  déjà  par  le  poisoi 
qu'il  a  pris,  mais  à  qui  la  rage  rend  un  resie  d 
force,  meurt  en  prononçant  contre  les  Romain  I 
des  imprécations  qui  offrent  des  traits  d'énerg'n 
parmi  beaucoup  de  négligences. 

Ce  dénoûment  n'est  pas  conforme  à  l'Histoire 
Massinisse,  malgré  l'horreur  du  sacrifice  ou  le 
Romains  l'avaient  réduit,  oubliant  un  amour  pas 
sager  pour  des  intérêts  durables,  fut  jusqu'à  Si 
mort  l'allié  le  plus  constant  et  le  plus  fidèle  am 
de  Rome.  Corneille  et  Mairet,  n'osant  pas  con 
tredire  une  Histoire  aussi  connue  que  celle  di 
peuple  romain  ,  n'ont  point  fait  mourir  Massi- 


DE    LITTERATURE.  5q 

ïsse  ;  mais  on  eût  peut-être  pardonné  cette  viola 
l>n  delà  vérité  historique  si  la  pieceavait  pu  être 

[us  intéressante.  Les  mœurs  y  sont  assez  Mè- 
nent observées,  à  un  seul  endroit  près.  À  la 
U  du  deuxième  acte,  un  officier  numide  vient 
ire  à  reine  : 

Reine,  il  faut  vous  apprendre 
Qu'un  insolent  Romaint  vient  ici  de  se  rendre. 
On  le  nomme  Taélr'e,  et  le  bruit  se  répand 
Qu'il  est  de  Scipion  le  premier  lieutenant. 
Sa  suite  avec  mépris  nous  insulte  et  nous  brave  ; 
Des  Romains,  disent-ils,  Sophonisbe  est  l'esclave. 
Leur  fierté  nous  vantaitje  ne  sar's  quel  sénat , 
Des  préteurs ,  des  tribuns  ,  l'honneur  du  consulat, 
La  majesté  de  Rome,  etc. 

3  langage  pouvait  convenir  à  quelque  Germain 
îs  bords  du  Rhin  ou  du  Danube ,  la  première 
is  que  les  Romains  pénétrèrent  dans  ces  coti- 
ses presque  sauvages;  mais  il  nétait  pas  pos- 
)îe  qu'au  tems  de  la  seconde  guerre  punique, 
>  Romains  ,  déjà  connus  en  Afrique  lors  de  la 
erniere,  les  Romains  ,  depuis  si  long-temsen 
terre  avec  Carthage,  alliés  de  Massinisse,  en- 
mis  de  Syphas,  et  maîtres  de  Cyrthe  après  un 
ng  siège,  fussent  tellement  étrangers  pour  un 
nnide  ,  qu'il  entendît  parler  pour  la  première 
is  du  sénat  de  Rome  et  du  nom  de  Lélie,  le 
ulenant  du  général  romain  qui  vient  depren- 
e  la  ville.  Cette  ignorance  est  ici  affectée  mal- 
propos,  et  ne  rend  pas  plus  piquans  des  \ers 
nt  la  diction  est  d'ailleurs  néglgiée  ,  comme 
e  l'est  en  beaucoup  d'endroits ,  mais  ellesere- 
e  dans  quelques  autres.  C'est  d'ailleurs  un 
md  défaut  dans  le  plan  ,  d'avoir  fait  paraître 
pi  emier  acte  le  personnage  inutile  de  Sjphax  y 
i  est  tué  avant  le  commencement  du  second  : 
ivantlesreglesdel'art,la  pièce  ne  devait  com- 
încer  qu'après  sa  mort.  Il  semble  que  l'auteur 
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ait  voulu  suivre  le  plan  de  Mairet  jusque  d  J 
les  fautes  qui  étaient  faciles  à  corriger. 

La  manière  dont  on  accueillit  Sophonisbe  i . 
tait  conforme  .  ni  aux  ménagemens  qu'on  de1  i 
à  l'âge  et  aux  titres  de  l'auteur,  ni  même  à  J 
mérite  que  cet  âge  devait  rendre  plus  intéij 
sant.  Certainement  il  y  en  avait  un  fort  peu  J 
dinaireà  soixante-quinze  ans,  à  soutenir  juscjl 
un  certain  point  l'exécution  et  le  dénoûml 
d'un  sujet  si  ingrat;  et  l'agonie  de  Massinis  ] 
que  le  jeu  deLekain  rendait  si  lerrible,était  d] 
effet  vraiment  théâtral.  Mais  le  public  ne  pal 
sentir  quela  froideur  du  sujet ,  et  Voltaire,  bUl 
de  cetaccueil,qui  lui  rappelait  encore  la  disgr  1 
des  Scythes  et  celle  du  Triumvirat ,  parut  ai 
se  dégoûter  enfin,  non  pas  encore  de  la  tragéc 
mais  du  théâtre.  Il  ne  voulut  y  exposer  ni 
Lois  de  Minos .  pièce  imprimée  avant  Sopi\ 
nisbe  ,  ni  Don  JPedre,  ni  les  Pélopides ,  qui  j 
suivirent.il  déclara  même  dans  la  préface  de  i 
deux  dernières  pièces,  qu'il  ne  les  a\  ait  pasfai 
pour  être  représentées.  Dans  celle  des  Lois  ; 
Minos  \\  avait  annoncé  solennellement  qu'il  «< 
lait  de  la  carrière  dramatique ,  mais  il  prom 
tait  plus  qu'il  ne  pouvait  tenir.  La  tragédie  et 
sa  passion  dominante  ;  cette  passion  s'était  me; 
rallumée  avec  plus  de  force  que  jamais,  lorsqi 
vint  nous  apporter  lui-même  Irène  eïAgathot 
mais  avant  d'en  venir  à  ces  deux  ouvrages,  ( 
furent  ses  derniers ,  il  faut  dire  un  mot  des  tr 
autres  que  je  viens  de  nommer. 

Il  semble  que,  dans  les  Lois  de  Minos,  il 
voulu  revenir  au  sujet  qu'il  avait  manqué  dai 
les  Guebres  ,  et  consacrer  à  la  tolérance  civ 
une  seconde  tragédie.  Celle-ci  est  un  peu  moi 
défectueuse  que  la  première,  et  pour  le  plan 
pour  le  style,  quoiqu'elle  le  soit  encore  bea 
coup.  11  s'agit;  comme  dans  l'autre  ;  d'une  jeu 
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Îe  que  la  superstition  veut  sacrifier  aux  dieux; 
îs  ici  du  moins  cette  barbarie  fanatique  est 
Veux  fondée  sur  les  mœurs  et  sur  la  vraisem- 
\  nce.  La  scène  est  en  Crète,  sous  le  règne  de 
[icer  ,  successeur  de  Minos  :  celui-ci ,  législa- 
<r  de  Crète  }  a  établi  la  coutume  d'immoler 
es  les  sept  ans  une  jeune  captive  aux  mânes 
l. héros  crétois.  C'est  en  conséquence  de  cette 
c,  regardée  comme  inviolable,  qu'Astérie  , 
le  prisonnière  dans  la  guerre  que  les  Crétois 
m  contre  les  Cydoniens  ,  doit  être  sacrifiée  dans 
e.emple  de  Gortine.  Les  Cydoniens  sont  des 
np!es  du  nord  de  la  Crète,  encore  sauvages, 
?dis  que  ceux  de  Minos  sont  civilisés,  et  ileo- 
it  dans  le  dessein  de  l'auteur  d'opposer  les  ver- 
i ;  naturelles  de  ces  Cydoniens,  simples  etgros- 
irs,  aux  moeurs  supertitieuses  et  cruelles  des 
ïtois  policés. Teucer  les  abhorre,  ces  moeurs; 
Lense  en  vrai  sage;  il  voudrait  abolir  des  lois 
Humaines  et  sauver  Astérie;  mais  son  pouvoir 
«limité  par  les  Archontes  et  subordonné  à  la 
c  de  l'Etat.  Pendant  ce  conflit  d'autorité  ,  il 
ntive  qu'Astérie  est  reconnue  pour  la  fille 
1  Teucer ,  qui  avait  été  enlevée  par  les  Cydo- 
ilns  et  nourrie  chez  eux  :  c'est  précisément  la 
île  des  Guebres.  La  même  méprise  que  nous  y 
r>ns  vue,  n'est  pas  mieux  placée  dans  les  Lois 
iMinos.  Datame,  jeune  Cydonien ,  amant  d'As- 
ttïe,  et  qui  vient  pour  payer  sa  rançon,  la  voit 
ciduire  par  des  soldats,  qui  sont  ceux  à  qui 
lucer  a  confié  le  soin  de  la  défendre.  Il  se  per- 
snde  tout  le  contraire  ;  il  prend  les  défenseurs 
dlstérie  pour  ses  bourreaux,  et  se  jette  avec 
Mite  sa  suite  sur  le  gardes  de  Teucer  et  sur 
dprince  lui-même.  Le  dénoûment  au  lieu  d'être 
aiené  par  l'autorité  suprême  comme  dans  las 
Ciebrcs ,  est  amené  par  la  force ,  mais  nullement 
îDtivé.  Teucer  ,  dont  le  pouvoir  semblait  jus- 
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que-là  restreint  dans  des  bornes  si  étroites, 
trouve  tout  à  coup  maître  absolu  ;  c'est  l'ara 
qui  a  fait  cette  révolution  ;  mais  il  fallait  la  p 
parer  et  la  fonder ,  il  fallait  dire  par  quels  rnoy* 
il  dispose  ainsi  de  l'armée,  qui  ne  pouvait  ] 
être  jusque-là  dans  sa  dépendance,  puisqu'al 
tout  y  aurait  été,  le  maître  de  l'armée  Véti 
nécessairement  de  tout  le  reste.  Des  scènes  \ 
tieres  montrent  évidemment  le  dessein  de  n 
peîer  la  dernière  révolution  de  Suéde,  alors  i 
cente,  dont  l'aulenr  parle  dans  ses  notes,  et 
retracer  aussi  l'anarchie  polonaise ,  qui  ven 
d'être  la  cause  d'une  autre  espèce  de  révoluiu 
Mais  ces  sortes  d'allusions  ne  sauraient  tenir  li 
d'intérêt  et  de  vraisemblance.  Teucer  brûle 
temple  de  Crète  et  abolit  les  sacrifices  huruaii 
le  grand-prêtre  est  tué  comme  dans  les  Gi 
bres  ,  et  Datame,  le  soldat  cydonien,  épouse 
fdle  du  roi. 

Ce  qu'on  remarque  le  plus  dans  cette  pièce 
dans  presque  toutes  celles  du  même  tems  ,  c' 
l'esprit  philosophique  de  l'auteur,  devenu  ce 
de  tous  les  personnages,  parce  qu'il  n'a  plus  gu( 
la  force  de  leur  en  donner  un  autre.  Ce  n' 
plus  cette  philosophie  naturelle ,  cette  douce  vl 
raie  du  cœur  ,  sobrement  ménagée  dans  le  di 
logue,  et  habilement  fondue  dans  le  sujet  :  c'» 
la  raison  d'un  vieillard  ,  c'est-à-dire  ,  le  résul 
de  l'expérience  mis  à  la  place  des  passions  etc 
caractères*  La  réflexion  est  l'esprit  de  la  vie 
lesse  :  il  domine  dans  tout  ce  qu'a  fait  Voltai 
pour  le  théâtre  ,  depuis  Olympie  jusqu'à  Iren 
et  remplace  progressivement  l'imagination  q 
s'éteint. 


Ce  fut  un  paradoxebistorique  qui  lui  fit  enlr 
prendre  la  tragédie  de  Don  Pedre,  pour  ivbal 
liter  la  mémoire  de  ce  roi  nommé  par  les  hisi< 


tr 
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iens  ,  Pierre- le- Cruel.  Il  eut  certainement  des 
ualités  estimables,  et  son  frère  naturel ,  Trans- 
amare,  commit,  en  le  tuant,  un  meurtre  très- 
dieux  ;  mais  il  n'est  ni  possible  ni  permis  de  con- 
redire  tous  les  historiens,  qui  sont  d'accord  sur 
es  débauches  et  sur  ses  cruautés  qui  en  furent  la 
uite.  Voltaire  ne  rend  pas  son  apologie  bien 
omplete  ni  bien  intéressante  quand  il  fait  dire 
e  lui  à  Léonore  sa  femme  : 

i  Ses  maîtresses  peut-être  ont  corrompu  son  ame  ; 
Le  fond  en  était  pur. 

)on  Pedre  ailleurs  dit  de  lui-même  ; 

j  Padilîe  m'enchaînait  et  me  rendait  cruel  : 
!  Pour  venger  ses  appas  je  devins  criminel. 
Ces  tems  étaient  affreux. 

)ans  la  vérité  ,  ni  lui  ni  Transtamare  ne  pouv- 
aient être  des  personnages  inléressans.  Tous 
.eux  se  disputent  Léonore  et  le  trône  :  les  Etats 
ê  Caslille  sont  pour  Transtamare,  et  du  Gues- 
lin  ,  à  la  tête  d'une  armée  française,  lui  prête 
[ri  appui  plus  solide.  Léonore  a  épousé  en  secret 
|)on  Pedre  qu'elle  aime,  quoiqu'elle  soit  en 
,'Utte  pendant  une  partie  de  la  pièce  à  ses  soup- 
ons  injurieux.  Le  plan  est  arrangé  de  manière 
ue  Transtamare  joue  un  rôle  très -noble  pen- 
dant les  premiers  actes,  et  finit  par  une  barbarie 
xécrable  :  rien  n'est  plus  mal  conçu.  Pour  don- 
er  une  idée  de  la  manière  dont  cette  pièce  se 
.énoue  et  dont  elle  est  écrite,  il  suffira  de  citer 
'endroit  du  cinquième  acte,  où  l'on  rapporte  la 
léfaite  et  la  mort  de  Don  Pedre. 

Par  sa  valeur  trompé  ,  don  Pedre  s'est  perdu. 
Sous  son  coursier  mourant  ce  héros  abattu , 
A  bientôt  du  roi  Jean  (i)  subi  la  destinée. 
Il  tombe ,  on  le  saisit. 


(i)  Que  fait  là  te  roi  Jean  ? 
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LEONORE, 

Exécrable  journée, 
Tu  n7es  pas  à  ton  comble  (ij  !  Il  vit  du  moins. 
men  dose. 

Hélas  * 
Le  généreux  Guesclin  le  reçoit  dans  ses  bras. 
Il  et  anche  son  sang ,  il  le  plaint ,  le  console, 
Le  sert  avec  respect,  engage  sa  parole, 
Qu'il  sera  des  vainqueurs  en  tout  tems  honoré, 
Comme  un  prince  absolu  de  sa  cour  entouré. 
Alors  il  le  présente  à  l'heureux  Transtamare. 
Dieu  vengeur,  qui  l'eût  cru?  Le  lâche,  le  barbare, 
Ivre  de  son  bonheur,  aveugle  en  son  courroux, 
A  lire  son  poignard  ,  a  frappé  votre  époux. 
11  foule  aux  pieds  ce  corps  étendu  sur  le  sable,  etc. 

Celle  basse  atrocité  est  par  elle-même  dégoûtant 
et  indigne  de  la  tragédie,  et,  de  plus,  rien  n* 
indiqué  auparavant  que  Transtamare  en  fût  ca 
pable.  Qui  croirait  qu'après  ce  récit ,  qui  ne  se 
rait  pas  supporté ,  le  poêle  ose  amener  sur  la  scen 
cet  abominable  assassin,  qui  vient  tranquille 
ment  réclamer  la  main  de  Léonore  dont  il 
massacré  l'époux  ?  Une  pareille  scène  révolterai 
le  spectateur  encore  plus  que  le  récit  qui  îa  pré 
cède.  Léonore  ne  lui  répond  qu'en  se  perçai* 
d'un  poignard.  Du  Guesclin  accable  Transta- 
mare de  reproches  :  il  lui  dit  : 

Je  vous  dégrade  ici  du  rang  de  chevalier, 
vers  très-noble,  mais  qui  ne  peut  pas  réparer  d 
si  énormes  fautes,  et  Transtamare  finit  la  pieci 
par  ces  deux  vers  : 

Je  m'en  dis  encor  plus  :  au  crime  abandonné , 
Léonore  et  mon  frère ,  et  Lieu  m  ont  condamné. 

Son  remords  est  aussi  froid  que  son  crime.  Mai 
au  milieu  de  tant  de  défauts  el  de  froideurs,  ou 
retrouve  encore  quelque  chose  de  Voltaire  dans 
une  entrevue  de  Don  Pedre  et  de  du  Guesclin  J 

*■  *"  '      '  '■■"" •  ■■■  ^"■•'•"•"iii«"^^"~""|"~-- 

(i)  Le  comble  d'une  journée  l 
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dont  le  dialogue  et  la  diction  valent  mieux  que 
le  reste  de  la  pièce,  et  respirent  la  franchise  et 
la  générosité  ,  qui  étaient  les  caractères  de  la 
chevalerie. 

Les  Pélopides  sont  le  seul  ouvrage  de  la  vieil- 
lesse de  Voltaire  ,  où  il  ne  se  fasse  reconnaître 
nulle  part.  Dans  tous  les  autres  dont  je  viens  de 
parler,  c'est  un  feu  presque  éteint,  mais  qui  laisse 
encore  échapper  des  étincelles  :  ici  ce  sont  des 
cendres  froides.  C'est  la  dernière  lutte  qu'il  es- 
saya contre  Crcbillon  j  mais  pour  ce  coupla  par- 
tie était  trop  inégale.    L'auteur  d' durée  l'avait 
composée  dans  la  vigueur  de  l'âge  et  du  talent  : 
jVoltaire  n'était  plus  que  l'ombre  de  lui-même 
îans  la  tragédie  lorsqu'il  fît  les  Pélopides ,  et  ce 
sujet  est  un  de  ceux  qui  demandent  le  plus  de 
rerf  tragique.  La  pièce  de  Voltaire  est  de  la  der- 
nière faib'essedans  le  plan  comme  dans  les  vers. 
11  a  mis  au  nombre -de  ses  personnages  Hippo- 
,  ilamie  et  sa  (ille  Erope  '.:  celle-ci,  sur  le  point 
l'être  la  femme  d'Atrée,  a  été  enlevée  aux  au- 
els  par  Thieste  ;  et  cet  enlèvement  a  produit 
Une  guerre  civile  dans  Argos.  Erope,  quia  épousé 
[Thieste  en  secret  ,  s'est  retirée  dans  un  temple 
uec  l'enfant  qu'elle  a  eu  de  son  mariage.   Sa 
Ipere  Hippodamie  et  le  vieillard  Polémon ,  an- 
>  bien  gouverneur  des  deux  frères ,  et  Archonte 
l'Argon ,  ont  obtenu  une  suspension  d'armes.  On 
barle  d'accommodement  :  c'est  là  que  commence 
a  pièce,  et  pendant  quatre  actes  il  n'est  quest- 
ion d'autre  chose  que  de  pour-parlers  toujours 
k|nutiies.  Il  n'y  a  de  moyen  de  conciliation  que 
L  le  rendre  Erope,  qu'Atrée  s'obstine  à  redeman- 
1  1er  avec  justice.  Polémon  et  Hippodamie  se  flat- 
:ent  d'y  déterminer  Erope  et  Thieste,  dont  ils 
'  gnoreut  encore  l'union  secrète.  Atrée  ,  a  qui 
Ton  promet  toujours  de  lui  rendre  sa  femme,  ne 
K>.  6 
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peut  pas  même  lui  parvenir  à  lui  parler;  ce  n'est 
qu'à  la  fin  du  quatrième  acte  qu'Erope  se  résout 
à  le  voir  et  à  lui  révéler  la  vérité.  Alors  il  prend 
le  parti  de dissimuler,comme  dans  la  pièce  de  Cré- 
billon  ,  et  prépare  sa  vengeance  par  les  même* 
moyens:  la  coupe  doit  être  le  gage  de  laréconci 
iiation  entre  les  deux  frères.  Atrée,qui  a  fait  égor- 
ger secrètement  l'enfant  d'Erope  et  de  Thieste, 
remplit  la  coupe  de  son  sang  ,  et  au  moment  ot 
Eippodamie  la  présente  à  l'époux  d'Erope  ,  la 
nourrice  arrive ,  et  nous  apprend  le  meurtre  d< 
l'enfant.  Atrée,  qui  a  pris  ses  mesures  pour  êtn 
le  plus  fort  dans  le  temple  ,  tue  de  sa  niait 
Erope  et  Thieste  au  pied  des  autels,  et  répauc 
du  moins  leur  sang  s'il  n'a  pu  leur  faire  boire  ce 
lui  de  leur  fils.  Au  milieu  de  toutes  ces  horreur 
il  n'y  a  nulle  force  dans  les  senti  mens,  nul  dé 
loppement  dans  les  caractères,  nul  intérêt  pou 
Thieste  qui  est  évidemment  coupable,  et  qu 
l'est  sans  excuse  et  sans  repentir  ;  nul  pour  Tes 
pece  d'amour  qu'Erope  a  pour  un  mari  qu'ell 
condamne  sans  cesse,  et  qui  ne  lui  est  cher  qu 
parce  qu'elle  voit  en  lui  le  père  de  leur  enfant 
jamais  horreur  n*a  été  plus  froide.  A  l'égan 
du  style,  on  en  peut  juger  par  ce  morceau,  qn 
est  le  plus  fort  du  rôle  d'Atrée  :  c'est  ainsi  qu'i 
s'exprime  dans  un  monologue,  au  moment  01 
il  vient  d'apprendre  qu'Erope  et  Thieste  son 
unis. 

Tout  Argos,  faTorahfe  a  leurs  lâches  tendresses , 

Pardonne  à  des  forfaits  qu'il  appelle  faiblesses, 

Et  je  suis  la  victime  et  la  fable  à  la  fois , 

D'un  peuple  qui  inéprise  et  les  moeurs  et  les  lois. 

Vous  en  allez  frémir  ,  Grèce  légère  et  vaine  , 

Détestable  Thieste,  insolente  Mycene. 

Soleil ,  qui  vois  ce  crime  et  toute  ma  fureur , 

Tu  ne  verras  bientôt  ces  lieux  qu'avec  horreur. 

Le  voilà,  cet  enfant ,  ce  rejeton  du  crime; 

Je  le  tiens  :  les  enfers  m'ont  livré  ma  victime  ; 
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Je  liens  ce  glaive  affreux  sous  qui  tomba  Pélops; 
11  te  frappe,  il  t'égorge  ,  il  f  étale  en  lambeaux , 
11  fait  rentrer  ton  sang  au  gré  de  ma  furie, 
Dans  le  coupable  sang  qui  t'a  donné  !a  vie. 
Le  festin  de  Tantale  est  préparé  pour  eux  ; 
Les  poisons  de  Médée  en  sont  les  mets  affreux. 
Tout  tombe  autour  de  mol  par  cent  morts  différentes  j 
Je  me  plais  aux  accens  de  leurs  voix  expirantes  j 
Je  savoure  le  sang  dont  j'étais  affamé. 
Thieste,  Erope,  ingrats!  tremblez  d'avoir  aimé. 

ldas  accourt  à  lui,  iet  dit  : 

Seigneur,  qu'ai-je  entendu1  Quels  discours  effroyables! 
Que  vous  m'épouvantez  par  ces  cris  lamentables  ! 

Cette  étrange  expression  de  cris  lamentables  a 
propos  des  fureurs  d'Atrée,  suffirait  pour  faire 
voir  à  quel  point  Voltaire  avait  Oublié  même  le 
mot  propre,  quand  tout  ce  qui  précède  ne  le 
prouverait^pas.  Il  n'est  pas  nécessaire  de  détailler 
toutes  les  fautes  de  ces  vers  :  il  y  en  a  presque 
autant  que  de  mots.  Les  quatre  vers  les  plu?  pas- 
sables ne  sont  qu'une  espèce  de  plagiat  des  vers 
de  Racine  et  de  Boileau,  extrêmement  affaiblis. 
Toute  la  tragédie  des  Pélopides  ne  vaut  pas  une 
scène  d'Atrée ,  qui  pourtant  n'est  pas  une  bonne 
pièce. 

Irène  et  Agathocle ,  sujets  beaucoup  moins 
forts  que  celui  d'Atrée,  montrent  moins  la  dé- 
crépitude de  l'auteur,  et  offrent  encore  quelques 
traits  de  sentiment  et  quelques  vers  heureux.  Un 
des  inconvéniens  d: Agathocle  est  de  ressembler 
beaucoup  à  Venceslas,  Dans  l'une  et  l'autre 
pièce ,  c'est  un  vieux  souverain  dont  les  deux 
fils  ont  autant  de  différence  entre  eux,  que 
tVéloignement  l'un  pour  l'autre.  L'un  des  deux 
est  tué  par  son  frère  :  le  père  veut  d'abord  faire 
périr  le  meurtrier,  et  finit  par  lui  céder  la  cou- 
ronne :  c'est  évidemment  le  même  fonds.  On 
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peut  cependant  regretter  que  Voltaire  n'ait  pat 
traits  ce  su;et  clans  un  tems  où  il  eût  pu  s< 
servir  de  tout  son  talent  pour  développer  le; 
idées  accessoires  qui  pouvaient  distinguer  si 
pièce  de  celle  dé  Rotrou,  et,  malgré  les  rapport 
généraux  des  der;x  p^ans,  donner  au  sien  ur 
caractère  particulier.  Celui  qu'il  n'a  fait  qu'in- 
diquer, pouvait  être  dramatique ,  et  fournissai 
aux  moeurs  et  aux  situations.  Ses  deux  frère: 
sont  l'inverse  de  ceux  de  Rotrou  :  Rotrou  faii 
mourir  celui  des  deux  qui  a  le  plus  de  vertir,  e< 
le  meurtrier,  qui  obtient  sa  grâce  et  le  trône 
n'intéresse  que  par  la  violence  de  ses  passions 
qui  semblent  l'entraîner  malgré  lui.  Dans  Aga- 
thocle,  Argide ,  après  avoir  tué  Polycrate,  peut 
dire  comme  Eglste  dans  Merope  : 

J'ai  tué  justement  un  injuste  adversaire. 

Polycrate,  d'un  caractère  féroce  et  tyrannique, 
veut  enlever  à  force  ouverte  une  jeune  captiva 
que  l'on  doit  rendre  aux  Carthaginois,  en  vertu 
d'un  tra  té.  Argide,  aussi  généreux  que  sensible, 
veut  que  cette  captive  soit  libre,  quoiqu'il  en 
soit  amoureux;  il  défend  l'innocence  opprimée  : 
attaqué  par  le  ravisseur,  il  ne  lui  ôte  la  vie  que 
pour  sauver  la  sienne.  L'amour  réciproque  du 
prince  Argide  et  de  cette  jeune  Idace,  d'autant 
plus  intéressant  dans  tous  les  deux,  que  tous  les 
deux  le  combaUent  et  que  les  circonstances  le 
traversent,  pouvait  former  une  intrigue  atta- 
chante.  Du  côté  des  cararieres,  on  pouvait  tirer 
un  grand  parti  de  cet  Agathocle  parvenu  au 
trône  du  sein  de  la  bassesse,  qui  a  fait  respecter 
ses  exploits,  son  courage  et  ses  talens  de  ces 
mêmes  Syracusains  qui  haïssent  sa  tyrannie. 
C'était  un  aperçu  assez  juste  et  assez  heureux, 
que  ceite  prédilection  que  le  poète  lui  donne 
pour  son  fus  Folycrate,  dont  il  n'iguore  pas  les 
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>ices,  mais  dont  la  fierté  et  l'énergie  lui  pa- 

aissent  propres  à  rendre  le  trône  héréditaire 

lans  sa  famille.  D'un  autre  côté,  il  y  a  de  la 

érité  dans  celte  jalousie  secrète  qui  éloigne  le 

iœur  d'un  vieux  tyran  de  son  autre  fils  Argide, 

jont  r héroïsme  aimable  semble  reprocher  à  son 

ère  les  vices   et  les  cruautés  qui  ont  servi  à 

on  élévation.  Toutes  ces  dispositions  différentes 

t  contrastées,  vaincues  à  la  fin  par  la  nature, 

ar  l'ascendant  de  la  vertu,  par  les  réflexions 

e  l'expérience,  par  la  nécessité  des  conjonctures, 

ouvaient  donner  d'autant  plus  d'effet  au  dé- 

oûment,   que  si  l'abdication  d'Agathocle  rap- 

îelle  celle   de  Yenceslas ,  celle    d 'Argide    qui 

ienl  ensuite,  est  une  idée  aussi  belle  qu'ori- 

'inale.   Que    le    vieil  Agathocle    descende   du 

ône  quand  il  a  déjà  un  pied  dans  la  tombe, 

n'y  a  rien  là   de  bien  extraordinaire  ;  mais 

ue  son  fils,  au  moment  ou  on  le  fait  roi,  où 

m  peuples  applaudissent  à  cette  proclamation, 

0  souv  enne  que  les  Syracusains  étaient  libres 

vaut  que  son  père  les  eût  asservis;  qu'il  n'ac- 

spte  la  couronne  que  pour  avoir  le  droit  de 

jen  dépouiller,  et  que  le  premier  acte  de  son 

jouvoir  soit  de  rendre  la  liberté  à  sa  patrie,  et 

fb   préférer  des  concitoyens   à   des  sujets ,    je 

*rois  que  cette  révolution  serait  vraiment  théâ- 

ale,  si  îout  le  rôle  d' Argide  avait  été  fait  poar 

nener  ei  préparer  ce  beau  moment.  Agathocle 

'est  qu'une  exquisae  extrêmement  imparfaite, 

oui  Voltaire  aurait  pu  faire  un  tableau  s'il  avait 

h  tenir  encore  d'une  main  assez  ferme  et  assez 

goureuse  le  pmeeau  tragique,  qui,  tremblant 

lire  les  clo^gls  glaces  d'un  vieillard,  ne  peut 

ne  dessiner  des  figures  indécises,  sans  expres- 

on ,  sans  couleur  et  sans  vie. 

Le:>  amis  de  Voltaire  crurent  honorer  sa  mé- 

loire  en  faisant  représenter  Agathocle  le  jour 
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tle  l'anniversaire  cle  sa  mort  :  je  ne  crois  p 
que  ce  zèle  fût  bien  entendu.  On  sollicita,  p 
un  long  compliment  .  l'indulgence  du  publi 
Est-ce  un  hommage  bien  flatteur,  que  de  d 
mander  l'indulgence  pour  celui  qui,  penda 
si  long-tems,  n'avait  eu  à  demander  que  la  iu 
tice?  Le  public  parut  connaître  mieux  les  biei 
séances  :  il  ne  se  montra  pas  indulgent,  nu 
respectueux  ;  il  écouta  la  pièce  sans  murmu 
et  n'y  revint  pas.  Ce  qui  put  donner  de  me) 
leures  espérances  pour  Agathocle,  c'est  l'a 
cueil  qu'on  avait  fait  à  Irène.  Mais  ponvail-< 
s'y  tromper?  Voltaire  était  présent  lorsqu'< 
joua  Irène,,  et  dans  quelles  circonstances  !  1 
pins,  quoique  le  sujet  ne  valût  pas  celui  d'Ag 
thocle ,  l'exécution  en  était  moins  défectueuse 
il  y  avait  quelques  situations  du  moins  inc 
quées,  quelques  instans  d'intérêt*,  mais  au  foi 
la  fable  de  cette  pièce  avait  l'irrémédiable  i 
convénient  que  nous  avons  déjà  rencontré  cla 
plusieurs  des  pièces  précédentes,  celui  de  mett 
les  personnages  principaux  dans  une  si  tu  a  tu. 
dont  ils  ne  peuvent  pas  sortir.  C'est  la  prenne 
fois  que  l'auteur  avait  occasion  de  peindre  1 
moeurs  du  Bas-Empire  et  la  cour  byzantin 
c'était  un  cadre  neuf  au  théâtre,  car  je  coin J 
pour  rien  VAndronic  de  Campistron,  non  qu 
soit  sans  intérêt ,  mais  parce  que  l'auteur  seml 
ne  s'être  pas  même  douté  que  la  tragédie  à 
peindre  les  mœurs.  Celles  de  Byzance ,  à  l'époq 
ou  est  placée  l'action  (V Irène,  et  qui  n'est  p 
loin  de  celle  d'Andronic  >  demandaient  c 
touches  de  Tacite,  que  Racine  sut  emprunt 
dans  Britannicus ,  et  malheureusement  Yoltair 
qui  dans  Rome  sauvée  s'était  montré  capable» 
la  même  force,  ne  pouvait  plus  l'avoir  da 
Irène.  Jl  y  a  des  peintures  dramatiques  que  to 
le  monde  peut  essayer  avec  quelque  facilité ,  se 
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arce  que  les  modèles  en  sont  multipliés,  soit 
arce  qu'elles  sont  par  elles-mêmes  susceptibles 
e  frapper  quiconque  a  un  peu  d'imagination. 
els  sont ,  par  exemple ,  les  tableaux  de  la 
rondeur  romaine  ou  ceux  de  la  chevalerie,  qui 
mt  si  propres  à  élever  l'arae,  et  si  favorables  à 
résenter  au  spectateur.  11  y  en  a  d'autres  qui 
eraandent  le  pinceau  le  plus  sûr  et  le  plus 
^ercé  :  tels  sont  ceux  d'une  profonde  corrup- 
on ,  du  dernier  avilissement  dans  une  nation 
égradée,  du  dernier  abaissement  d'une  puis- 
mce  qui  tombe,  de  cette  dégénérescence  po- 
tique  et  morale  (  s'il  est  permis  de  se  servir  de 
2  terme)  qui,  se  manifestant  k  la  fois  dans 
>utes  les  parties  du  corps  social,  annonce  sa 
issolution  prochaine.  C'était  Pétai  de  l'Empire 
rec,  qui  succomba  peu  de  tems  après,  et  ces 
)rtes  d'objets  sont  très-difficiles  à  représenter, 
arce  que  les  couleurs,  pour  être  fidelles,  doivent 
Lre  tristes  et  flétrissantes;  que  ne  pouvant  réussir 
ar  l'éclat,  elles  ne  peuvent  attacher  que  par 
extrême  vérité,  et  que  la  seule  lumière  qu'on 
uisse  y  répandre,  est  celle  de  la  morale  et  de 
expérience. 

Cependant  c'est  toujours  un  avantage  pour  le 
rand  talent,  d'avoir  à  crayonner  des  mœurs 
ouvelles,  quelque  difficulté  qu'elles  présentent; 
lais  il  faut  qu'il  ait  tous  ses  moyens,  et  pou- 
ait-on  exiger  que  Voltaire  les  eût  à  quatre- 
ingt-quatre  ans?  Nicéphore  est  un  de  ces  des- 
otes,  comme  on  en  voit  tant  dans  les  annales 
yzantines,  qui,  renfermés  dans  l'intérieur  de 
3ur  palais  avec  des  femmes,  des  esclaves  et  des 
unuques,  craignent  également  les  ennemis  de 
Etat  et  leurs  sujets,  n'osent  ni  combattre  les 
ins  ni  paraître  devant  les  autres,  pâlissent  des 
uccès  de  leurs  généraux  d'armée,  encore  plus 
[ue  de  leurs  défaites;  et  ne  voient  dans  tout 
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homme  qui  a  du  mérite  et  de  la  renommé 
qu'un  concurrent  qui  peut  devenir  leur  suce 
seur.  INicéphore  a  une  raison  de  plus  pour  lu 
Alexis  Comnene,  qui  vient  débattre  lesScytl 
auprès  du  Strymon  :  cet  Alexis  avait  dû  épous 
Irène,  devenue  depuis  impératrice,  et  son  épo 
Nicépliore  s'est  aperçu  des  sentimens  qu'elle 
conservés  pour  ce  jeune  prince,  rejeton  de 
famille  impériale  des  Comnenes.  Il  lui  a  f< 
défense  de  reparaître  à  Byzance;  ce  qui  et; 
alors  la  suite  naturelle  et  la  récompense  orc 
naire  des  victoires  remportées  sur  les  ennem 
Mais  Alexis,  ramené  par  l'amour,  revient  ce  jo< 
même  dans  la  capitale  et  brave  Nicépliore. 
eût  fallu  détailler  les  motifs  de  sa  confiance 
de  son  retour,  développer  ses  desseins  et  ses  re 
sources  ;  mais  tout  est  précipité  sans  vraisen 
blance  comme  sans  effet.  Nicépliore  ne  pan 
que  dans  une  scène,  pour  être  insulté  par  Alex 
et  tué  dans  l'acte  suivant.  Au  troisième,  Aies 
est  empereur,  et  veut  épouser  la  veuve  après  avo 
égorgé  le  mari.  Yoilà  le  nœud  de  la  pièce,  q 
reste  le  même  pendant  trois  actes,  sans  qu 
arrive  le  moindre  incident  qui  varie  une  situi 
tion  dont  on  ne  peut  rien  espérer.  On  ne  vo 
d'un  côté  que  d'inutiles  tentatives,  de  Faut 
qu'une  résistance  nécessaire.  L'auteur,  cGiun 
pour  donner  à  Irène  un  appui  dont  elle  ne  do 
pas  avoir  besoin,  fait  sortir  alors  de  l'ombi 
d'un  cloître  le  père  d'Irène,  le  vieillard  Leone 
qui  s'y  était  retiré,  comme  il  arrivait  assez  soi 
vent,  pour  se  dérober  aux  horreurs  et  aux  dan 
gers  des  révolutions  continuelles  dont  Byzan( 
était  le  théâtre,  il  rappelle  à  sa  fille  la  coutum 
établie,  qui  obige  les  veuves  des  empereurs 
se  renfermer  dans   une    maison    religieuse.  1 
combat  avec  force  les  prétentions  injustes  et  h 
violences  d'Alexis. 
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Fcoulez  Dieu  qui  parle,  el  la  Terre  qui  crie  : 
Tes  mains  à  ton  monarque  ont  arraché  la  vie. 
N'épouse  point  sa  veuve. 

Il  est  trop  sûr  qu'Alexis  n'a  rien  à  répondre, 
et  que  le  héros  d'une  pièce,  quand  on  peut  lui  par- 
ler ainsi,  ne  peut  pas  en  fonder  l'intérêt.  Jl  y  en  a 
un  peu  plus  dans  le  rôle  d'Irène,  qui  combat 
une  passion  si  malheureuse;  mais  au  théâtre  on 
est  plus  ennuyé  qu'attendri  d'un  malheur  sans 
remède.  Alexis,  comme  s'il  voulait  se  rendre 
encore  plus  odieux ,  fait  arrêter  le  père  d'Irène  : 
3lle  se  tue,  comme  tout  le  monde  s'y  attend  de- 
puis trois  actes,  et  cette  mort,  qui  suit  un  long 
monologue,  est  tout  ce  que  contient  le  cin- 
quième acte. 

Ce  qui  doit  toujours  surprendre,  c'est  que, 
lans  toutes  ces  pièces,  les  Pélopides  exceptés, 
1  y  ait  touiours  quelques  morceaux  écrits  du 
ityle  de  la  tragédie.  On  applaudit  beaucoup  un 
brt  beau  vers  du  rôle  de  Léonce,  en  réponse  à 
]omneue ,  qui  lui  reprochait  sa  morale  comme 
in  préjugé  : 

La  voix  de  l'Univers  est-elle  un  préjugé? 

e  laisse  aux  philosophes  à  répondre  à  Voltaire 
jui  a  fait  ce  vers,  au  public  qui  l'applaudit,  et 
!.  l' Univers. 

t  Les  rapides  révolutions  de  Byzance  parurent 
ieureusement  exprimées  dans  ces  vers,  qui  ont 
.u  nombre,  de  la  précision  et  de  l'éléguice  : 

Vingt  fois  il  a  suffi  ,  pour  changer  tout  l'Etat, 
I  De  la  voix  d'un  poniiie  ou  du  cri  d'un  soldat. 

Nou>  axonç  *  u  passer  ces  ombres  fugitives, 
Fan  orn  s  dVmprrturs  élevés  sur  ces  rives  , 
Tombant  du  haut  du  trône  en  fêter ne)  oubli, 
Où  leur  nom  d'ua  moment  se  perd  enseveli. 
10.  7 
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D'autres  vers  étonnèrent  par  le  coloris  poétique  : 
celui-ci,  par  exemple,  que  dit  Irène  en  par- 
lant du  mariage  qui  la  fit  impératrice  en  la  fai- 
sant si  malheureuse  : 

On  para  mes  chagrins  de  l'éclat  des  grandeurs. 

et  cet  autre  qui  rend  la  même  idée  : 

Je  montai  sur  le  trône  au  faîte  du  malheur. 

Au  reste,  Irène  fut  bientôt  oubliée;  mais  or 
n'oubliera  jamais  ce  triomphe  du  génie,  décerm 
sur  le  théâtre  de  Paris  à  l'homme  extraordi- 
naire qui,  sentant  sa  fin  prochaine,  était  veni 
chercher  la  récompense  de  soixante  ans  de  tra 
vaux,  et  qui,  sans  finir  comme  Sophocle,  pa: 
un  chef-d'œuvre,  méritait  comme  lui  de  mourii 
sous  les  lauriers. 


< 
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CHAPITRE    IV. 

Des  Tragiques  d'un  ordre  inférieur. 
SECTION    PREMIERE, 

Théâtre  de  Crebilloiu 

'E  vais  parler  d'un  homme  dont  le  nom  fut 
!endant  bien  des  années  le  mot  de  ralliement 
'un  paru  nombreux,  qui,  ne  pouvant  souffrir 
[  encore  moins  avouer  la  prééminence  de  Vol- 
lire,  ne  trouvait  pas  de  meilleur  moyen  de  s'en 
mger,  que  de  prodiguer  des  hommages  affectés 
un  talent  si  inférieur  au  sien.  Ce  parti,  pro- 
gé  par  le  crédit ,  par  les  passions  et  les  intérêts 
hommes  puissans  ou  irrités,  eut  loug-tems 
ne  grande  influence;  il  disposait  de  la  voix 
\is  uns  ou  du  silence  des  autres*,  il  entraînait 
h  intimidait*,  il  est  aujourd'hui  à  peu  près 
^îéanti.  Mais  après  que  le  tems  a  ramené  la  jus- 
t:e,  il  reste  à  la  constater  dans  l'histoire  litté- 
îire,  et  cette  justice  doit  être  d'autant  plus 
mnplete,  qu'elle  a  été  plus  tardive  et  pluscom- 
1  ttue.  Il  faut  la  rendre  doublement  instruc- 
t  e,  d'abord  en  faisant  voir  que  la  concurrence 
lng-tems  établie  entre  Crébillon  el  Voltaire, 
i  surtout  la  préférence  donnée  au  premier  , 
tuent  le  scandale  du  goût  et  de  la  raison  , 
€suite  en  mettant  au  grand  jour  les  motifs 
t  cette  aveugle  partialité  et  les  ressorts  qu'elle 
smis  en  œuvre. 
Je  sais  qu'une  génération  se  souvient  rare~- 
i3nt  des  injustices  d'une  autre,   et  le  dégoût 
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m'aurait  peut-être  éloigné  moi-même  d'en  re- 
chercher les  traces  clans  une  foule  de  brochures 
oubliées,  mais  les  éditeurs  de  Crébillon  m'ont 
dispensé  de  cette  peine  ;  ils  ont  pris  celle  de 
rassembler  dans  ses  œuvres  les  éloges  follemeni 
exagérés  dont  elles  avaient  été  l'objet;  ils   oÉj 
prisa  tâche  de  conserver  cesmonumens  hontem 
de  l'esprit  de  parti.  Il  n'y  a  personne  qui  n'ai 
dans  sa  bibliothèque  les  œuvres  de  Crébillon 
quoiqu'il  soit   très-difï}cile  de  les  lire.   C'étai 
donc  mettre  sous  les  yeux   de  tout  le  mond 
des  diatribes  dont  les  principes  sont  aussi  fau 
que  le  style  en  est   mauvais  \   et   puisqu'on    j 
voulu  propager  l'erreur  et  le  mensonge,  il  n'es 
pas  inutile  de  les  extirper  jusqu'à  la  racine,  € 
d'y  substituer  la  vérité. 

Crébillon  a  fait    exception  à  cette   maximi 
généralement  vraie,  que  le  génie  poétique  ei 
celui  de  tous  qui  est  le  plus  prompt  à  se  déceler 
le  sien  ne  se  montra  que  fort  tard ,  et  il  fallu 
même  l'en  avertir.  Il  avait  plus  de  trente  ar 
et  n'avait  encore  songé  qu'à  suivre  le  palais 
lorsqu'on  l'engagea  à  travailler  pour  le  théâtri 
Son  coup  d'essai  fut  Jclomênée ,  qui  eut  quel 
que  succès,  et  qui  devait  en  avoir  si  on  ne 
compare  qu'aux  autres  pièces  du  tems ,  à  celli 
de  la  Chapelle,  de  la  Grange,  de  l'abbé  Abeille 
de  Béiin  ,   de  mademoiselle  Bernard,  et  au  tri 
qui  fournissaient  des  nouveautés  à  la  scène  fraii 
caise  depuis  qu'elle  avait  perdu  Racine,  etavai 
qu'elle   eût  acquis  Voltaire.    C'est    dans  cet 
époque  intermédiaire  que  parut  Crébillon,  a? 
commencement  de  ce  siècle,  et  certes  ce  n'éta 
pas  le  tems  de  se  rendre  difficile  sur  le  début  d'u 
poëte  dramatique. 

Le  sujet  d'Idoménée  est  tragique;  c'est  la  s 
tuât  ion  cruelle  d'un  père  qu'un  vœu  imprndei 
oblige  d'immoler  son  fils.  La  difficulté  était  I 
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créer  une  intrigue  et  de  varier  les  effets  de  cette 
situation  qui  doit  durer  pendant  cinq  actes. 
L'intrigue  &'  Idoménée  est  fort  mauvaise,  mais 
i\\e  ne  L'est  pas  plus  que  presque  toutes  celles 
ju'oa  faisait  alors.  Ce  sont  de  ces  froids  amours 
le  roman  ,  de  ces  rivalités  qui  ne  produisent 
ien  que  des  conversations  langoureuses,  et  l'çm 
îe  saurait  trop  redire  que  c'était  le  fond  de 
>resque  toutes  les  pièces  du  tems,  la  ressource 
>auale  de  tous  les  auteurs  jusqu'à  ce  que  Vol- 
iaire  vint  relever  notre  théâtre.  Dans  un  résumé 
ucciucl  qu'il  fit  paraître  quelque  tems  après  îa 
uort  de  Crcbillon  ,  il  s'exprime  ainsi  sur  Ido- 
fiénée  :  «  L'intrigue  en  était  faible  et  commune, 
la  diction  lâche,  et  toute  l'économie  de  la 
pièce  trop  moulée  sur  ce  grand  nombre  de 
tragédies  languissantes  qui  ont  paru  sur  la 
scène  et  qui  ont  disparu.  »  Ce  jugement  est 
^iste  sans  être  sévère  :  il  y  a  même  de  l'indul- 
ence  à  dire  de  la  versification  d'fdoménée, 
u'elle  est  lâche  ;  elle  est  excessivement  vicieuse, 
t  l'auteur  y  montrait  déjà  cette  ignorance  to- 
ile de  la  langue,  dont  il  ne  s'est  jamais  corrigé. 
<es  éditeurs  qui  ont  été  chercher  la  plupart  de 
îurs  matériaux  et  de  leurs  pièces  justificatives 
ans  les  feuilles  d'un  journaliste  connu  surtout 
as  une  haine  furieuse  contre  Voltaire,  haine 
ui  suffirait  seule  pour  infirmer  son  opinion  3 
ious  rapportent  tout  au  long  un  fragment  de 
es  feuilles  où  il  se  fait  juge  entre  Crébillon 
k  Voltaire,  et  s'écrie  à  propos  d'Ido?7iénée  ; 
hmment  peut- on  dire  que  F  intrigue  de  cette 
lece  soit  faible  et  commune  ?  Qu'on  la  lise  et 
u'on  juge  ?  La  lire  est  la  seule  difficulté  :  il  n'y 
i  a  pas  beaucoup  à  juger.  Toute  cette  intrigue 
insiste  dans  la  rivalité  d'Idoménée  et  de  son  fils 
lamante,  tous  deux  amoureux  d'une  Erixene, 
Ule  de  Mérion,  prince  qui  a  disputé  le  sceptie 
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de  la  Crète  contre  Idoménée,  et  que  celui  ci  2 
fait  périr.  Assurément  rien  n'est  plus  comrnur 
qu'une  pareille  intrigue  ;  et  si  Pon  ajoute  qu'elle 
ne  produit  pas  le  moindre  incident,  il  est  claii 
qu'elle  est  très-faible.  Il  y  a  plus  :  elle  est  très- 
déplacée  et  très-mal  conçue.  On  a  peine  à  sup- 
porter qu'un  roi  de  l'âge  d'Idoménée,  quand  h 
eolere  des  dieux  dévaste  ses  états  ,  quand  h 
peste  dévore  ses  sujets,  quand  il  s'agit  pour  lei 
sauver  de  sacrifier  son  propre  fils ,  nous  occup<  ! 
pendant  cinq  actes  de  ses  inutiles  amours  pou] 
une  princesse  dont  il  a  tué  le  père,  et  dont  soi 
fils  est  aimé*,  que,  dans  la  même  expositior 
où  il  nous  trace  les  malheurs  de  la  Crète  et  le, 
siens,  il  dise  tranquillement  à  Sophronyme  : 

Tu  n'auras  pas  toujours  cette  même  pitié 

Quand  tu  sauras  les  maux  dont  le  destin  m'accable, 

Et  que  V amour  a  part  à  mon  sort  déplorable. 

&  amour  a  part  a  mon  sorti  Sur  un  seul  ven 
de  cette  espèce,  on  peut  juger  de  cette  especi 
d'amour.  Il  n'y  a  point  de  sujet  qu'on  ne  rendi 
glacial  avec  cet  amour  et  avec  ce  style. 

Croirais-tu  que  mon  cœur  ,  nourri  dans  les  hasards, 
N'a  pu  de  deux  beaux  yeux  soutenir  les  regards, 
Et  que  j'adore  enfin  ,  trop  facile  et  trop  tendre , 
Les  restes  de  ce  sang  que  je  "viens  de  répandre. 

SOPHRONYME. 

Quoi.'  Seigneur,  vous  aimez?  et  parmi  tant  de  maux..., 

IDOMÉNÉE. 

Cet  amour,  dans  mon  cœur ,  s'est  formé  dès  Samos. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  étrange ,  c'est  que ,  pou: 
se  défaire  de  cet  amour,  il  n'a  rien  imagini 
de  mieux  que  de  tuer  le  père  de  celle  qu'i 
aimait  ;  j'espérais  (  dit-il  ) 

Dans  le  sang  du  père  d^Erixene, 
J'espérais  étouffer  mon  amour  et  ma  haine. 
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Je  m'abusais  :  mon  cœur,  par  un  triste  retour  , 
Défait  de  son  courroux  ,  n'en  eut  que  plus  d'amour. 

Quand  on  entend  Idoménée,  dans  les  cir- 
constances où  il  se  trouve ,  raisonner  sur  ce  ton 
de  cet  amour  formé  dès  Samos  ,  et  de  ce  cœur 
qui ,  défait  de  son  courroux ,  n'en  a  eu  que  plus 
d'amour y  quel  est  l'homme  qui,  avec  un  peu  de 
bon  sens,  ne  s'aperçoit  aussitôt  que  ce  qu'on  ap- 
pelle si  ridiculement  de  l'amour,  n'est  autre  chose 
ici  qu'une  espèce  de  vieille  couvention ,  un  pro- 
tocole usé  qui  obligeait  tout  héros  de  tragédie 
de  se  dire  toujours  amourenx,  comme  le  héros 
de  Cervantes  se  croyait  obligé  d'avoir  une  dame 
de  ses  pensées?  Et  cette  mode  a  duré  cent  cin- 
quante ans  !  Le  bon  goût  n'a  pas  assez  de  sifflets 
pour  la  poursuivre  jusqu'à  ce  qu'elle  ne  repa- 
raisse plus. 

Et  que  produit  ce  bel  amour  ?  Rien  autre 
chose  que  des  lamentations  insipides  entre  le 
père  et  le  fils,  des  reproches  mutuels,  un  en- 
nuyeux étalage  de  sentimens  alambiqués,  le 
tout  en  vers  qu'on  me  dispensera  de  citer,  sur 
le  peu  que  je  viens  de  dire.  Idamante  se  tue 
quand  il  faut  finir  la  pièce.  Pour  ce  qui  est 
d'Erixene;  elle  a  eu  soin  de  nous  dire  dans  la 
scène  précédente,  qu'elle  allait  quitter  la  Crète. 

Heureuse  si  sa  mort  prévenait  sa  retraite. 

N'est-ce  pas  là  dénouer  une  intrigue  bien 
tragiquement?  L'héroïne  de  la  pièce  ne  sait  rien 
de  mieux  que  de  s'en  aller;  et  Idoménée,  qui 

Ïiarle  toujours  de  mourir  à  la  place  de  son  fils, 
e  voit  se  percer  de  son  épée,  et  répète  encore 
qu'il  mourra ,  mais  se  garde  bien  d'en  rien  faire. 
Tel  est  l'ouvrage  dont  le  journalite  cité  par  les 
éditeurs  nous  dit  avec  une  confiance  digne  de 
lui  ;  a  Idoménée ,  sans  doule,   est  la  plus  mê- 
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)>  diocre  des  pièces  de  Crébillon  ;  mais  malgré 
»  ses  défauts  il  y  a  peu  de  tragédies  modernes 
))  qui  lui  soient  comparables  ,  quoiqu elles  jouis- 
»  sent  du  succès  le  plus  éclatant.  » 

Comme  il  n'y  avait  point  de  pièces  modernes 
qui  eussent  plus  de  succès  que  celles  de  Vol- 
taire, ce  trait  tombait  évidemment  sur  lui. 
Ainsi  peu  de  ses  chefs-d'œuvre  étaient  com-' 
parables  à  Idoménee ,  et  les  plus  heureux  pou- 
vaient tout  au  plus  prétendre  à  la  comparaison  ! 
Il  n'y  a  rien  à  dire  sur  cet  arrêt,  si  ce  n'est  de 
nommer  celui  qui  le  prononçait  :  c'était  PVéron. 
}1  cite  ,  il  est  vrai,  le  seul  morceau  d' Idoménee 
qui  annonçait  du  talent  :  c'est  le  récit  de  la 
première  scène,  dont  les  beautés  avaient  déjà 
été  remarquées  plusieurs  fois,  mais  dont  per- 
sonne n'a  relevé  les  fautes.  11  a  soin  même  d'en 
retrancher  quelques  vers  très-évidemment  mau- 
vais. Le  voici  dans  son  entier  : 

La  Crète  paraissait ,  lou\Jlat4ait  mon  envie  5 

Je  distinguais  déjà  le  port  de  Cydonie; 

Mais  le  ciel  ne  m'offrait  ces  objets  ravissant , 

Que  pour  rendre  toujours  mes  désirs  plus  pressans. 

Une  effroyable  nuit,  sur  les  eaux  répandue  , 

Déroba  tout  à  coup  ces  objets  à  ma  vue; 

La  mort  seule  y  parut Le  vaste  sein  des  mers 

Nous  entr'ouvrit  cent  fois  la  route  des  enfers. 

Par  des  vents  opposés  les  vogues  ramassées  , 

De  l'abîme  profoud  jusques  au  ciel  poussées  , 

Dans  les  airs  embrasés  agitaient  mes  vaisseaux  , 

jiussi  près  d'y  périr ,  qiCàjondre  sous  les  eaux. 

D'ui  aéluge  de  jeu  /"onde  comme  allumée  , 

Semb'ait  rou.er  sur  nous  une  mer  enflammée', 

lit  Neptune  en  courroux ,  à  tant  de  malheureux  , 

N'offrait  pour  tout  saint  que  des  rochers  affreux. 

Que  te  dirai-jt  enfin  ?  Dans  ce  péril  extrême , 

Je  tremblai,Sophronymc,  et  tremblai  pour  moi-même... 

Pour  apaiser  les  dieux  ,  je  priai....  je  promis 

Non,  je  ne  promis  rien;  dieux  cruels!  j'en  frémis 

Neptune,  Vinstrument  d'une  indigne  faiblesse, 
S'empara  de  mon  cœur  et  dicta  la  promesse. 
S'il  n'en  eut  inspiré  le  barbare  dessein , 
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Non  ,  je  n'aurais  j  mais  promis  de  sang  humain. 
«  Sauve  clos  malheureux  si  voisin-  du  naufrage, 
»  Dion  pui  sant,  m'écriai  je  ,  et  rends-nous  au  rivage! 
»  Le  premier  des  sujets  rencontré  par  son  roi  , 
«  A  Neptune  immolé  satisfera  pour  moi.  ...  » 
Mon  sacrilège  \œu  rendit  ie  calmé  à  l'onde; 
Mais  rien  ne  put  le  rendre  à  ma  douleur  profonde* 
Et  l'rfFroi  succédant  à  mes  premiers  transports  , 
Je  me  sentis  glacer  en  revoyant  ces  bords  : 
Je  les  trouvai  déserts  :  tout  avait  fui  l'orage. 
Un  seul  homme  alarmé  parcourait  le  rivage  j 
11  semblait  de  ses  pleurs  mouiller  quelques  débris. 
Je  m'approche  en  tremblant...  Hélas  !  c'était  mon  fils.... 
A  ce  récit  fatal  tu  devines  !e  reste. 
Je  demeurai  sans  force  à  cet  objet  funeste, 
Et  mon  malheureux  fils  eut  le  tems  de  voler 
Dans  les  bras  du  cruel  qui  devait  l'immoler. 

«  Ce  récit  est  aussi  bien  versifié  que  touchant, 
'et  respire  cette  noble  simplicité  dont  les  siècles 
anciens  nous  ont  laissé  des  modèles.  »  Année 
Itéraire. 

D'ordinaire  les  gens  de  ce  métier  ne  louent 
is  mieux  qu'ils  ne  blâment.  Il  y  a  des  beautés 
belles  dans  ce  récit  :  en  total,  i!  est  touchant  ; 
jais  il  est  très- faux  qu'il  soit  bien  versifié;  il 
;t  plein  de  fautes  et  de  fautes  graves.  Les  quatre 
temiers  vers  sont  très-défectueux.  Paraissait , 
attait,  distinguait  y  offrait  :  ces  quatre  im- 
arfaits  l'un  sur  l'autre  sont  une  grande  né- 
ligence.  Tout  fi  attait  /non  envie  :  le  mot  propre 
.ait  mon  espoir  >  Ces  objets  ravissans  est  vague 
>t  faible.  Toujours  dans  le  vers  suivant,  est  une 
beville.  Mais  cet  hémistiche, 


La  mort  seule  y  parut 

>t  admirable.  Malheureusement  les  huit  vers 
ui  suivent,  ne  sont  qu'un  fatras  digne  de  Bré~ 
œuf.  Fussent  ils  meilleurs,  ils  offrent  un  détail 
escriptif  qui  serait  trop  long  et  trop  déplacé 
ans  un  récit  où  il  faut  aller  à  l'effet  et  au  pa- 
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ibérique;  mais  ils  sont  faits  de  manière  a  ètr 

très  mauvais  partout.  Quelle  phrase  que  celle 

ci  !  Les  vagues agitaient  dans  les  airs  em 

bras  es  mes  vaisseaux  aussi  près  dyy  périr ,  qiC 
fondre  sous  les  eaux  ?  Je  ne  parle  pas  seulemen 
de  cette  expression  si  faible,  agitaient  :  mai 
qu'est-ce  que  cette  idée  puérile  de  pais  seau 
aussi  près  de  périr  dans  les  airs ,  qu'à  fond) 
sous  les  eaux  ?  Dans  tous  les  cas  n'aurai ent-i. 
pas  péri  dans  les  flots?  Avant  que  la  poudi 
à  canon  pût  faire  sauter  un  navire  ,  a-t-o 
jamais  imaginé  comment  il  pouvait  périr  dan 
les  airs  ?  Et  une  idée  si  fausse  et  si  recherché 
n'est-elle  pas  encore  bien  plus  impardonuabl 
dans  un  récit  dramatique,  dans  la  bouche  d'u 
personnage  pénétré  des  sentimens  les  plus  dou 
loureux?  Est-ce  là  cette  simplicité  des  Anciens 
Elle  se  retrouve  du  moins  dans  ces  vers  ,  h 
meilleurs  sans  contredit  de  tout  ce  morceau. 

Je  me  sentis  glacer  en  renvoyant  ces  bords  : 
Je  les  trouvai  déserts  :  tout  avait  fui  l'orage. 
"Un  seul  homme  a1  armé  parcourait  le  rivage  ; 
Il  semblait  clc  ses  pleurs  mouiller  quelques  débris. 

H  n'y  a  de  trop  que  ce  mot  ,  alarmé  :  1 
circonstance  en  demandait  un  plus  expressif 
et  qui  parût  plus  nécessaire  pour  le  sens  et  moin 
pour  le  vers. 

Je  priai je  promis..... 

Non  ,  ie  ne  promis  rien. 

Non  .  j  î  n'aurais  jamais  promis  de  sang  humain. 

Ce  sont  encore  là  de  très-beaux  mouvemens 
mais  combien  d'autres  vers  très-répréhensibles 
une  on  de  allumée  d}un  déluge  de  feux  qui  roui 
une  mer  enflammée  ;  des  rochers  offerts  pou 
tout  salut,  etc. 

Neptune  >  Y  instrument  d'une  indigne  faiblesse  ,  etc. 
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:  Instrument  est.  ici  à  contre-sens;  V instrument 
y  une  faiblesse  est  celui  qui  la  sert,  et  non  pas 
elui  qui  l'inspire.  LeJbarbare  dessein,  en  par- 
ant du  vœu  d'Idoménée,  est  encore  une  expres- 
ion  impropre.  Un  pareil  voeu  n'est  rien  moins 
jn'un  dessein  ;  c'est  une  pensée  funeste,  sug- 
gérée par  la  crainte. 

....L'effroi  succédant  à  mes  premiers  transports. 

Autre  impropriété  de  termes.  De  quels  tràné*- 
)orts  s'agit-il  ici?  Idoménée,  en  formant  son 
FCeiij  n'a  pu  ressentir  que  de  la  terreur.  La  ter- 
eur  a-t-elle  des  transports?  Est-ce  des  trans- 
ports de  joie,  quand  le  calme  est  revenu?  Mais 
licbeté  à  ce  prix,  il  ne  pouvait  guère  exciter  de 
transports ,  et  le  poëte  lui-même  l'a  senti  ,  puis  - 
m'il  fait  dire  à  Idoménée  : 

Mon  sacrilège  vœu  rendit  le  calme  à  fonde; 
Mais  rien  ne  put  le  rendre  à  ma  douleur  profonde. 

Les  transports  sont  donc  une  cheville  mise 
:>our  rimer;  et  ee  qui  prouve  encore  plus  de  fai- 
blesse dans  la  diction,  c'est  de  ne  pouvoir  faire 
entrer  dans  un  vers  ce  qu'il  est  indispensable 
l'énoncer  : 

Le  premier  des  sujets  rencontré  par  son  roi. 

Il  fallait  absolument  le  premier  de  mes  sujets, 
et  la  mesure  seule  s'y  est  opposée.  Après  ces 
mots  déchirans,  Hélas  !  c'était  mon  fils,  le 
vers  suivant , 

u4.  ce  récit  fatal  tu  devines  le  reste , 

est  à  glacer.  Quand  on  songe  à  ce  reste ,  on  sent 
qu'un  pareil  vers  est  ce  qu'il  y  a  de  pis  en  fait 
de  cheville.  A  cet  objet  funeste  ne  le  relevé  pas; 
mais  le  récit  est  parfaitement  terminé  par  ces 
deux  vers  : 
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Et  mon  malheureux  fils  eut  le  teins  de  voler 
Dans  les  bras  du  cruel  qui  devait  l'immoler. 

De  ce  mélànee  de  beautés  et  de  fautes,  il 
resuhe  que  le  poète  qui  a  écrit  ce  morceau, 
avait  du  tragique  dans  le  style,  mais  nullement 
qu'il  sûl  écrire,  et  il  ne  l'a  pas  appris  depuis. 

Cependant  il  prouvait  un  véritable  talent 
pour  la  tragédie,  par  le  progrès  de  sa  composi- 
tion. Atrêe  était  fort  supérieur  à  Idomênée.  La 
veisification  en  est  beaucoup  plus  forte,  sansi 
être  moins  incorrecte.  Le  caractère  &  Atrêe  a 
de  l'énergie  et  quelquefois  n'est  pas  sans  art; 
il  y  a  des  momens  de  terreur  :  voilà  le  mérite 
de  cette  pièce  dont  la  destinée  pourrait  paraître 
singulière  si  elle  n'était  expliquée  par  ce  même 
esprit  de  parti  dont  tout  cet  article  n'est  qu'une 
histoire  continuelle.  Atrêe  n'a  jamais  pu  s'éta- 
blir au  théâtre  ;  et  s'il  fallait  en  croire  la  foule- 
des  journalistes  et  des  compilateurs  qui  se  sont 
rendus  leurs  échos,  on  le  regarderait  comme  un 
de  nos  chefs-d'œuvre  dramatiques.  Rien  n'est  si 
commun  dans  toute  cette  populace  de  prétendus 
critiques  qui  se  répètent  les  uns  les  autres,  que' 
de  dire  l'auteur  à' Atrêe ,  comme  on  dit  l'auteur 
du  Ciel,  d: Andromaque ,  de  Me rope.  La  plupart 
sont  convenus  pourtant  que  l'horreur  y  était 
poussée  trop  loin  ;  mais  il  convenait  à  celui 
qui  se  fit  pendant  vingt  ans  le  panégyriste  de 
Crébiîlon,  en  titre  d'office,  d'être  plus  intrépide 
que  tous  les  autres;  aussi  nous  dit-il  affirmati- 
vement :  Le  rôle  d"* Atrêe  est  ce  qu'il  y  a  de  plus 
beau  sur  notre  théâtre.  Par  quelle  fatalité  ce  que 
notre  théâtre  a  de  plus  beau  ne  saurait-il  y  pa- 
raître avec  succès?  Depuis  vingt-cinq  ans  on  a 
essayé  trois  fois  de  le  reprendre,  et  j'en  ai  ob- 
servé l'effet  avec  beaucoup  d'attention.  Passé  ia 
scène  du  second  acte,  où  Atrée  reconnaît  son 
frère,   ia  pièce  était  écoutée  avec  un  silence 
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roîd  et  morne,  rarement  interrompu  par  des 
pplaudissemens  donnés  à  quelques  traits  de 
orce ,  et  en  sortant  tout  le  monde  disait  :  Je  ne 
everrai  pas  cet  ouvrage -là ,  et  Ton  tenait  parole. 
L  la  seconde  représentation  la  pièce  était  aban- 
lonnée,  et  il  n'était  pas  possible  de  la  mener 
>lus  loin-  On  croirait  que  cet  accueil  est  une 
éponse  suffisante  à  cet  éloge  emphatique  que  je 
iens  de  rapporter  :  oui,  pour  le  public,  qui  ne 
uge  que  par  l'impression  qu'il  reçoit.  Mais 
combien  de  jeunes  auteurs,  en  voyant  Atrêe  mis 
lu  dessus  de  tout  par  des  critiques  qui,  pendant 
m  certain  tems,  ont  eu  de  la  vogue,  se  persua- 
dent volontiers  que  ce  sont  les  speclateurs  qui 
)nt  tort,  que  les  atrocités  sont  en  effet  le  plus 
^rand  effort  de  l'esprit  humajn,  et  que'1'horrei.r 
psi  ce  qu'il  y  a  de  plus  tragique  !  C'est  au  con- 
.raire  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  facile  à  trouver  ; 
ious  avons  des  romans  presque  inconnus  et  fort 
iiu  dessous  du  médiocre,  où  l'on  a  rassemblé 
.assez  d'horreurs  pour  faire  vingt  mauvaises  tra- 
gédies. C'est  aujourd'hui  surtout,  c'est  quand 
«l'impuissance  d'un  coté  et  la  satiété  de  l'autre 
nous  précipitent  dans  tous  les  excès  et  dans  tous 
Iles  abus,  qu'il  faut  démontrer  que  la  théorie  du 
bon  goût  est  d'accord  avec  l'expérience  de  tous 
les  siècles;  que  la  grande  difficulté  ,  le  grand 
mérite  est  de  trouver  le  degré  d'émotion  où  le 
cœur  aime  à  s'arrêter,  et  de  n'exciter  îa  pitié 
jou  la  terreur  que  jusqu'au  point  où  elle  est  un 
plaisir.  Si,  dans  tous  les  arts  de  l'imagination # 
il  ne  s'agissait  que  de  passer  le  but,  rien  ne  se- 
rait si  commun  que  les  bons  artis'es-,  mais  il 
s'agit  de  l'atteiudre,  et  c'est  ce  qui  est  rare. 
Faisons  servir  l'examen  A\itrêe  à  la  conGrma- 
tion  de  ces  principes,  qu'il  faut  d'autant  plus 
remettre  en  vigueur,  que  l'on  cherche  plus  à  les 
ébranler. 
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Rien  n'est  si  connu  que  ce  sujet.  CErope  a  été 
enlevée  il  y  a  vingt  ans  par  Thieste,  au  momenl 
où  elle  venait  d'épouser  Atrée;  elle  est  retombée 
quelque  tems  après  au  pouvoir  d'Atrée,  comme 
elle  était  sur  le  point  de  donner  un  fils  à  Thieste 
Atrée  a  fait  périr  la  mère  et  élevé  le  fils  dans  le 
dessein  de  se  servir  un  jour  de  sa  main  pota 
égorger  Thieste.  En  élevant  le  fils  pour  ce  par- 
ricide, il  n'a  cessé  de  poursuivre  le  père  dans 
tous  les  asiles  où  il  fuyait.  Thieste  est  à  présent 
dans  Athènes,  du  moins  on  le  croit,  parce 
qu'Athènes  s'est  déclarée  pour  lui.  C'est  ici  que 
commence  la  pièce,  et  ces  faits  sont  exposés  dans 
la  première  scène,  où  Atrée  confie  à  Eurystliene 
«es  abominables  projets,  sans  autre  motif  que 
d'en  instruire  le  spectateur;  car  dans  les  règles 
de  Fart ,  une  pareille  confidence  n'est  vraisem- 
blable que  lorsqu'elle  est  nécessaire,  et  Atrée 
non-seulement  n'a  besoin  de  se  confier  à  per- 
sonne, mais  il  s'ouvre  très-imprudemment, puis» 
qu'il  suffirait  d'un  mouvement  de  pitié  très- 
naturel  pour  en  gager  Eurystliene  à  découvrir  tout 
au  jeune  prince  qui  passe  pour  le  fils  d'Atrée. 
Cette  faute  au  reste  est  une  des  moindres  de  l'ou- 
vrage ;  elle  est  du  nombre  de  celles  qui  sont  de 
peu  de  conséquence  à  la  représentation  ,  où  le 
spectateur,  content  d'être  mis  au  fait  de  tout, 
n'examine  pas  trop  comment  l'auteur  a  motivé 
son  exposition. 

Cependant  Thieste,  tandis  qu' Atrée  se  pré- 
parait à  partir  du  port  de  Chalcys  (où  se  passe 
l'action)  pour  attaquer  les  Athéniens,  avait  de 
son  côté  armé  une  flotte  pour  rentrer  dans 
Mycene  ,  et  faire  une  diversion  en  faveur  de  ses 
alliés.  Mais  une  tempêle  affreuse  a  détruit  ou 
dispersé  ses  vaisseaux ,  et  l'a  jeté  lui  et  sa  fille 
Théodarnie  dans  l'île  d'Eubée,  sur  les  côtes  de 
Chalcys;  où  il  a  été  recueilli  et  secouru  par  ce 
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èrae  Plisthene  qui  est  son  fils  et  qui  se  croit 
^lui  d'Atrée.  Le  prince  est  devenu  tout  à  coup 
aoureux  de  cette  Théodamie  qu'il  ne  connaît 
iSj  et  cet  amour  ajoute  encore  à  la  pitié  que 
i  inspire  le  malheur  du  père,  qu'il  ne  connaît 
ts  davantage.  Thieste  et  sa  tille  ne  demandent 
l'un  vaisseau  pour  s'éloigner  d'un  séjour  que 

présence  d'Àtrée  leur  rend  si  terrible  ;  mais 
isthene  ne  saurait  disposer  d'un  vaisseau  sans 
iveu  du  roi.  il  engage  Théodamie  à  s'adresser 
lui;  elle  l'avait  déjà  vu  une  fois,  et  il  l'avait 
eue  avec  humanité,  mais  Thieste  s'était  tenu 
îgneusement  caché.  Leur  départ  devient  d'au* 
nt  plus  pressant  ,  que  celui  d'Atrée  est  sus- 
pndu  par  un  avis  qu'il  reçoit  au  second  acte, 
me  Thieste  n'est  plus  dans  Athènes.  Théodamie , 
li  aime  Plisthene,  voudrait  bien  que  son  père 
fe  s'exposât  pas  de  nouveau  sur  la  mer,  et  con- 
liuâtà  resterignoré  dans  Chalcys.  Mais  Thieste 
siste,  et  veut  absolument  partir:  il  faut  donc 

résoudre  à  revoir  Atrée,  et  la  terreur  com- 
mence à  se  faire  sentir;  elle  est  au  comble 
Irsqu'Atrée,    après    quelques  questions    assez 

Îtureiles  dans  les  circonstances,  demande  à 
îéodamie  pourquoi  son  père  semble  dédaigner 
i  craindre  de  paraître  devant  un  roi  dont  il 
iiplore  les  secours  et  les  bienfaits.  Elle  ré- 
|jmd: 

Mon  père,  infortuné,  sans  amis,  sans  patrie  > 
Traîne  à  regret,  Seigneur,  une  importune  vie, 
Et  n'est  point  en  état  de  parailre  à  vos  yeux. 

Le  soupçonneux  Atrtte  ne  réplique  que  par  ces 
ots  qui  font  trembler  : 

Gardes ,  faites  venir  l'étranger  en  ces  lieux. 

Après  tout  ce  qu'on  a  entendu  d'Atrée,  la 
i  aie  terreur  règne  sur  la  scène  en  ce  moment , 
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que  j'ai  toujours  vu  produire  une  impression 
très-marquée.  Elle  se  soutient  dans  l'entrevu 
des  deux  frères,  qui  est  belle,  bien  dialoguce 
surtout  dans  la  première  moitié.  L'instant  de  1; 
reconnaissance  et  l'expression  graduée  de  tou 
les  sentimens  qui  se  réveillent  dans  l'aine  di 
l'implacable  Atrée  à  l'aspect  de  Thieste,  est  d< 
la  plus  grande  vigueur. 

Quel  son  de  voix  a  frappé  mon  oreille  ! 
Quel  transport  tout  à  coup  dans  mon  cœur  se  réveille 
D'où  naissent  à  la  fois  des  troubles  si  puissans? 
Quelle  soudaine  horreur  s^empare  de  mes  sens? 
Toi  ,  qui  poursuis  le  crime  avec  un  soin  extrême, 
Ciel ,  rends  vrais  mes  soupçons,  et  que  ce  soit  lui-même 
Je  ne  me  trompe  point:  j'ai  reconnu  sa  ^oix; 

Voilà  ses  traits  encore Ah  !  c'est  lui  que  je  vois  : 

Tout  ce  déguisement  n'est  qu'une  adresse  vaine  ; 
Je  le  reconnaîtrais  seulement  à  ma  haine. 
Il  fait ,  pour  se  cacher  ,  des  efforts  superflus; 
C'est  Thieste  lui-même,  et  je  n'en  doute  plus. 

«  Je  le  reconnaîtrais  seulement  à  ma  haine); 
est  effrayant  de  vérité  et  d'énergie.  Toutela  scent 
fait  frémir-,  mais  aussi  c'est  ce  qu'il  y  a  de  phu 
beau  dans  la  pièce;  c'est  ici  que  l'effet  s'arrête  a ve< 
Faction;  de  ce  moment  nous  ne  verrons  plus  rier 
de  théâtral;  nous  n'éprouverons  plus  que  cette 
tristesse  mêlée  de  dégoût,  qui  naît  d'un  spectacle 
d'horreurs  gratuites  ,  de  vengeances  froidement 
raffinées,  tranquillement  réfléchies,  exécutée* 
sans  obstacles.  11  est  facile  de  faire  voir  en  con- 
tinuant cet  examen,  que  ce  sujet  -,  de  la  manière 
dont  le  poêle  l'a  conçu,  ne  pouvait  attacher  le 
spectateur  par  aucune  desémotionsqui  établissent 
l'empire  de  la  tragédie  sur  la  sensibilité  du  cœur 
humain.  Nous  rencontrerons  encore  quelques 
beautés  de  détail;  mais  nous  ne  verrons  plus 
guère  que  des  fautes  dans  le  plan  et  dans  l'in- 
trigue, dont  il  est  teins  de  faire  connaître  les 
vices  essentiels.  * 
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Àtrée,  dès  qu'il  a  reconnu  son  frère,  se  livre 
à  des  transports  de  rage,  le  menace  de  toute  sa 
vengeance,  l'accable  d'injures  et  d'opprobres, 
et  finit  par  dire  à  ses  gardes  : 

Qu'on  lui  donne  la  mort,  gardes;  qu'on  m'obéisse, 
De  son  sang  odieux  qu'on  épuise  son  flanc. 

Puis  tout  à  coup  il  revient  à  lui ,  et  dit  à 
part  : 

Mais  non  :  une  autre  main  doit  verser  tout  son  sang. 

(  ^«r  gardes  ) 
Oubh'ais-je? Arrêtez j  qu'on  me  cherche  Plisthene. 

Et  Plisthene  attiré  par  le  bruit ,  arrive  aussi- 
tôt. Ce  mouvement  d' Atrée  n'est  pas  juste,  et 
Crébillon ,  dont  le  principal  mérite  dans  cette 
loiece  est  d'avoir  peint  fortement  la  haine,  et  îa 
haine  qui  dissimule,  s'y  est  mépris  pour  cette 
ois  ;  ce  mot  que  dit  Atrée,  oubliais  je  ?  est  faux. 
Dominent  a-t-il  pu  oublier  un  projet  qui  l'oc- 
uipe  depuis  vingt  ans,  et  dont  il  vient  tout  ré- 
cemment de  s'entretenir  fort  au  long  avec  Eu- 
fjsthene?  On  peut  supposer  tout  au  plus  que, 
ians  le  premier  accès  de  fureur  que  lui  inspire 
a  vue  de  Thiesie,  il  ait  dit  pour  premier  mot, 
iiti'on  Pi  m  mole,  et  qu'il  soit  sur-le-champ  re- 
tenu à  lui  ;  mais  un  pareil  oubli  ne  peut  pas 
Jurer  pendant  quarante  vers.  Il  fallait  donc  que 
toutes  les  menaces  qu'il  fait .  ne  fussent  d'abord 
jue  feintes,  et  n'eussent  pour  objet  que  de  mieux 
tibuser  son  frère  sur  la  feinte  réconciliation  qui 
finit  cette  scène,  et  que  le  spectateur  s'aperçût 
ju 'Atrée  trompe  également,  et  quand  ii  s'em- 
porte, et  quand  il  s'apaise.  En  effet ,  il  feint  de 
j;e  rendre  aux  prières  de  Plisthene  et  de  Théo- 
lamie,  et  de  pardonner  à  Thiesie.  Son  but  est 
le  le  rassurer,  et  de  se  ménager  ie  tems  et  les 
no^ens  de  déterminer  Plisthene  à  l'égorger } 
10.  8 
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mais  ces  moyens  sont  encore  fort  mal  combinés* 
Dès  le  premier  acte  il  a  exigé  que  Plisthene  s'en- 
gageât par  serment  à  servir  sa  vengeance.  Le 
prince  Ta  juré,  ne  croyant  pas  qu'on  lui  de- 
mandât un  meurtre  au  moment  ou  on  l'envoie 
combattre;  et  quand  Àtrée  lui  a  dit  qu'il  faut 
immoler  Thieste  ,  il  a  répondu  comme  il  le 
devait  : 

Je  serai  son  vainqueur  et  non  son  assassin. 

À  présent  que  Thieste  est  sans  défense  entre 
les  mains  de  son  frère,  Atrée  doit  croire  moins 
que  jamais  que  Plisthene,  dont  il  connaît  le  ca- 
ractère généreux,  soit  capable  d'une  action  si 
lâche.  Cependant  il  la  lui  propose  ,  et  ce  qui  lui 
donne  l'espérance  de  l'obtenir  est  précisément 
ce  qui  devrait  la  lui  ôter.  Il  a  découvert  que  le 
jeune  prince  aime  Théodamie ,  et  s'il  refuse1 
d'égorger  le  père,  Atrée  le  menacera  d'égorger 
la  fi  île  :  il  semble  croire  ce  moyen  infaillible.  Il 
n5était  pourtant  pas  difficile  de  prévoir  qu'entre 
ces  deux  partis,  dont  la  suite  nécessaire  est  de 
perdre  Théodamie  d'une  manière  ou  d'une 
autre,  un  amant  préférerait  celui  qui  du  moins 
lui  épargne  un  crime  atroce,  un  crime  qui  le 
rendrait  pour  jamais  un  objet  d'horreur  aux 
yeux  de  son  amante.  On  peut  croire  qu'uni 
homme  capable  de  sacrifier  tout  à  son  amour 
(et  Plisthene  encore  n'est  pas  cet  homme-là) 
pourra  commettre  un  crime  qui  peut  lui  assurer 
la  possession  de  ce  qu'il  aime,  mais  non  pas  un 
crime  qui  lui  en  ôte  à  jamais  Pespéranee.  Aussi 
Plisthene  répond  comme  tout  le  monde  s'y  at- 
tend ,  et  comme  Atrée  devait  s'y  attendre ,  que, 
quoi  qu'il  puisse  arriver,  il  ne  tuera  pas  le  frère 
de  son  père  et  le  père  de  Théodamie.  S'il  est  vrai 
que  la  tragédie  soit  fondée  sur  la  connaissance 
du  cœur  humain ,  on  peut  juger ,  d'après  ce* 
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observations  d'une  vérité  incontestable,  si  Fau- 
teur A'Atrée  a  suivi  dans  cette  pièce  la  marche 
de  la  nature,  si  les  combinaisons  de  son  princi- 
pal personnage  ne  sont  pas  des  atrocités  mal 
conçues,  si  ce  ne  sont  pas  là  des  fautes  telles 
qu'on  n'en  trouve  jamais  dans  Racine  ni  dans 
aucune  des  belles  tragédies  de  Voltaire  :  tout  ce 
troisième  acte  porte  donc  à  faux,  et  tout  ce  qui 
est  faux  est  toujours  froid. 

A  ces  conceptions  mal-adroites  se  joint  quel- 
quefois le  ridicule  dans  l'exécution.  Plisthene 
rappelle  au  féroce  Atrée  les  sermens  qui   ont 
icellé  sa  réconciliation  avec  son  frère.  Voici  la 
éponse  qu'il  reçoit  : 

Sans  vouloir  dégager  un  serment  par  un  autre, 
,    Veux-tu  que  lous  les  deux  nous  remplissions  le  nôtre  ? 
Et  lu  verras  bientôt,  si  j'explique  le  mien  , 
Que  ce  dernier  serment  ajoute  encore  au  tien. 
J'ai  juré  par  les  dieux ,  j'ai  juré  par  Plisthene, 
Que  ce  jour  qui  nous  luit,  mettrait  fin  à  ma  haine. 
Fais  couler  tout  le  sang  que  j  exige  de  toi; 
Ta  main  ,  de  mes  sermens  ,  aura  rempli  la  foi. 

S  Se  serait-on  attendu  à  trouver  dans  une  tra- 
gédie les  subtilités  et  la  direction  d'intention  qui 
fious  ont  tant  fait  rire  dans  les  Provinciales  aux 
Elépens  d'Escobar ,  et  qui  depuis  ont  conservé  le 
îom  d'escobarderies?  Grâces  à  Crébillon,  Mel- 
i)omene  a  parlé  le  jargon  scbolastique.  Quelle 
nisérable  ressource  et  quel  puéril  artifice  !  Et 
'on  nous  dira  que  ce  mélange  de  petites  finesses 
comiques  et  d'horreurs  repoussantes  est  ce  qicil 
r  a  déplus  beau  sur  la  scène!  Et  tandis  qu'on  a 
nille  fois  recberçbé  dans  Voltaire  avec  un  achar- 
îement  infatigable,  ou  des  fautes  imaginaires^ 
)u  des  fautes  infiniment  plus  excusables,  jamais 
[ui  que  ce  soit  n'a  relevé  cet  assemblage  de  ri- 
licule  et  de  monstruosité  fait  pour  dégrader  l'art 
le  Sophocle  !  On  a  observé  à  cet  égard ,  pendant 
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f>rès  d'un  siècle,  un  silence  de  convention,  et, 
'on  a  cru  parvenir  ainsi  à  faire  illusion  à  la 
postérité!  Le  moment  est  venu  de  lui  déférer, 
et  ce  long  scandale,  et  ce. lâche  silence,  x^utant 
les  motifs  de  cette  tolérance  honteuse  sont  au- 
jourd'hui reconnus  el  avérés,  autant  il  est  cer- 
tain qu'on  ne  peut  en  supposer  aucun  autre  que 
l'amour  de  la  vérité  dans  celui  qui  est  obligé  de 
la  dire  ;  et  s'il  est  encore  des  hommes  de  parti  à 
qui  elle  peut  déplaire,  il  ne  leur  reste  qu'une 
ressource,  c'est  de  combattre  l'évidence. 
Plisthene  a  bien  raison  de  répondre  : 

Ah  Seigneur  !  puis-jr  voir  votre  cœur  aujourd'hui 
Descendre  à  des  détours  si  peu  dignes  d«  lui  ? 

Ils  sont  surtout  bien  indignes  de  la  scène  tra- 
gique; mais  Plisthene  pouvait  lui  dire  :  Vous 
n'êtes  pas  même  dans  le  cas  de  recourir  à  l'équi- 
voque, et  vous  n'avez  pas  eu  l'attention  de  vous 
en  ménager  les  moyens.  Yoici  vos  propres  pa- 
roles : 

Je  veux  bien  oublier  une  sanglante  injure. 
Thieste ,  sur  ma  foi ,  que  ton  cœur  se  rassure. 
De  mon  inimitié  ne  crains  point  les  retours  ; 
Ce  jour  même  en  verra  finir  le  triste  cours. 
J'en  jure  par  les  dieux  ,  j'en  jure  par  Plisthene  ; 
C'est  le  sceau  d'une  paix  qui  doit  finir  ma  haine. 
Ses  soins  et  ma  pitié  te  répondront  de  moi. 

Cela  est  positif;  et  quand  on  a  dit  qu'on  veut 
bien  oublier  l'injure ,  quand  on  parle  de  sapitié, 
certes,  cela  ne  peut  vouloir  dire  en  aucun  sens 
qu'on  fera  périr  le  père  par  la  main  du  fils.  Il  n.'y 
a  point  là  d'équivoque  possible ,  et  cette  peti- 
tesse méprisable  est  de  plus  un  mensonge  et  une 
contradiction. 

Àtrée ,  ne  pouvant  réussir  dans  son  premier 
dessein,  en  conçoit  un  autre  non  moins  horrible, 
et  q^i  conduit  au  dénoûment  que  la  fable  lui 
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fournissait-,  c'est  d'égorger  Plisthene  et  de  faire 
boire  son  sang  à  Thieste.  Pour  en  venir  à  ce  dé- 
tournent ,  il  faut  de  toute  nécessité  tromper  une 
seconde   fois  Thieste,   et  lui   inspirer  ,  s'il   est 
possible ,  une   entière   confiance  ;   c'est  ce  qui 
uucne  cette  seconde  réconciliation  qui  a  été 
généralement  blâmée,  même  par  les  plus  ardens 
>anégyristes  de  Crébillon  et  de  son  Atrée.  Cette 
critique  était  dans  la  bouche  de  tout  le  monde, 
ors  de  la  nouveauté  de  la  pièce;  cette  répétition 
lu  même  moyen  était,  suivant  l'avis  général,  ce 
|ui  la  faisait  languir.  L'auteur  seul  ne  se  rendit 
>&s  sur  cet  article  :  on  le  voit  par  sa  Préface,  où 
l  se  défend  là-dessus  de  toute  sa  force.  J'avoue 
fue  je  suis  entièrement  de  son  avis,  non  que  ce 
essort  me  paraisse  devoir  être  d'un  grand  effet, 
[aais  dans  son  plan  donné  il  ne  pouvait  en  emp- 
loyer un  meilleur,  et  c'est  par  d'autres  raisons 
ue  l'action  de  sa  pièce  est  si  languissante  pen- 
ant  les  trois  derniers  actes.  Cette  deuxième  ré- 
onciliation  est  à  mes  yeux  ce  qu'il  y  a  de  mieux 
ans  le  rôle  d' Atrée,  ce  qui  établit  le  mieux 
ette  réunion  de  la  fourbe  la  plus  profonde  et  de 
i  scélératesse  la  plus  noire,  réunion  qui  forme 
jii  caractère;  c'est  ce  qu'il  y  a  de  mieux  com- 
biné pour  tromper  Thieste;  enfin,  c'est  la  seule 
artie  de  l'ouvrage  où  il  y  ait  de  l'art  et  de  l'in- 
pntion  :  le  reste  n'est  guère  que  de  la  mytho- 
>gie  chargée  de  déclamations,  et  mêlée  d'un 
lat  épisode  d'amour. 

Àirée  imagine  de  découvrir  tout  à  Thieste,  de 
li  révéler  le  secret  de  la  naissance  de  Plisthene, 
s  lui  rendre  son  fils.  Il  feint  qu'Eurysthene,  tou- 
lé  de  pitié  pour  ce  malheureux  enfant  con- 
firmé à  périr  avec  sa  mère,  l'a  dérobé  autrefois 
\  glaive.  Il  feint  qu'abusé  par  Eurystbene,  il 
élevé  ce  jeune  homme  substitué  à  son  propre 
ls  que  la  mort  avait  enlevé  ;  il  avoue  que  son 
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dessein  était  de  se  servir  de  lui  pour  assassine 
Thieste;  mais  il  ajoute  qu'alors  il  ne  le  connais 
sait  pas  pour  ce  qu'il  était,  et  qu'Eurysthene 
confident  de  son  projet,  a  été  saisi  d'horreur 
et  lui  a  déclaré  la  vérité;  qu'alors  il  n'a  pu  résis 
ter  à  la  compassion  que  lui  inspirait  la  déplo 
rable  destinée  du  père  et  du  fils,  que  lui-mêm 
a  eu  horreur  des  forfaits  qu'il  méditait;  qu'il  n' 
pas  trouvé  de  voie  plus  sûre  pour  convaincre  plei 
nement  son  frère  de  son  retour  vers  lui ,  que  d 
lui  confesser  tout  ce  qui  s'était  passé  dans  so 
cœur  ;  de  remettre  Plislhene  dans  les  bras  d 
Thieste;  enfin,  pour  sceller  cette  paix  d'un 
manière  plus  auguste ,  il  propose  de  la  jurer  su 
la  coupe  de  leurs  pères,  serment  qui,  pour  1(1 
enfans  de  Tantale,  est  aussi  inviolable  que  1 
Styx  pour  les  dieux,  et  qui  expose  le  parjure 
une  punition  inévitable.  Il  est  sûr  que  si  quelqu 
chose  peut  en  imposer  à  Thieste  malgré  tout  c 
qui  s'est  passé,  c'est  ce  récit  si  artificieusemer 
mêlé  de  vérité  et  de  mensonge,  cet  aveu  que  fa 
Atrée  de  sa  propre  perfidie,  et  qui  est  vrai  mer 
un  coup  de  maître  en  fait  d'hypocrisie  et  d  , 
noirceur.  Thieste,  charmé  de  retrouver  un  fils 
prêle  une  entière  croyance  à  son  frère,  et  conseï 
volontiers  à  la  cérémonie  de  la  coupe.  Mai 
Plisthene  ,  qui  a  vu  Atrée  de  plus  près  et  qi 
le  connaît  mieux ,  ne  se  fie  pas  à  ces  apparence 
imposantes.  11  poursuit  la  résolution  qu'il  ava 
déjà  prise  de  faire  partir  en  secret  Thieste  1 1 
Théodamie  sur  un  vaisseau  dont  il  dispose,  <f 
de  s'embarquer  avec  eux.  A  peine  les  deux  frerc 
sont-ils  sortis  ensemble,  qu'il  dit  à  Thessandr 
son  confident,  qu'il  a  chargé  de  tous  les  apprêl 
du  départ  : 

Dès  ce  moment  au  port  précipite  tes  pas; 

Que  ie  vaisseau  surtout  ne  s'en  écarte  pas. 

De  mille  affreux  soupçons  j'ai  peine  à  me  défendre. 
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Ce  mouvement  est  très-beau  et  très-juste;  et 
•sque  Thessandre  ,  clans  l'acte  suivant,  lui 
rie,  pour  le  rassurer,  des  caresses  dont  Àtrée 
cable  son  frère,  des  préparatifs  de  ce  festin 
igieux,  dessermens  que  fait  Atrée,  il  répond i 

Et  moi,  je  ne  vois  rien  dont  le  mien  ne  frémisse. 
De  quelque  crime  affreux  cette  fête  est  complice. 
2'est  assez  qu'un  tyran  la  consacre  en  ces  lieux , 
Et  nous  sommes  perdus  s'il  invoque  les  dieux. 

Ce  dernier  vers  est  de  la  plus  grande  force  de 
usée;  mais  celui-ci, 

Pe  quelque  crime  affreux  cette  fête  est  complice , 

e  mérite  d'une  expression  poétique,  bien  rare 
ns  Crébillon.  „ 

On  sait  comme  la  pièce  finit  :  tout  s'exécute 
gré  d' Atrée.  Instruit  des  mesures  que  Plis- 
3tie  a  prises,  il  les  prévient  aisément ,  le  fait 
fêter  et  l'envoie  à  la  mort.  On  présente  la 
upe  pleine  de  son  sang  au  malbeureuxThieste? 
(i,  près  de  la  porter  à  ses  lèvres,  s'écrie  ; 

i'est  du  sang! 
ATR  ÉE. 
léconnais-tu  ce  sang? 

THIESTE. 

Je  reconnais  mon  frère. 

Ce  vers  effroyable  est  traduit  de  Séneque. 
liieste  se  tue  ,  et  le  dernier  vers  du  rôle 
rktrée , 

Je  jouis  enfin  du  fruit  de  mes  forfaits, 

t-mine  dignement  la  pièce. 
Maintenant ,  rendons-nous  compte  de  l'im- 
■ession   qu'elle   doit  naturellement  faire  ,    et 
vyons  si  elle  remplit  le  but  de  la  tragédie.  De 
I  oi  s'agit-il  durant  ces  trois  actes ,  et  que  pré- 
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sentent-ils  au  spectateur?  Atrée  méditant  av 
tout  le  sang-froid  de  la  sécurité,  quel  moyen 
choisira  de  préférence  pour  exercer  la  vengean 
la  plus  affreuse  qu'il  soit  possible  sur  Thiest 

3ui  est  entre  ses  mains  sans  aucune  espèce   j 
éfense.  Mais  qui  ne  voit  qu'une  semblable  ! 
tuation  ne  peut  jamais  être  théâtrale  !  Permis  ; 
prétendu  Âristarque  que  j'ai  déjà  cité,   de  no 
dire  avec  un  ton  magistral,  plus  facile  à  prend 
qu'à  justifier  :   a  Cette  tragédie  est   un   clni| 
»  d'oeuvre,  et  de  la  plus  grande  manière  :  c'< 
»  un  Rembrant  dans  l'école  de  Melpomene 
Ces  grands  mots ,  cette  dénomination  de  Rer 
brant ,  peuvent  en  imposer  aux  sots.  Je  n'ir  I 
point  chercher  Rembrant  pour  savoir  si  Atr\ 
est  une  bonne  tragédie;  je  n'invoquerai  que 
bon  sens,  et  c'est  au  nom  du  bon  sens  que 
proposerai  ce  dilemme  fortsimple:  la  vengean 
d'Atrée ,  prête  à  tomber  sur  Thieste ,  est  le  se 
objet  qui  puisse  m'occuper  dans  cette  pièce  : 
faut  donc  que  je  puisse  m'intéresser  à  cette  ve 
geance  ou  à  celui  sur  qui  elle  doit  s'exercer  : 
n'y  a  pas  de  milieu  ;  car  encore  faut-il  bien  qi 
je  puisse  m'intéresser  à  quelque  cbose  ou  à  qu 
qu'un.  Est-ce  à  la  vengeance  d'Atrée?  Mais  ce 
est  impossible,  lia  reçu  un  sanglant  outrage, 
est  vrai ,  mais  il  y  a  vingt  ans  ;  mais  que  peut  r 
faire  cette  vieille  injure?  Mais  que  nrimpoii 
qu'on  lui  ait  enlevé,  il  y  a  vingt  ans,  cette  Œro 
qu'il  a  tuée  ?  A  coup  sûr  son  ressentiment  n'e 
pas  de  l'amour;  c'est  de  la  rage,  et  comme 
puis-je  la  partager  ou  l'excuser?  Celui  qui  < 
est  l'objet ,  ne  peut  que  me  faire  compassion  d 
qu'il  paraît ,  il  est  si  dénué  et  si  misérable,  qi| 
celui  qui  le  poursuit ,   ne  peut  être  h  mes  yei 
qu'une  bête  féroce  altérée  de  sang.  11  y  a  plu: 
cette  vengeance,  si  elle  était  incertaine  ou  cou 
battue  ;  pourrait  du  moins  exciter  ma  curiosité 
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i  pourrais  être  curieux  de   savoir   si   Thieste 
^happera  ou  n'échappera  pas  à  l'ennemi  qui  veut 
i  perte.  Mais  là-dessus  je  suis  satisfait  dès  le 
îcond  acte  :  il  est  au  pouvoir  d'Atrée,  rien  ne 
eut  l'en  tirer,  et  je  connais  assez  Atrée  pour 
Lre   bien  sûr  qu'il  n'épargnera  pas  sa  victime, 
n'est  donc  plus  question  que  de  savoir  quelle 
;pece  de  mal  il  lui  fera,  quel  genre  de  supplice 
imaginera  5  enfin ,  de  quelle  manière  il  fera 
lourir  celui  que  dès  le  second  acte  je  regarde 
':jà  comme  mort.  Et  c'est  là  ce  que  vous  offrez 
lix  hommes  rassemblés,  pendant  trois  actes! 
oilà  ce  dont  vous  voulez  qu'ils  s'occupent  ! 
'est  ainsi  que  vous  croyez  les  attacher  et  les 
nouvoir  !  Et  vous  croirez  couvrir  ce  défaut  de 
îssorts  dramatiques,  ce  manque  absolu  de  mou- 
pnient  et  d'action  par  un  long  et  monotone 
Jveloppement ,   le  plus  souvent  déclamatoire, 
2s  sentimens  d'un  monstre  qui  me  débite,  le 
us  souvent  en  vers  très-mauvais,  toute  la  mo- 
lle des  enfers  !  Non ,  heureusement  ce  n'est  pas 
nsi  qu'on  mené  le  cœur  humain,  et  il  n'y  a 
(en  pour  lui  dans  la  vengeance  d'Atrée. 
—  Mais  la  vengeance  n'est-elle  donc  pas  une 
ission    tragique? — Oui   saus  doute,  et  Tune 
s  plus  tragiques.  Mais  comment?  quand  elle 
end  sa  source  dansquelqu'uu  des  sentimensoù 
nature  se  reconnaît,  dans  l'indigation   d'un 
and  cœur  qui  repousse  l'injustice  ou  l'affront, 
ins  l'humanité   souffrante   qui  repousse  l'op- 
ession,  dans  l'amour  outragé  qui  dispute,  qui 
uge,  qui  punit  une  maîtresse  :  c'est  ainsi  que 
5  maîtres  de  l'art  nous  l'ont  montrée.  Voyez 
ns  le  Cid ,  après  que  nous  avons  vu  l'insolent 
3rmas   insulter  la  vieillesse  de  Don  Diegue  , 
yez  si  nous  ne  sommes  pas  tous  de  son  parti 
ctand  il    crie  vengeance    à;  son  fils.   Nous   en 
«mmes  tellement  ,  que  si  Rodrigue,   dont  i'a- 
10.  9 
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mour  nous  intéresse,  balançait  à  le  sacrifiera  I 
vengeance  de  son  père  ,  on  ne  lui  pardonnerai 
pas.  Voyez  dans  Alzire ,  quand  Zamore  ,  écras 
par  la  tyrannie  de  Gusman  qui  lui  a  ravi  le  trou 
et  son  amante,  poignarde  un  tyran,  un  ravis 
seur,  un  rival  ,  est-il  quelqu'un  qui  ne  plaign 
et  qui  n'excuse  l'amour,  le  malheur  et  le  déses 
poir?  Voilà  commela  vengeance  est  dramatique 
c'est  quand  elle  est  prompte,  subite,  violente 
commandée  par  Ja  passion  qui  l'excuse ,  bravai 
le  danger  qui  l'ennoblit;  c'est  alors  que  toi 
les  spectateurs  l'adoptent ,  l'embrassent,  la  jui 
liftent;  c'est  là  qu'elle  frappe  de  grands  coups  « 
produit  de  grands  mouvemens.  La  tragédie  i 
doit  point  ressembler  à  une  nuit  d'hiver  ,  toi 
à  la  fois  noire  et  froide  :  c'est  une  nuit  brûlante 
une  nuit  d'orage  ,  où  l'éclair  doit  briller  sai 
cesse  à  travers  les  nuages  ténébreux  que  la  foi 
dre  doit  déchirer  avec  de  longs  éclats.  Si  Zamo 
s'écrie  dans  les  fers  : 

Vengeance,  arme  nos  mains;  qu'il  meure,  et  c'est  assf 

Qu'il  meure Mais  hélas  !  plus  malheureux  quebravt 

INfous  parlons  de  punir  ,  et  nous  sommes  esclaves. 

n'entendez -vous  pas  tous  les  coeurs  ennemis 
la  tyrannie  et  amis  de  l'opprimé ,  lui  répond 
par  le  même  cri  ?  Ne  le  suivent-ils    pas    to< 
dans  son  entreprise  désespérée  ?  La  terreur  , 
pitié ,  tout  ce  cortège  de  la  tragédie. n'est-il  f 
avec  lui  ?  Mais  s'il  me  faut  fixer  les  yeux  pe 
dant  trois  actes  sur  l'immobilité  glaciale  d'u 
action  stagnante  comme  les  marais  duCocyte, 
noire  comme  ses  eaux  ,  puis-je  éprouver  au1 
chose  que  du  dégoût  et  de  l'ennui  (1)?  —  M«* 
__ __^ m  l 

(i)  Une  saillie  peut  quelquefois  exprimer  la  vérité  t(  I 
aussi  bien  que  des  raisonnemens.  J'étais  à  une  représ<  , 
talion  à? Atrs'e 9  à  côté  d'un  homme  qui  ne  paraissait] 
avoir  beaucoup  d'habilude  du  spectacle,  et  qui  n'ét 
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a  vengeance  d' Atrée  n'est  pas  hors  de  la  nature 
l  y  a  eu  des  hommes  qui  l'ont  nourrie  dans  le 
œur  aussi  long-tems,  et  qui  l'ont  assouvie  par 
le  semblables  barbaries.  —  Soit.  Mais  si  tout  ce 
ui  est  dramatique  doit  être  dans  la  nature ,  s'en 
uit-il  que  tout  ce  qui  est  dans  la  nature  soit  dra- 
matique ?  Ne  faut-il  pas  que  Part  choisisse  ses 
modèles  ?  Ou  s'il  peut  quelquefois  en  employer 
e  pareils  ,  ne  faut-il  pas  alors  que  l'intérêt  se 
torte  d'un  côté,  tandis  que  l'horreur  se  montre 
e  l'autre?  Et  qu'y  a-t-il  dans  Atrée  qui  puisse 
lablir  cet  intérêt?  C'est  la  deuxième  partie  de 
ion  dilemme  :  elle  n'est  pas  plus  favorable  à 
rébillon  que  la  première. 

j  Si   l'injure  avait  été  récente,  si   les  amours 

(Œrope  et  de  Tbieste  avaient  pu  nous  intéres- 

|:r,  si  les  remords  de  l'un  et  la  tendresse  de 

autre  avaient  pu  trouver  accès  dans  nos  cœurs; 

Tbieste,  en  même  lems  qu'il  est  en  danger, 

■■  ait  des  ressources  -,  si ,  caché  long-tems  à  son 

tere  et  découvert  enfin  ,  il  pouvait  lutter  contre 

s  ressentimens  ;  si  Atrée  ,  ne  pouvant  se  venger 

iforce  ouverte,  finissait  par  recourir  à  la  dis- 

,38kl ulalion  et  à  la  fourbe  ,  alors  la  pièce  pour- 

M  devenir   théâtrale  ,  .malgré  l'inconvénient 

ji  émédiable  d'un  dénoument  qui  n'est  qu'bor- 

nie,  et  qui  étale  à  nos  yeux  le  triomphe  du 

vin  ce  jour-là  que  sur  la  réputation  de  L'auteur  è?  Atrée. 
p  m'aperçus  de  son  impatience  dès  le  troisième  acte, 
lis  au  monologue  du  cinquième,  lorsqu'Atrée  dit: 

Oui ,  je  voudrais  pouvoir ,  au  gré  de  ma  fureur, 
"         Le  porter  tout  sanglant  jusqu'au  fond  de  ton  cœur,.,.. 

Ma  homme,  las  de  le  voir  délibérer  si  long-tems  sur  ce 
^  il  ferait  de  Thieste,  avança  la  tête  vers  le  théâtre,  et 

u  à  demi-voix,  mais  de  manière  à  être  entendu  de  ses 

v<feius  ;  —  Eh!  f dis-en  ce  que  tu  voudras.  Mang'-'e  tour 
ovCJj*  tu  peux  ,  pourvu  que  je  ne  sois  pas  de  ton  festin  ,  et 

il'en  alla. 
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crime.  C'était  en  partie  ce  que  la  connaissante 
de  l'art  avait  montré  à  Voltaire  quand  il  entr< 
prit  les  Pélopides  ,  et  ce  que  l'extrême  faibless 
d'un  talent  octogénaire  ne  pouvait  plus  exécutej 
Mais  dans  Crébillon  le  rôle  de  Thieste  est  absc 
1  liment  passif,  et  nous  avons  vu  par  plus  d'u 
exemple,  que  des  rôles  de  cette  nature  ne  poL 
vaient  jamais  fonder  l'intérêt  d'une  tragédie 
puisqu'il  ne  peut  exister  sans  des  passions,  d 
mouvement,  et  de  l'action.  Rien -de  tout   ce 
dans  Thieste  :  entièrement  abattu  par   le  ma 
heur,  c'est  Lin  proscrit  tremblant  sous  le  glaive 
et  incertain  seulement  de  quel  côté  on  le  fra] 
pera.  Il  n'est  d'ailleurs  connu  du  spectateLir  qt 
par  une  mauvaise  action  ,  et  il  n'en  témoigr 
aucun  repentir.  Quant  à  ce  qu'il  peLit  entreprer 
dre ,   son  rôle  est  encore  nul  à  cet   égard,  à 
quatrième  acte,  et  avant  la   deuxième  récor 
ciliation  -,   lorsque  se  voyant  observé  de  tout 
parts,  il  ne  doute  plus  de  la  trahison  d'x4dré< 
Théodamie  vient  supplier  Plisthene  de  hâter  le 
fuite  ;  elle  lui  dit  que  Thieste  furieux  erre  da 
le  palais  d'Atrée , 

Tout  prêt  à  lui  plonger  un  poignard  dans  le  sein. 

Mais  de  la  manière  dont  il  s'est  montré  , 
dans  la  situation  où  il  est ,  épié  et  entouré  p 
les  satellites  d'un  tyran  aussi  vigilant  qu'Atré< 
on  sent  trop  que  cette  prétendue  fureur  ni 
que  dans  le  récit  de  Théodamie  :  on  n'en  v< 
aucune  trace  lorsqu'il  paraît  dans  la  scène  si 
vante  entre  Plisthene  et  sa  fille.  S'il  avait  pu  i 
voulu  tenter  un  coup  de  désespoir ,  c'est  là  qu 
pouvait  en  parler.  Il  n'en  dit  pas  un  mot;  il 
parle  que  de  sa  tendresse  pour  Plisthene  et 
leurs  périls  communs.    11  se  contente  de  dir< 

Je  l'avoue  :  à  mon  tour  je  me  suis  cru  perdu. 
Jriuce,  j 'allais  tenter,.... 
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Et  comme  l'auteur  a  senti  l'embarras  de  lui 
aire  dire  ce  qu'il  allait  tenter ,  Plisthene  l'in- 
brrompt  à  ce  mot  pour  lui  dire  : 

Calmez  le  soin  qui  vous  dévore. 
Vous  n'êtes  point  perdu  puisque  je  vis  encore. 

Mais  Plisthene  ,  quoi  qu'il  en  dise  ,  n'est  pas 
u  élat  d'entreprendre  plusque  lui  ;  il  a  dit  dans  le 
rernier  acte,  qu'il  ne  pouvait  disposer  d'un  seul 
aisseau.  Atrée  a  eu  soin  de  faire  partir  tous  les 
mis  de  ce  prince;  il  a  dit  au  troisième  acte  : 

Tout  ce  que  ce  palais  rassemble  autour  de  moi, 

!Sont  autant  de  sujets  dévoués  à  leur  roi. 
11  se  trouve  pourtant  au  cinquième,  que  Plis- 
|iene,  on  ne  sait  comment ,  croit  avoir  un  vais- 
seau à  sa  disposition.  Mais  il  est  arrêté  sur-Ie- 
jbamp,  et  d'ailleurs  le  simple  projet  d'une  pa- 
eille  fuite  n'est  pas  plus  dramatique  que  les 
jioyetis  n'en  sont  probables.  Ainsi  tout  est  mac- 
f  dans  la  pièce ,  et  la  seule  infortune  de  Thieste 
e  peut  inspirer  qu'une  compassion  mêlée  de 
uetque  mépris  pour  un  personnage  si  vulgaire, 
t  ne  supplée  point  l'intérêt ,  qui  ne  peut  naître 
ue  dans  l'action ,  que  des  incidens  qui  la  va- 
ent ,  que  des  alternatives  de  la  crainte  et  de 
espérance. 

Il  reste  l'amour  épisodique  de  Plisthene  et  de 
héodamie,  amour  qui  est  né  depuis  quelques 
)m\s ,  dont  à  peine  on  s'aperçoit  ,  qui  semble 
être  là  que  pour  remplir  quelques  scènes  de  fa- 
îurs  romanesques,  disparates,  choquantes  dans 
11  sujet  tel  que  celui  à'Jltrée\  et  ce  qui  ,  dans 
;  pièce  ,  n'est  qu'une  faute  de  plus  ,  ne  peut 
'las  en  faire  l'intérêt. 

i  Ceux  qui  ont  voulu  justifier  le  rôle  d'Atrée 
le  dénoûment  de  l'ouvrage  ,  ont  dit  que  s'il 
avait  pas  réussi ,  c'est  parce  qu' Atrée  avait  paru 
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trop  cruel  9  et  le  dénoûinent  trop  horrible  ,  e 
que  tout  cela  est  trop  fort  pour  notre  faiblesse 
Point  du  tout.  Cîéopâtre  est  encore  plus  cruell 
qu'Atrée  ;  car  elle  égorge  un  de  ses  fils  et  veu 
empoisonner  l'autre,  quoique  tous  deux  ne  lu 
aient  jamais  fait  aucun  mal  :  cela  est  encore  plu 
fort{  puisqu'il  est  question  de  force  )  que  l'actioi 
d'Atrée  qui  tue  son  neveu ,  et  qui  réduit  un  fren 
qui  l'a  cruellement  offensé,  à  se  tuer  de  désespoir 
Pourquoi  donc  le  dénouaient  de  Rodogune  est-i 
si  théâtral ,  et  que  celui  $  Atrèe  l'est  si  peu  ?  Ces 
que  dans  l'un  l'horreur  est  tragique,  et  que  dan 
l'autre  elle  ne  Pest  pas.  Elle  est  tragique  dam 
Rodogune  ,  parce  qu'il  y  a  suspension  ,  terreui 
et  pitié  :  il  y  a  suspension  ,  puisque  le  speclateu 
est  incertain  si  Pexécrable  projet  de  Cléopâtr 
réussira,  et  si  Antiochus  ,  après  ce  qu'il  vien 
d'apprendre  du  meurtre  de  son  frère,  prendrai 
breuvage  empoisonné.  Il  y  a  terreur,  parce  qu'i 
£st  sur  le  point  de  boire  le  poison  quand  sa  mer 
l'a  goûté  et  qu'il  était  perdu  si  heureusement  1 
poison  n'agissait  assez  tôt  sur  Cîéopâtre  pour  ira 
hir  sa  méchanceté,  il  y  a  pitié,  parce  que  jus 
que-là  l'intérêt  s'est  réuni  sur  les  deux  frères 
dont  la  rivalité  même  n'a  pu  détruire  l'amitii 
vertueuse ,  et  qui  sont  aussi  chers  aux  spectateurs 
queleur  mère  leur  est  odieuse.Enfm  l'horreur  s'ai 
rête  où  elle  doit  s'arrêter,  puisque  le  crime  n'es 
que  médité,  qu'il  est  puni ,  et  qu'An tiochus  es 
sauvé.  Ainsi  toutes  les  conditions  que  Part  exige 
sont  remplies  :  le  sont-elles  dans  le  cinquième 
Acte  A'Atrée  ?  Aucune  suspension  ,  car  on  sai 
que  Plisthene  est  tué  :  on  voit  queThiesle  se  con 
lie  à  son  frère.  Tout  est  prévu  long-tems  d'à 
yance,  et  l'on  ne  peut  rien  attendre  que  le  plai 
sir  que  peut  avoir  Atrée  à  voir  les  douleurs  d 
son  frère  ,  et  ce  n'est  là  ni  de  la  terreur  ni  de  1 
pitié';  il  n'en  résulte  qu'un  mouvement  d'aver 
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ion  et  de  dégoût ,  tel  qu'on  le  ressent  à  tout 
pectacle  qui  n'est  qu'horrible.  Concluons  que 
/ol taire  avait  raison  quand  il  a  dit  ,  en  marquant 
js  deux  grands  défauts  à'Atrée  :  <(  Cette  fureur 
;  de  vengeance  au  bout  de  vingt  ans  est  né- 
cessairement de  la  plus  grande  froideur 

i  Un  homme  qui  jure ,  à  la  première  scène  ,  qu'il 
se  vengera,  et  qui  exécute  son  proiet  à  la  der- 
nière ,  sans  aucun  obstacle  ,  ne  peut  jamais 
\  faire  aucun  eflet.    Il  n'y  a  ni  intrigue  ^ii  péri- 
j  pétie  ,  rien  qui  vous  tienne  en  suspens  ,    rien 
qui  vous  surprenne,  rien  qui  vous  émeuve.  » 
ïes  paroles  sont  pleines  de  sens,  et  l'analyse  que 
jai  faite  n'en  est  que  le  commentaire. 
)  Il  ajoute  :   «  Le  style  est  digne  de  cette  oon- 
|  duite  :  la  plupart  des  vers  sons  obscurs  et  ne 
i  sont  pas  français.  »  Rien  n'est  plus  vrai,  et  la 
'ul  tort  qu'ait  ici  le  critique,  c'est  de  ne  pas 
louter  qu'il  y  en  a  de  fort  beaux.  Commençons 
onc  par  rendre  cette  justice  :  je  l'ai  déjà  rendue 
la  scène  de  la  reconnaissance  et  a  quelques  vers 
be  j'ai  rapportés.  Le  rôle  d'Atrée  a  aussi  quel- 
ues  endroits  d'une  singulière  vigueur  de  pensée 
«l'expression.  En  voici  un  fort  connu,  dont 
loltaire  s'est  moqué  :  je  dois  me  défier  beau  - 
)up  de  mon  avis  quand  il  est  contraire  au  sien  ; 
vais  j'avoue  que  ces  vers  à? Atrèe  ne  m'ont  ja- 
mais paru  que  dignes  d'éloge  ,  et  je  les  ai  ton- 
tirs  vu  applaudir. 

Je  voudrais  me  venger  ,  fût-ce  même  des  dieux. 
Du  plus  puissant  de  tous  j'ai  reçu  la  naissance ; 
Je  le  /sens  au  plaisir  qne  me  fait  la  vengeance. 

Je  puis  me  tromper  ;  mais  il  me  semble  qu?il 
fy  a  rien  dans  ces  vers  qui  ne  soit  conforme  à 
dée  que  nous  nous  formons  des  dieux  de  la 
able,  tels  qu'Homère  nous  les  a  peints.  Ils  sont 
us  implacables  et  avides  de  vengeance,  depuis 
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Jupiter  jusqu'à  Vénus.  Àlrée,  qui  en  descendait 
s'explique  donc  convenablement,  et  ce  premier 
vers  , 

Je  voudrais  me  venger ,  fut-ce  même  des  dieux , 

respire  une  ivresse  de  vengeance  ,  une  sorte  d'or- 
gueil féroce  qui  annonce  bien  le  caractère  d'A- 
trée. 

Mais  le  morceau  qui  a  le  plus  de  mérite  poé- 
tique ;  c'est  le  songe  de  Thieste.  A  la  vérité,  ce 
n'est  qu'un  bors-d'œuvre  inutile  à  la  pièce  ;  mais 
il  est  d'un  coloris  sombre  et  terrible,  qui  appar- 
tient à  la  tragédie. 

Près  de  ces  noirs  détours  que  la  rive  infernale 

Forme  à  replis  divers  dans  cette  île  fatale, 

J^ai  cru  long-tems  errer  parmi  des  cris  affreux 

Que  des  mânes  plaintifs  poussaient  jusques  aux  cieux. 

Parmi  ces  tristes  voix ,  sur  ce  rivage  sombre , 

3^  cru  d'OErope  en  pleurs  entendre  gémir  l'ombre. 

Bien  plus ,  j'ai  cru  la  voir  s'avancer  jusqu'à  moi , 

Mais  dans  un  appareil  qui  me  glaçait  d'effroi. 

«  Quoi  !  tu  peux  t'arrêter  dans  ce  séjour  funeste  ! 

»  Suis-moi,  m'a-t-elle  dit,  infortuné  Thieste.  » 

Le  spectre,  à  la  lueur  d'un  pale  et  noir  flambeau, 

A  ces  mots  m'a  traîné  jusque  sur  son  tombeau» 

J  ai  frémi  d'y  trouver  le  redoutable  Atrée , 

Le  geste  menaçant  et  la  vue  égarée, 

Plus  terrible  pour  moi ,  dans  ces  cruels  m o mens  , 

Que  le  tombeau,  le  sceptre  et  ses  gémissemens. 

J'ai  cru  voir  le  barbare  entouré  de  Furies  ; 

Un  glaive  encor  fumant  armait  ses  mains  impies  j 

Et  sans  être  attendri  de  ses  cris  douloureux , 

11  semblait  dans  son  sang  plonger  un  malheureux. 

OErope,  à  cet  aspect,  plaintive  et  désolée, 

De  ses  lambeaux  sanglans  à  mes  yeux  s'est  voilée. 

Alors  j'ai  fait  pour  fuir  des  efforts  impuissans, 

L'horreur  a  suspendu  l'usage  de  mes  sens. 

ud  mille  affreux  objets  Vame  entière  livrée , 

Ma  frayeur  m'a  jeté  sans  force  aux  pieds  d'Atrée. 

Le  cruel,  d'une  main,  semblait  m'ouvrir  le  flanc, 

Et  de  l'autre,  à  longs  traits,  nr  abreuver  de  mon  sang. 

Le  flambeau  s'est  éteint,  l'ombre  a  percé  la  terre, 

Et  le  songe  a  fini  par  un  coup  de  tonnerre. 


, 
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Il  y  a  bien  encore  quelques  fautes  :  il  était  im- 
possible à  Crébillon  d'écrire  un  morceau  entier 
où  il  n'y  en  eût  pas; mais  elles  sont  peu  de  chose', 
et  les  beautés  prédominent.  L'harmonie  imitative 
est  sensible  dans  ces  quatre  vers  : 

J'ai  cru  long-tems  errer  parmi  des  cris  affreux 

Que  des  mânes  plaintifs  poussaient  jusques  aux  cieux% 

Parmi  ces  tristes  voix,  sur  ce  rivage  sombre  , 

3 'ai  cru  d'OErope  en  pleurs  entendre  gémir  l'ombre. 

Ces  deux  autres , 

OErope  ,  à  cet  aspect,  plaintive  et  désole'e, 

t)c  ses  lambeaux  sangians  à  mes  yeux  s'est  voilée , 

offrent  une  image  du  plus  grand  effet,  et  le  der- 
nier termine  très-heureusement  tout  ce  tableau, 
qui  est  d'une  touche  mâle  et  "vigoureuse. 

Mais  le  style  en  général  est  vicieux  de  toutes 
les  manières  possibles.  Si  nous  en  croyons  le 
journaliste  qui  a  cru  répondre  à  Voltaire,  Atréey 
h  une  cinquantaine  de  vers  près ,  est  sur  le  ton 
que  demande  la  tragédie.  Il  ajoute  :  «  Et  quelle 
»  est  la  pièce  ,  même  de  Racine ,  ou  il  ne  se 
))  trouve  pas  de  mauvais  vers?  Il  suffit  que  le 
))  plus  grand  nombre  soit  reconnu  bon  ,  pour 
))  qu'on  dise  qu'un  drame  est  bien  écrit.  »  Le 
principe  est  vrai  ;  mais  il  faut  avoir  perdu  toute 
«pudeur  pour  nommer  Racine  à  côté  de  Crébillon, 
'et  surtout  à  propos  de  style,  et  pour  nous  faire 
entendre  que le  plus  grand  nombre  des  vers  d'Atrê& 
est  reconnu  bon.  Il  est  de  la  plus  exacte  vérité 
qu'il  n'y  en  a  pas  cent  cinquante  que  voulût 
conserver  un  homme  qui  saurait  écrire  :  tout  le 
reste  pèche  plus  ou  moins  par  la  pensée  ,  par 
l'expression  ,  par  l'obscurité  ,  par  la  dureté,  par 
l'impropriété  des  termes  ,  par  le  vice  des  cons- 
tructions, mais  principalement  par  un  amas  de 
<iievilles,  par  une  foule  innombrable  devers  oi~ 
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seux,  de  mots  parasites  qui,  revenant  sansces.se 
suffiraient  seuls  pour  rendre  la  lecture  de  cett> 
pièce  y  comme  de  toutes  les  autres  ,  rebutant 
pour  quiconque  a  un  peu  d'oreille  et  de  goût 
Je  citerai  quelques  exemples  dré  chaque  espeo 
de  fautes,  et  je  puis  assurer  que  si  l'on  voulait 
le  livre  à  la  main  ,  les  remarquer  toutes  ,  on  m 
finirait  pas. 

Commençons  par  les  fautes  de  sens.  On  aper 
çoit  déteins  en  tems  dans  lerôled'Atrée  une  sorti 
de  contradiction  bien  étrange  :  tantôt  il  pari 
de  sa  vengeance  comme  de  la  chose  la  plus  lé 
gitime;  il  s'en  fait  un  honneur  et  un  devoir  I 
tantôt  comme  d'un  crime  011  il  se  complaît,  e 
par  lequel  il  voudrait  surpasser  celui  de  Thieste 
Un  bon  écrivain  aurait  songé  à  se  concilier  ave»  I 
lui-même  :  cette  conséquence  dans  3e  caracten 
comme  dans  le  dialogue  est  d'un  déclama  teur  qu 
s'escrime  au  hazard  ,  et  qui  oublie  dans  une  pag< 
ce  qu'il  a  écrit  dans  une  autre. 

Après  l'indigne  affront  que  m'a  fait  son  amour, 
Je  serai  sans  honneur  tant  qu'il  verra  le  jour. 

Un  ennemi  qui  peut  pardonner  une  offense , 

Ou  manque  de  courage  ,  ou  manque  de  puissance. 

Mon  cœur,  qui  sans  pitié  lui  déclare  la  guerre, 
Ne  cherche  à  le  punir  qu'au  défaut  du  tonnerre. 

Et  même  au  cinquième  acte,  tout  près  d< 
consommer  les  horreurs  qu'il  a  méditées,  il  dii 
encore  : 

11  faut  un  terme  au  crime  et  non  à  la  vengeance. 

Ou  ce  vers  n'a  pas  de  sens  ,  ou  il  signifie 
qu'Atrée  ne  regarde  pas  la  vengeance  comme  un 
crime ,  puisqu'il  veut  que  le  crime  ait  des  bornes , 
et  que  la  vengeance  n'en  ait  pas.  Cependant  il  a 
dit ,  parlant  de  Thieste  et  de  Plisthene  : 

Si  je  ne  m'en  vengeais  par  des  forfaits  plus  grands,  " 
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[et  la  même  idée  est  répétée  en  vingt  endroits. 
Cette  inconséquence,  plus  ou  moins  fréquente 
dans  tous  les  rôles  de  Crébillon,  n'est  pas  moins 
marquée  dans  celui  de  Plisthene  que  dans  celui 
d'Atrée  :  qu'on  en  juge  par  ces  vers  voisins  les 
uns  des  autres  dans  une  scène  très  courte ,  lors- 
qu'il s'occupe  de  l'évasion  de  Thieste  et  de  sa 
fille. 

O  devoir  dans  mon  cœur  trop  long-tems  respecte, 

Laisse  un  moment  l'amour  agir  en  liberté! 

Les  rigoureuses  lois  quMinpose  la  nature, 

Ne  sont  plus  que  des  droits  dont  la  vertu  murmure. 

Secrets  persécuteurs  des  cœurs  ries  vevïueuv  , 

Remords ,  qu'exigez-vous  d'un  amant  malheureux? 

Cherchez  du  sens  dans  ces  six  vers  qui  se  sui- 
vent. Il  veut  d'abord  que  le  devoir  laisse  agir 
V 'amour ,  et  ce  devoir  ne  peut  être  autre  chose  que 
les  rigoureuses  lois  qu'impose  la  nature  \  et  voilà 
que  ces  lois  ne  sont  plus  que  des  droits  dont  la 
>ertu  murmure  :  comment  la  vertu  peut-elle  mur- 
murer d'un  devoir  ?  Et  depuis  quand  les  remords 
>ont-ils  les  persécuteurs  des  cœurs  vertueux?  On 
i  toujours  cru  qu'ils  étaient  la  punition  des  cœurs 
:ounobles.  Il  dit  au  même  endroit  en  parlant  de 
rhéodamie  : 

C'est  pour  la  dérober  au  coup  qui  la  menace, 
Que  je  n'écoute  plus  qu'une  coupable  audace. 

X  quelques  vers  après  la  coupable  audace  9  il  dit } 

Courons  ,  pour  la  sauver  ,  où  mon  honneur  m'appelle, 

et  tout  de  suite  après  : 

;    Mais  où  la  rencontrer  ?  Eh  !  quoi  !  les  justes  dieux 
M'ont-ils  déjà  puni  d'un  projet  odieux? 

en  sorte  que  le  projet  de.  sauver  Thieste  et  Théo- 
damie  est  tout  à  la  fois  une  coupable  audace ,  une 
horreur }  et  un  projet  odieux. 
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Il  continue  : 

Allons,  ne  laissons  point  dans  l'ardeur  qui  m'anime, 
Un  cœur  comme  le  mien  réfléchir  sur  un  crime  ; 

et  quatre  vers  après  ,  sans  qu'il  ait  rien  dit  qu 
annonce  aucun  changement  dans  ses  pensées 
aucun  retour  sur  lui-même  : 


Ce  n'est  point  un  forfait;  c'est  imiter  les  dieux  9 
Que  de  remplir  son  cœur  du  soin  des  malheureux. 


m< 


Ainsi  ce  crime,  sur  lequel  il  ne  voulait  pas  me 
réfléchir,  au  bout  de  quatre  vers ,  n'est  plus  ui 
forfait,  c'est  une  imitation  des  dieux  ;  et  dans  tou 
ces  vers  il  s'agit  de  la  même  chose!  Je  demand* 
à  tout  homme  de  bonne  foi ,  si  la  raison  peu 
supporter  ou  pardonner  cet  amas  d'idées  inco 
hérentes  ,  ce  chaos  de  contradictions  ,  et  si  l'oi 
peut  choquer  plus  ouvertement  le  premier  prin 
cipe  du  style  ,  celui  de  savoir  du  moins  ce  qu'oi 
veut  dire.Doii  naît  tout  cet  inextricable  embar- 
ras dans  les  discours  de  Plisthene  ?  de  ce  que  1 
désir  de  sauver  Thieste  et  Théodamie  lui  parai 
contraire  à  l'obéissance  filiale,  puisqu'il  se  croi 
encore  fils  d'Atrée.  Mais  était-il  donc  si  diffi 
ciîe  de  se  dire  que  cette  obéissance  a  ses  borne 
naturelles  ,  et  que  sauver  son  oncle  des  fureur 
de  son  père  ,  non-seulement  ce  n'est  pas  corn 
mettre  un  crime  ni  former  un  projet  odieu, 
(expression  qui  dans  la  bouche  de  Plisthene  es 
un  contre-sens  inconcevable),  mais  même  qu 
c'est  prévenir  un  véritable  crime  et  l'épargner 
son  père  ? 

Atrée  dit  au  premier  acte  : 

Enfin  ,  mon  cœur  se  plaît  dans  cette  inimitié, 
Et  s'il  a  des  vertus ,  ce  n'est  pas  la  pitié. 

Passons  l'expression  hasardée,  mais  qu'on  en 
tend,  que  la  pitié  est  une  vertu  :  si  elle  n'en  es 
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pas  une,  elle  peut  du  moins  être  la  source  d'ac-' 
tions  vertueuses.  Mais  si  Atrée  ne  connaît  pas  Ja 
pitié  (  et  là-dessus  on  l'en  croit  aisément  ),  pour- 
quoi dil-il  au  troisième  acte  : 

Lâche  et  vaine  pitié  >  que  ton  murmure  cesse.... 
Abandonne  mon  cœur 

Est-ce  que  la  pitié  peut  habiter  un  moment 
dans  un  cœur  tel  qu'on  a  vu  celui  d'Àtrée?Cette 
apostrophe  n'est  qu'une  déclamation.  Ailleurs  y 
en  parlant  du  projet  de  faire  boire  à  Thiesle  le 
saugdeson  fils;  il  dit  : 

Un  dessein  si  funeste , 
S'il  ri* est  digne  d' Atrée,  est  digne  de  Thiesle. 

Cette  expression  vague  de  dessein  si  funeste 
n'est  là  qu'une  étrange  cheville  ;  mais  comment 
ce  dessein  ne  serait-il  pas  digne  $  Atrée ,  qui 
croit  ressembler  aux  dieux  par  l'amour  de  la 
vengeance  ?  C'est  encore  un  contre-sens- 

11  yen  a  bien  d'autres;  mais  les  barbarismes  de 
phrases ,  les  solécismes  et  les  termes  impropres 
sont  encore  plus  nombreux. 

A  peine  mon  amour  égalait  ma  fureur  ; 
Jamais  amant  trahi  ne  Va  plus  signalée. 

Cela  signifie  en  français ,  jamais  amant  trahi 
\  n'a  plus  signalé  ma  fureur.  Atrée  veut  dire  a  et 
!  la  construction  demandait  -.jamais  amant  trahi 
n'a  plus  signalé  la  sienne. 

Mais  en  pain  mon  amour  brûlait  de  nouveaux  feux. 

On  brûle  des  feux  de  l'amour-,  mais  qui  ja- 
mais a  dit  mon  amour  brûle  aVun  feu  ? 

Il  n'en  attend  pas  moins  de  sa  valeur  suprême, 
Que  ce  quen  \it  Elis,  Rhodes  ,  cette  île  même. 

Il  n'en  attend  pas  moins  de  sa  valeur  :  ce  sont 
deux  régimes  au  lieu  d'un.  Le  premier  est  vicieux; 
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il  fallait  absolument  :  11  n'attend  pas  moins  dt 
sa  valeur.  Et  cet  hémistiche  que  ce  qu'en  vit } 
quelle  horrible  dureté  ! 

Si  j'ai  pu  quelque  tems  te  déguiser  mon  nom  , 
Le  soin  de  me  venger  enjut  seul  la  raison. 

Cette  phrase  n'est  pas  correcte.  On  ne  dit 
point  la  raison  défaire  quelque  chose  :  on  dirait 
bien  le  soin  de  se  yenger  fut  mon  seul  motif, 
ma  seule  pensée. 

Puis-je  mieux  me  venger  de  ce  sang  odieux, 
Que  d'armer  contre  lui  son  forfait  et  les  dieux  ? 

Puis  -je  mieux  me  venger  que  d'armer  n'est 
pas  une  constrution  plus  française  :  il  fallait 
qu'en  armant. 

Croirais-tu  que  du  roi  la  haine  sanguinaire, 
A  voulu  me  forcer  d'assassiner  son  frère  / 
Que  pour  mieux  m"  obliger  à  lui  percer  le  flanc , 
De  sa  fille,  au  refus ,  il  doit  verser  le  sang  ? 

Au  refus ,  pour  dire  sur  mon  refus ,  n'est  pas 
français. 

Mais  n'en  attendez  rien  à  mon  devoir  contraire. 

N'attendez  rien  contraire  est  barbare  :  il  faut 
n'  attendez  rien  de  contraire. 

11  m'est  plus  cher  qu'à  vous  :  sans  me  donner  la  mort, 
Le  roi  ne  sera'  point  l'arbitre  de  son  sort. 

L'auteur  veut  dire  :  A  moins  qu'Une  me  donne 
la  mort,  il  ne  sera  point  l'arbitre  de  son  sort.  La 
tournure  qu'il  emploie  le  dit  mal  et  n'est  pas 
correcte. 

Instruit  de  vos  bontés  pour  un  sang  malheureux, 
Je  n'en  trahirai  pas  l'exemple  généreux. 

Je  ne  trahirai  point  l'exemple  de  vos  bontés  ! 
Quelle  phrase  !  Celle-ci  est  encore  pire  ; 
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Et  ne  mlexposez  pas  à  V horreur  légitime 
D'avoir,  sans  fruit  pour  vous,  osé  tenter  un  crime. 

V horreur  légitime  d'avoir  tenté  ! 

Sa  beauté,  tout  enfin,  jusqu'à  son  malheur  même, 
N'offre  en  elle  qu'un Jront  cligne  du  diadème. 

Tout  n'offre  en  elle  qu'un  front!  Quel  style  ! 
Souvent  le  mauvais  goût  est  poussé  jusqu'à  l'excès 
lu  ridicule  :  tel  est  cet  endroit  où  Plistheue  parle 
lu  naufrage  de  Théodamie  : 

Déplorable  jouet  des  vents  et  de  Forage, 

Qui ,  même  en  l'y  poussant ,  l'enviaient  au  rivage. 

te  ne  crois  pas  que  le  bel  esprit  italien  ait  pro- 
luit un  concetto  aussi  bizare  que  les  vents  etl'o- 
age  qui  envient  une  femme  au  rivage.  Ce  même 
pisthene  ,  dont  le  langage  est  toujours  très- 
extraordinaire  ,  tombe  ailleurs  dans  un  autre 
xcès  :  ce  n'est  plus  celui  du  raffinement  ,  c'est 
elui  de  la  simplicité.  A  propos  de  sa  Théodamie 
u'Atrée  veut  faire  périr  : 

i  Non  ,  cruels  ,  ce  n'est  point  pour  la  voir  expirer, 
Que  du  plus  tendre  amour  je  me  sens  inspirer, 

!  Vraiment  je  le  crois  bien ,  ce  n'est  guère  pour 
ela  qu'on  aime  une  femme;  c'est  là  ce  qu'on 
ippelle  du  stylo  niais.  Alcimédon  veut  apprendre 
ra  roi ,  qu'il  ne  faut  pas  chercher  dans  Athènes 
?hieste  qui  n'y  est  plus;  qu'un  vaisseau  en  a 
pporté  la  nouvelle.  Voici  comme  il  s'exprime 
in  arrivant  : 

Vous  tenteriez,  Seigneur,  un  inutile  effort , 
Je  le  sais  d'un  vaisseau  qui  vient  d'entrer  au  port. 
1  On  ne  sait  s'il  a  pris  la  route  de  Mycenes; 
Mais  depuis  près  d'un  mois  il  n'est  plus  dans  Athènes» 

Assurément  Atrée  doit  croire  qu'il  parle  du 
aisseau  ;  point  du  tout  ;  c'est  de  Thieste,  qu'il 
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n'a  pas  même  nommé.   Et  cette  expression  ,jet 
le  sais  d'un  vaisseau]    L'auteur  n'est  pas  plus   ; 
heureux  quand  il  veut  employer  les  figures. 

Arec  V  éclat  du  jour  je  vois  enfin  renaître 
L'espoir  et  la  douceur  de  me  venger  d'un  traître. 

Que  fait  la  l'éclat  du  jour!  Cela  pourrait  tout 
au  plus  se  dire  si  la  nuit  avait  suspendu  une  ven-i 
geance  qui  doit  avoir  lieu  au  point  du  jour,  mais 
il  n'en  est  pas  question.  L'espoir  qu'il  a  de  se  veii 
geme  tient  nullement  à  cet  éclat  du  jour.  11  ne 
s'agit  que  de  presser  le  départ  d'une  flotte  :  cetU 
phrase  n'a  donc  point  de  sens.  Les  deux  vers  sui-i 
vans  ne  valent  pas  mieux. 

Les  vents  qu'un  dieu  contraire  enchaînait  loin  de  nous 
Semblent  avec  les  flots  exciter  mon  courroux. 

Sont -ce  les  ?mt$  qui  de  concert  avec  les  flots 
excitent  son  courroux ,  ou  qui  excitent  son  cour- 
roux en  même  tems  qu'ils  excitent  les  flots' 
Dans  l'un  et  l'autre  cas,  quel  rapport  entre  soi 
courroux  et  les  flots ?  Ces  rapproebemens  force! 
sont-ils  le  langage  de  la  nature  ?  "Veut-on  de 
phrases  louches,  obscures,  entortillées,  qui  n» 
disent  rien  moins  que  ce  qu'elles  devraient  dire 
Elles  sont  sans  nombre.  Atrée  dit  à  Plisthene 

Voyons  si  cet  amour  qui  fa  fait  me  trahir , 
Servira  maintenant  à  me  faire  obéir. 
Tu  n'auras  pas  en  vain  aimé Théodamie  : 
Venge-moi  dès  ce  jour  ?  ou  c'est  fait  de  sa  vie. 

Qui  t'a  fait  me  trahir  n'est  pas  plus  franoaii 
que  tout  ce  que  nous  avons  vu.  Mais  remarque;/ 
qu'au  lieu  de  dire  :  Tu  n'auras  pas  impunémen. 
aune  Théodamie  y  c'est  fait  de  sa  vie  si  tu  m 
m' obéis  pas  ,  il  dit  :  Tu  n'auras  pas  aimé  'Théo- 
damie en  vain  ;  ce  qui  fait  un  sens  tout  opposé 
car  il  ne  s'exprimerait  pas  autrement  s'il  avaii 
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à  lui  dire  :  Tune  V auras  pas  aimée  envahi  :  je 
te  la  donne  pour  épouse,  Plisthene  répond  ; 

Ah!  mon  choix  est  tout  fait  dans  ce  moment  funeste, 
C'est  mon  sang  qu'il  vous  faut ,  non  le  sang  de  Thieste. 

La  réponse  d'Atrée  est  presque  inintelligible. 

Quand  V  amour  de  mon  fils  semble  avoir  fait  le  sien  , 
Il  ne  m'importe  piiis  de  son  sang  ou  du  lien. 

Pour  entendre  le  premier  vers,  il  faut  deviner 
qu'il  doit  être  construit  ainsi  : 

Quand  V  amour  semble  de  mon  fils  avoir  fait  le  sien ,  etc. 

Il  était  indispensable  de  séparer  ces  mots,  Va- 
mour  de  mon  fils ,  qui  ont  l'air  d'être  régis  l'un 
par  l'autre,  et  ne  présentent  ainsi  aucun  sens. 

Quant  à  ce  que  j'ai  dit  delà  multitude  des  che- 
villes, un  seul  exemple  suffira  pour  en  donner 
une  idée.  En  ces  lieux  est  une  phrase  bien  com- 
mune, et  qui  par  conséquent  ne  doit  être  em- 
ployée que  quand  elle  est  nécessaire.  Si  on  la 
'revoit  à  tout  moment  au  bout  des  vers,  ce  ne 
peut  être  que  pour  les  remplir.  Jamais  poète  ap- 
paremment n'en  eut  plus  besoin  que  Crébillon» 

Oui  ,  je  veux  que  ce  fruit  d'un  amour  odieux. 

Signale  quelque  jour  ma  fureur  en  ces  lieux 

Je  ne  suis  en  effet  descendu  dans  ces  lieux 

Et  nous  n'a^v  ons  d'appui  que  de  vous  en  ces  lieux,,. „ 

Quel  déplaisir  secr<  t  vous  chasse  de  ces  lieux? 

Cachez-nous  au  tyran  qui  règne  dans  ces  lieux..... 
Je  iremble  à  chaque  pas  que  je  fais  en  ces  /eux...,. 
Sans  appui ,  sans  secours,  sans  suite  dansées  lieux.  ... 

J'en  crains  plus  du  tyran  qui  règne  dans  ces  lieux 

11  d<  it  être  déjà  de  retour  en  ces  lieux 

M'accorder  un  vaisseau  peur  sortir  de  ces  lieux 

Gardes  ,  faites  venir  l'étranger  en  ces  lieux 

Et  votre  voix  ,  Seigneur  ,  a  rempli  tous  ces  lieux 

S'il  n'est  mort  forsqu'enfin  je  reverrai  ces  lieux...,* 
Faut-il  le  voir  périr  dans  ces  funestes  lieux 
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Que  iaisiez-vous,  cher  prince,  et  dans  ces  mêmes  lieux.,. 

Cherchez-vous  à  périr  dans  ces  funestes  lieux 

C'est  assez  qu'un  tyran  îa  consacre  en  ces  lieux 

Qu'on  cherche  la  princesse  ,  allez,  et  qu'en  ces  lieux..... 

Barbare,  peux-tu  bien  nf  épargner  en  des  lieux 

Consolez-vous ,  nia  tille  ,  et  de  ces  lieux  ,  etc.  etc. 

Ce  retour  si  fréquent  du  même  mot  est  d'une 
monotonie  que  la  rime  rend  encore  plus  impor- 
tune; et  ce  qu'il  y  a  de  pis,  c'est  qu'il  est  pres- 
que partout  inutile  et  quelquefois  à  contre  sens. 
Rien  ne  marque  plus  de  faiblesse  dans  le  style, 
et  plus  de  stérilité. 

Rhadamiste  est,  sans  aucune  comparaison, 
la  meilleure  de  toutes  les  pièces  de  Crébillon  ,  ou 
plutôt  c'est  la  seule  vraiment  belle  ;  c'est  réel- 
lement son  seul  titre  de  gloire ,  le  seul  qui  puisse 
être  avoué  par  la  postérité.  Une  manque  à  celle 
tragédie,  pour  être  au  premier  rang,  que  d'être 
écrite  comme  elle  est  conçue ,  et  d'avoir  un  autre 
premier  acte;  mais  telle  qu'elle  est,  il  ne  faul 
qu'un  ouvrage  de  ce  mérite  pour  donner  à  son 
auteur  une  place  très-honorable  parmi  les  poêles 
tragiques. 

Ou  a  dit  que  le  sujet  était  emprunté  d'un  ro- 
man du  dernier  siècle,  intitulé  Bérénice,  au- 
jourd'hui presque  inconnu,  et  même  de  veut 
extrêmement  rare.  Mais  Crébillon  n'en  a  guère 
tiré  que  le  fond  historique,  qu'il  pouvait  trouvei 
de  même  dansTacite;  le  meurtre  de  Mithridale. 
père  de  Zénobie,  tué  par  Rhadamiste,  meurtre 
qui  n'est  en  lui-même  qu'un  des  attentats  vul- 
gaires de  l'ambition,  et  celui  de  Zénobie,  poi- 
gnardée par  son  époux ,  l'un  de  ces  crimes  d'une 
passion  forcenée ,  de  ces  coups  de  désespoir  qu 
sont  d'une  espèce  bien  plus  rare,  plus  extraor- 
dinaire et  plus  propre  à  la  tragédie.  Crébillon 
aperçut  tout  ce  qu'il  en  pouvait  tirer  :  c'est  eU 
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îà  qu'il  dut  concevoir  la  première  idée  du  ca- 
ractère de  Rhadamiste.  L'histoire  et  le  roman 
ne  lui  ont  fourni  que  son  avant-scene;  son  plan 
est  à  lui ,  et  le  plan  est  beau,  malgré  les  fautes 
qu'on  y  peut  relever. 

La  conduite  de  la  pièce  est  bien  entendue  ,  à 
l'exposition  près ,  qui  est  extrêmement  embrouil- 
lée. On  sait  ce  qu'en  disait  l'abbé  de  Chaulieu  ; 
La  pièce  serait  très- claire ,  n'était  l'exposition* 
J'ai  ouï  dire  à  des  gens  d'esprit ,  que  c'était  pren- 
dre une  peine  assez  inutile,  que  de  soigner  l'ex- 
position, attendu  que  la  plupart  des  spectateurs 
ne  Fécoutent  pas,  et  que  ceux  qui  l'écoutent, 
prennent  pour  bon  tout  ce  que  veut  l'auteur, 
^pourvu  qu'ensuite  il  en  résulte  de  l'effet.  Je  ne 
serais  pas  étonné  qu'aujourd'hui  plus  d'un  écri- 
vain prît  au  sérieux  cette  plaisanterie,  qui  n'est 
[au  fond  qu'une  critique  de  l'inattention  et  de  la 
llégéreté  qu'on  nous  a  de  tout  tems  reprochée , 
;et  qu'il  est  assez  naturel  de  porter  au  spectacle 
encore  plus  qu'ailleurs.  Il  est  fort  possible,  sur- 
tout dans  un  tems  de  satiété  ;  que  bien  des  gens, 
tpressés  de  leur  plaisir,  ne  se  rendent  attentifs 
qu'au  moment  ou  ils  l'attendent ,  et  qu'ils  regar- 
dent la  nécessité  d'écouter  une  exposition  comme 
lune  preuve  et  un  sacrifice  qu'on  peut  s'épargner. 
[Mais  à  quelque  point  qu'on  soit  devenu  avare 
Idu  tems  à  force  d'en  perdre;  heureusement  cette 
disposition  n'est  pas  encore  celle  du  plus  grand 
nombre;  et  si  elle  existait,  ce  serait  aux  yeux  d'un 
vrai  poète  un  motif  de  plus  pour  redoubler  d'ef- 
forts dès  les  premières  scènes,  et  pour  triompher 
'de  cette  indifférence  inattentive,  au  moins  par 
l'intérêt  de  style,  triomphe  difficile  à  la  vérité, 
jet  qui  n'est  fait  que  pour  le  grand  écrivain. 

Malgré  tout  l'embarras  que  Grébillon  a  laissé 
dans  les  détails  du  premier  acte,  on  sait  du  moins 
wj&  celle  même  Zénobie,  que  depuis  ioiig-leixis 
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tout  le  monde  croît  morte,  a  trouvé,  après  di- 
verses aventures,  un  asile  à  la  cour  de  Pharas- 
mane,  roi  d'ibério,  et  son  beau-pere;  qu'elle  a 
voulu  y  rester  inconnue  ;  que  Pharasmane  veut 
l'épouser  sans  la  connaître  (  supposition,  il  faut 
l'avouer,  qui  sent  un  peu  trop  le  roman),  que 
son  fils  Arsame  est  son  rival ,  et  aimé  de  Zenobie 
qui  lui  cacbe  un  amour  qu'elle  croit  devoir  com- 
battre, quoiqu'elle  puisse  se  croire  libre  par  la 
mort  de  Rhadamiste,  que  Pharasmane,  dit-on, 
a  fait  périr  par  la  main  des  Arméniens,  après 
s'être  servi  de  la  sienne  pour  immoler  le  roi 
d'Arménie,  Mithridate;  et  quand  Rhadamiste 
paraît  à  l'ouverture  du  deuxième  acte,  la  curio- 
sité est  déjà  vivement  excitée.  Il  est ,  comme 
Zénobie,  inconnu  dans  celte  cour;  il  a  été  élevé 
dans  celle  d'Arménie. 

Le  roi  xdft-'l)ne  m'a  point  vu  dès  ma  plus  tendre  enfance* 
Et  la  nature  en  lui  ne  parle  point  assez 
Pour  rappeler  des  traits  dè*s  long-tems  effaces. 

Des  soldats  romains  l'ont  arraché  mourant  des 
mains  d'un  peuple  furieux;  il  s'est  depuis  ce  tems 
attaché  à  Corindon  leur  général;  il  ne  s'est  fait 
connaître  qu'à  lui,  et,  apprenant  que  Pharas- 
mane est  prêt  à  envahir  l'Arménie,  qui  se  trouve 
sans  roi,  il  s'est  fait  nommer  ambassadeur  de 
Rome  auprès  de  lui ,  dans  le  dessein  de  s'opposer 
à  ses  projets  ambitieux,  il  faut  convenir  encore 
que  cette  nouvelle  supposition  tient  plus  des 
fictions  romanesques,  c\ue  de  la  vraisemblance 
historique.  II  n'était  nullement  Jans  les  mœurs 
de  Rome  de  donner  à  un  étranger  le  caractère 
d'ambassadeur,  et  l'on  n'en  connaît  point  d'exem- 
ple jusqu'au  leras  de  la  décadence  de  l'Empire. 
Ciébillon  a  justifié,  autant  qu'il  le  pouvait,  cette 
démarche  très-extraordinaire,  en  faisant  dire  à 
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Rhadamiste  que  la  politique  romaine  veut  armer 
>es  ressentimens  contre  Pharasmane. 

Dajis  ses  desseins  toujours  à  mon  père  contraire  (i), 
Rome  oîe  tous  ses  droits  m'a  fait  dépositaire, 
Sûre  pour  établir  son  pouvoir  et  le  mien , 
Contre  un  roi  qu'elle  craint  (2) ,  que  je  n'oublierai  rien. 

Par  un  don  de  César  je  suis  roi  d'Arménie, 
Parce  qu'il  veut  par  moi  (3)  détruire  l' Ibérie. 
Les  fureurs  de  mon  père  ont  assez  éclaté 
Pour  que  Rome  entre  nous  ne  craigne  aucun  traité. 
Tels  sont  les  hauts  projets  dont  sa  grandeur  se  pique; 
Des  Romains  si  vantés  telle  est  la  politique; 
C'est  ainsi  qu'en  perdant  le  père  par  le  fils , 
î   Rome  devient  fatale  à  tous  ses  ennemis. 

■  Les  deux  derniers  vers  sont  vrais;  mais  ce  qu'il 
ji'ent  de  dire,  que  César  l'avait  fait  roi  d'Armé- 
lie ,  avertit  qu'il  n'en  fallait  pas  davantage  pour 
nettre  aux  mains  le  père  et  le  fils.  Ce  moyen 
hait  en  effet  bien  plus  conforme  à  la  politique 
les  Romains,  comme  à  la  dignité  de  l'Empire, 
jue  l'ambassade  toujours  hasardeuse  du  fils  de 
^harasmane  auprès  de  son  père.  Encore  une  fois, 
es  moyens  ont  un  air  de  roman  \  mais  les  situa- 
ions  qu'ils  produisent,  ont  la  couleurtragique, 
t  les  caractère*  marqués  avec  force  et  contrastés 
vec  art  servent  aies  rendre  plus  frappantes.  La 
igueur  inflexible  et  jalouse  de  Pharasmane  fait 
dater  davantage  la  fidélité  vertueuse  que  lui 
Conserve  son  fils  Arsame,  lorsqu'il  se  refusé  à 
outes  les  propositions  séduisantes  que  lui  fait 
jlbadamiste  pourPattîfer  au  parti  des  Romains  , 
[t  que  tout  l'amour  qu'il  9  pour  Zénobie  et  iout 
■:e qu'il  peut  craindre  dvun  rival  aussi  cruel  que 
'est  son  père ,  ne  peut  ébranler  son  attachement 

(1)  Consonnance  dure. 

(2)  Inversion  forcée  et  vers  dur. 

(3)  Prosaïsme  et  dureté. 
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à  ses  devoirs  de  sujet  et  cle  fils.  D'un  autre  côté 
cette  même  rigueur  cle  Pharasmane  ,  loujour: 
tyran  pour  ses  enfans,  et  tyran  même  dans  sor 
amour  pour  Zénobie,  excuse  suffisamment  h 
démarche  que  se  permet  Àrsame ,  qui  s'adresse  l 
l'ambassadeur  de  Piome  pour  remettre  Zénobit 
sous  la  protection  des  Romains,  et  la  dérobei 
aux  poursuites  du  roi  d'Ibérie.  La  jalousie  for- 
cenée de  Rhadamiste,  la  violence  de  son  carac- 
tère, ses  fureurs ,  qui  ne  respectent  pas  le  sang  1( 
plus  cher  et  le  plus  sacré  ,  rendent  plus  intéres- 
sante la  vertu  courageuse  de  Zénobie,  qui  no 
balance  pas  un  moment  à  se  remettre  entre  le: 
mains  d'un  époux  si  formidable,  et  qui  ose  h 
faire  arbitre  de  son  sort  après  avoir  osé  lui  avouer 
qu'elle  a  été  sensible  aux  vertus  et  à  l'amoui 
d' Arsame.  Toutes  ces  conceptions  sont  justes 
nobles   et  dramatiques. 

Déterminé  à  combattre  l'injustice  partout  o! 
je  !a  rencontre,  je  ne  puis  m'empêcher  de  rele- 
ver un  jugement  bien  singulier  dans  un  homrni 
qui  avait  autant  d'esprit  que  Dufresny,  sure 
rôle  de  Rhadamiste,  admiré  de  tous  les  connais 
seurs  ?  et  qui  est  sans  contredit  ce  que  l'auteur  j 
produit  de  plus  beau.  On  trouve  dans  les  œuvre 
de  ce  comique  ingénieux  une  critique  du  chef 
d'oeuvre  de  Crébilîon ,  où  il  regarde  comme  dé 
montré  que  le  caractère  de  Rhadamiste  n'es 
point  propre  au  théâtre ,  parce  qu'il  est  bizarre 
ment  composé  de  grands  remords  et  de  grand 
crimes.  Voilà  une  étrange  contre-vérité.  D'à 
bord  ,  ce  composé  de  grands  remords  et  de  grand 
crimes  n'est  point  du  tout  bizarre ,  il  est  dans! 
nature,  et  de  plus,  il  est  éminemment  dans  1 
nature  théâtrale.  Cette  lourde  méprise  de  Du 
fresny,  el  l'arrêt  que  l'Académie  prononça  dan 
le  teins  du  Cid ,  que  l'amour  de  Chimenepé 
chait  contre  les  bienséances  du  théâtre  >  prou 
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r€nt  combien  il  faut  cle  tcms  pour  établir  îa 
/raie  théorie  des  arts  de  l'imagination,  et  coin- 
>ieu  des  hommes  ,  d'ailleurs  éclairés  et  saus 
ïassion,  sont  encore  exposés  à  s'y  méprendre. 

Quelle  attente  n'excite  pas  en  nous  la  première 
'ue  d'un  homme  qui  a  été  capable  de  plonger 
u  poignard  dans  le  sein  d'une  femme  adorée, 
•lu tôt  que  de  la  laisser  au  pouvoir  d'un  rival  ! 
tt  cette  attente,  il  îa  remplit  dès  qu'il  paraît.  A. 
'ouverture  du  second  acte,  il  effraie  par  ses  lu- 
eurs, et  intéresse  par  ses  remords  :  le  tableau 
u'il  trace  lui-même  de  l'action  terrible  et  fu- 
leuse  qu'il  a  commise,  montre  en  même  tems 
>ut  ce  qui  peut  l'excuser,  et  inspire  plus  de 
(itié  que  d'horreur. 

i  Tu  sais  tout  ce  qu'a  fait  cette  main  criminelle. 
Tu  vis  comme  aux  autels  un  peuple  mutiné 
Me  ra^it  le  bonheur  qui  m V tait  destiné, 
Et  malgré  les  périls  qui  menaçaient  ma  vie  , 
Tu  sais  comme  à  leurs  yeux  j'enlevai  Zénobie, 
Inutiles  efforts!  je  fuyais  vainement. 
Peins -toi  mon  désespoir  dans  ce  fatal  moment. 
Je  voulus  m'iminoler }  mais  Zénobie  en  larmes, 
Arrosant  de  ses  pleurs  mes  parricides  armes, 
Vingt  fois  ,  pour  me  fléchir  ,  embrassant  mes  genoux, 

jMe  dit  ce  que  l'amour  inspire  de  plus  doux. 

jHiéron,  quel  objet  pour  mon  ame  éperdue 
Jamais  rieu  de  si  beau  ne  s'offrit  à  ma  vue* 
Tant  d'attraits  cependant,  loin  d'attendrir  mon  cœur, 

tefe  firent  qu'augmenter  ma  jalouse  fureur. 
Quoi .'  dis-je  en  frémissant ,  la  mort  que  je  m'apprête  ? 
Y  a  donc  à  Tiridate  assurer  sa  conquête! 

i  Ce  n'est  point  là  un  scélérat  froidement 
roce  :  c'est  un  homme  en  qui  tous  les  sentimens 
»nt  extrêmes,  qui  aime  avec  fureur,  dont  la 
\ssion  est  une  espèce  de  fièvre  ardente  qui  lr.i 
le  la  raison  ;  enfin ,  que  le  péril  affreux  où  il  se 
ouve  ,  toutes  les  circonstances  qui  l'accom- 
pgnent  ,  toutes  les  noires  pensées  qui  doivent 
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l'assaillir,  ont  jeté  dans  un  égarement  qui  non 
fait  regarder  comme  involontaire  tout  ce  qu' 
a  pu  alors  attenter.  L'état  où  il  a  été  depuis  c 
jour,  les  larmes  arneres  qu'il  verse,  les  regret 
qu'il  traîne  partout  avec  lui  ;  en  un  mot ,  toi 
ce  qui  précède  son  reçu,  nous  a  déjà  disposés 
le  plaindre.  Ses  premières  paroles  nous  le  for 
connaître  tout  entier  : 

Hiéron  ,  plût  aux  dieux  que  la  main  ennemie 

Qui  me  ravit  le  sceptre,  eût  terminé  ma  vie! 

Mais  le  ciel  m'a  laissé,  pour  prix  de  ma  fureur, 

Des  jours  qu'il  a  tissus  de  tristesse  et  d'horreur. 

Loin  de  faire  éclater  ton  zèle  ni  ta  joie, 

Pour  un  roi  malheureux  que  le  sort  te  renvoie, 

]Ne  me  regarde  plus  que  comme  un  furieux , 

Trop  digne  du  courroux  des  hommes  et  des  dieux, 

Qu'a  proscrit  dès  long-tems  la  vengeance  céleste  j 

De  crimes  ,  de  remords  ,  assemblage  funeste  j 

Indigne  de  la  vie  et  de  ton  amitié  , 

Objet  digne  d'horreur,  mais  digne  de  pitié; 

Traître  envers  la  nature  ,  envers  l'amour  perfide  , 

Usurpateur  ,  ingrat,  parjure,  parricide. 

Sans  les  remords  affreux  qui  déchirent  mon  cœur  , 

Hiéron  ,  j'oublierais  qu'il  est  un  ciel  vengeur. 

Plus  un  coupable  s'accuse  ,  plus  il  obtient  ( 
compassion  et  d'indulgence.  Ce  n'est  pas  qr 
les  grandes  passions  justifient  les  grands  crime 
e?  ceux  qui  ont  prétendu  tirer  ce  résultat  de 
morale  du  théâtre  ,  l'ont  évidemment  ealon 
nite;  car  les  hommes  rassemblés  ne  support 
raient  nulle  part  l'apologie  du  crime  (i).  Si  il, 

(i)  Qu'on  n'oppose  point  à  ce  principe  les  exempl 
journaliers  sans  nombre  qu^a  donnés  la  révolution  fra: 
çaise  ,  où  Le  crime  était  non  pas  justifié,  mais  cou  sac  . 
dans  de  nombn  uses  assemblées  et  au  théàtie  et  parte 
ailleurs.  D'abord,  cette  exception  a  été  et  de  ait  et 
unique,  comme  je  Tai  fait  voir  en  plus  d'un  endroit.  1 
plus,  l'applaudissement  donné  au  crime  en  piïncip* 
Fêtait  toujours  par  ses  auteurs  ou  ses  complices,  et 
crainte  faisait  taire  tous  les  autres. 
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cassions  violentes  qui  la  font  commettre,  sont 
héàtralesen  ce  qu'elles  nous  arrachent  de  la  pi- 
iè  y  elles  sont  instructives  en  nous  faisant  voir 
usqu'oà  elles  peuvent  conduire  ceux  qui  s'y 
ibandonnent  ;  et  s'il  est  de  la  justice  naturelle 
le  plaindre  celui  qu'elles  ont  égaré  et  qui  se 
eprocbe  ses  fautes,  et  de  n'avoir  que  de  l'hoi- 
eur  pour  la  perversité  tranquille  et  réfléchie  , 
l  est  de  notre  raison  de  considérer  avec  effroi 
[ue  les  faiblesses  du  cœur  et  l'impétuosité  du  ca- 
actere  peuvent  quelquefois  mener  au  même  ré- 
ultat  que  la  méchanceté  et  la  scélératesse ,  et  ne 
lisser  entre  l'homme  passionné  et  le  méchant  ; 
ntre  le  coupable  et  le  pervers,  d'autre  diffé- 
ence  que  le  remords. 
Hiéron  demande  à  Rbadamiste  quels  sont  ses 
esseins  et  ce  qu'il  veut  faire  à  la  cour  de  Pha- 
asmane.  Sa  réponse ,  à  quelques  vers  près ,  est 
'une  beauté  remarquable. 

Dans  l'état  où  je  suis  me  connais- je  moi-même? 

Mon  cœur,  de  soins  divers  sans  cesse  combattu  (t), 
:  Ennemi  du  forfait ,  sans  aimer  la  vertu  , 
j  D'un  amour  malheureux  déplorable  victime, 

S'abandonne  aux  remords  sans  renoncer  au  crime. 
|  Je  cède  au  repentir  .  mais  sans  en  profiter  (2)^ 

Et  je  ne  me  connais  (3)  que  pour  me  détester. 
!  Dans  ce  cruel  séjour  sais- je  ce  qui  m'entraîne  ? 

Si  c'est  le  désespoir,  ou  l'amour,  ou  la  haine? 

J'ai  perdu  Zénobie;  après  ce  coup  affreux 
I Peu?- -lu  me  demander  encor  ce  que  je  veux? 

Désespère  ,  proscrit,  abhorrant  la  lumière, 

Je  voudrais  me  venger  de  la  nature  entière. 

Je  ne  sais  quel  poison  se  répand  dans  mon  cœur 

Mais  jusqu'à  mes  remords,  tout  y  devient  fureur. 


1)  Vers  trop  faible  pour  la  situation  :  des  soins! 
(2)  Répétition  du  vers  précédent. 

(3_.  1.1  a  dit  plus  haut ,  me  connais-je  moi-même?  11  y  a 
un"  contradiction  au  moins  apparente  5  elle  est  plus 
<  ns  les  mots  que  dans  les  idées. 

xo.  11 
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S'il  y  a  quelques  fautes  dans  les  premiers  vers 
ces  six  derniers  en  rachèteraient  de  bien  plu 
grandes.  Je  n'en  connais  point  de  plus  profon 
dément  sentis,  de  plus  fortement  exprimés  ,qu 
aient  plus  de  cette  beauté  tragique  que  Ton  sen 
beaucoup  mieux  que  l'on  ne  peut  l'expliquer 
Je  ne  sais  si  c'est  là  ce  que  Dufresny  appelait  d 
la  bizarrerie  ;  mais  il  y  a  ici  autant  de  vérité  qui 
d'énergie.  Pour  saisir  mieux  l'une  et  l'autre  ,  i 
faut  entendre  le  reste  du  morceau. 

Je  -viens  chercher  ici  l'auteur  de  ma  misère, 
Et  la  nature  en  vain  me  dit  que  c'est  mon  père. 
Mais  c'est  peut-être  ici  que  le  ciel  irrité 
Veut  se  justirier  de  trop  d'impunité. 
C'est  ici  que  m'attend  le  trait  inévitable  , 
Suspendu  trop  long-tems  sur  ma  tête  coupable  : 
Et  plut  aux  dieux  cruels  que  ce  trait  suspendu 
Ne  fût  pas  en  effet  plus  long-tems  attendu  ! 

Qu'on  se  souvienne  que  Pthadamiste  a  tremp 

ses  mains  dans  îe  sang  d'une  femme  qu'il  idpla 

trait  et  qu'il  idolâtre  encore;  qu'il  l'a  perdue  a 

moment  ou  il  allait  la  posséder  ,  et  l'a  perdu 

par  un  emportement  barbare  ;   qu'auparavant 

avait  fait  périr  îe  père  de  sa  maîtresse  après  avo 

promis  de  l'épargner ,  et  qu'il  n'avoit  pu  lui  pa 

donner  d'avoir  voulu  lui  ôter  Zénobie  pour 

donner  à  un  autre  ;  que  la  première  cause  i 

tous  ces  malheurs  a  été  la  perfide  ambition  t 

Pbarasmane  ,  qui  avait  pris  les  armes  contre  se 

frère,  contre  ce  même  Mitbridate  qui  avait  éle< 

son  Bis  et  lui  avait  promis  Zénobie.  Toutes  si 

infortunes  lui  viennent  donc  de  ce  qui  deva 

lui  être  le  plus  cher ,  et  ce  qui  est  encore  pis,( 

lui-même,  lia  cherché  à  mourir;  mais,  percée 

coups ,  il  a  été  secouru  par  un  guerrier  gén< 

reux ,  par  Corbulon ,  qui  l'a  rendu  à  la  vie.  Est-   p 

étonnant  que  cet  homme,  bouillant,  emport   1 

implacable ,  long-tems  tourmenté  par  la  fortui    ■ 
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enarsonproprecœur,  par  le  souvenir  de  «rimes 

:  .1  ne  peut  reparer  ,  el  d'injures  dont  il  Vou 

au  se  venger  ,  soit  livré  sans  cesse  à  des  Iran." 

gru  douloureux    ou  à  cette  fureur  sombre  î 

c  te  rage  aveug  e  qui  ne  sait  où  se  prendre  'eî 

se  prendre  à  tout  ?  Dans  ceuLhuz7\on 
t«.t  ce  qu,  se  passe  au  fond  de  son  cœur  e     v „' 
Jge  continuel,  toutes  ses  pensées som  Le tes 
l*s ses  désirs  sont  des  vengeances    tous ZTt  •' 
M  des  menaces ,  et  tout  s4pnq„e  r-ar  ceT/J 
«s  s.  simples,  mais  sublime^  dtvérhé  :         "* 
'ai  perdu  Ze'nobie  ;  après  ce  coup  affreux 
u1X.tu  me  demander  encor  ce  que  je  veux? 
^e  qu'il  veut  : 

voudrai!  se  venger  de  la  nature  entière. 
;on  ame    qui  est  malade  et  ulcérée,  mais  qui 
".foras  '  m  POne'Se'  CSt  ^eptibie^le 

j  ™  jusques  au  remords,  tout  y  devient  fureur. 
r»u  sent  qu'il  dit  vrai  lorsqu'en  parlant  de  son 
|mtir,  il  uerenonce  pasaucrime;  on  sent  cme 
occaMon  de  se  venger  se  présente  à  lui  il 
,J  fie  commettre  encore.  Que  ne  promet  pas 
jPjenib.alne  personnage,  annoncé  ainsi  des  la 
(rime:esceue?Dequoi  nesera-t-il  Pas  capable? 
, ju-meme  des.re  que  la  justice  céleste  le  pre- 
nne :  il  se  résigne  au  cbâtiment.  Nous  savons 
M  va  revoir  Zenobie,  et  que  son  père  est  son 
■  lV"  il  a  dit  : 

Ha  nature  emain  me  dit  que  c'est  mon  père; 
•  j  vers  qui  fait  frémir,  cette  expression  d'une 
«concentrée,  ne  peut  se  pardonner  qu'à  l'é- 
'  pouvan.able  où  nous  le  voyons,  à  ce  m.'il  a 
■M,  a  1  horreur  qu'il  a  de  lui-même.  Certes 
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ce  n'est  pas  là  un  rôle  bizarre)  il  ne  resseml 
il  est  vrai  ,  à  rien  de  ce  que  l'on  connaissait  i 
théâtre;  mais  il  ressemble  à  la  nature  ,  telle    ! 
le  génie  la  conçoit  dans  ce  qu'elle  a  de  plus 
frayant,  de  plus  malheureux -,  et  quand  nous 
rons  vu  tout  ce  qu'il  produit,  il  faudra  dire 
rendant  au  poëte  un  hommage  légitime  :  Cetij 
vrage  est  le  seul  monument  qui  doive  consa< 
son  nom;  mais  (  à  commencer  du  second  ac 
qu'il  est  beau  !  qu'il  est  vigoureux  !  qu'il  est  ne 
qu'il  est  tragique  ! 

La  scène  du  second  acte,  entre  Pbarasm  j 
etPvhadamisté,  est  noble,  animée,  imposai 
l'entrevue  de  ces  deux  personnages  nous  atta 
déjà  fortement ,  et  tient  tout  ce  que  leur  ca: 
tere  annonçait.  Celui  du  roi  d'Ibérie  est  Ira 
il  est  vrai,  sur  Mithridate;  il  a  la  même  h 
pour  les  Romains  ,   ce  même  orgueil  indoi 
table  ,  cette  même  dureté  jalouse  qui  le  fait 
douter  de  ses  fds;  mais,  selon  Voltaire  lui-mê 
qui  n'est  pas  porté  à  flatter  Crébillon ,  le  rôl 
Pharasmane  ,    s'il  n'est  pas  aussi  bien  écrit 
plus  fier  et  plus  tragique.  J'ajouterai  que  ce 
étincelle  de  traits  sublimes  ,    particulière! 
dans  cette  scène  ,  et  que  la  diction  ,    moini 
correcte  qu'ailleurs,  souvent  joint  l'énergie  > 
figures  à  celles  des  pensées,  et  ne  laisse  alors  1 
à  désirer  pour  l'élégance. 

Ce  peuple  triomphant  n'a  point  vu  mes  images ,    I 
A  la  suite  d'un  char ,  en  butte  à  ses  outrages. 
La  honte  crue  sur  lui  répandent  mes  exploits  , 
D'un  airain  orgueilleux  a  bien  vengé  des  rois. 

Les  rois  vengés  cl(un  airain  orgueilleux  A 
d'une  bien  belle  poésie,  et  je  ne  crois  pas  ^  < 
Racine  lui-même  eût  pu  mieux  dire.  Il  sei  ,e 
que  Crébillon  ait  voulu  ici  lutter  contre  * 
|>eaux  vers  de  Mitbridatq. 
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Tandis  que  l'ennemi,  par  ma  fuite  trompe* , 
Tenait  après  son  char  un  vain  peuple  occupé, 
F.t  gravant  en  airain  ses  frêles  avantages, 
De  mes  états  conquis  enchaînait  les  images,  etc. 

Si  l'on  veut  comparer  ces  deux  morceaux  , 
■ut-être  trouvera-t-on  dans  celui  de  Racine  un 
■jus  grand  éclat  d'expression  :  il  n'y  a  rien  de  plus 
li  liant  que  ce  contraste  ingénieux  ,  cette  idée 
tlataute ,  desfrêles  avantages  gravés  en  airain  ; 
imi  de  plus  heureusement  figuré  que  ce  peuple 
ci  enchaîne  les  images  des  états  conquis  :  pour 
tut  dire  en  un  mot ,  c'est  la  langue  de  Racine. 
Tais  ces  rois  vengés  d'un  airain  orgueilleux 
(tablent  d'un  coloris  plus  mâle,  peut-être  parce 
de  l'indignation  a  plus  de  force  que  le  mépris. 
■lis  vers  su i vans  sont  d'une  touche  entièrement 
iginale  : 

Est-ce  fa  guerre  enfin  que  Néron  me  déclare? 
v>u  il  ne  s'y  trompe  pas  :  la  pompe  de  ces  lieux, 
vous  le  voyez  assez  ,  n'éblouit  point  les  yeux, 
disques  aux  courtisans  qui  me  rendent  hommage, 
jVlon  palais,  tout  ici  n'a  qu'un  faste  sauVage. 
,a  nature,  marâtre  en  ces  affreux  climats, 
Ve  produit  ,  au  lieu  d'or  ,  que  du  fer  ,  des  soldats, 
bon  sein,  tout  hérissé  ,  n'offre  au  désir  de  l'homme, 
:  |^ien  qui  puisse  tenter  l'avarice  de  Rome. 

Ces  vers  sont  un  chef-d'œuvre  d'énergie,  et 
H. te  belle  scène  ne  pouvait  pas  être  mieux  ler- 
imée  que  par  ces  deux  vers  : 

letournez,  dès  ce  jour,  apprendre  à  Corbulon, 
domine  on  reçoit  ici  les  ordres  de  Néron. 

Mais  ce  qui  me  paraît  le  plws  admirable  dans 
c  te  même  scène,  c'est  le  moment  où  Rhada- 
nste  ,  entendant  Pharasmane  réclamer  le  droit 
■succession  au  trône  d'Arménie  après  son  frère 
esou  fils,  s'écrie  impétueusement  : 

')u'entends-je?  vous,  qui  seul  causâtes  leur  ruine! 
Ut!  doit-on  hériter  de  ceux  qu'on  assassine? 
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Avec  quel  plaisir  nous  voyons  lUiadamîst» 
qui  s'est  caché  jusque- là  sous  l'extérieur  et  le  la 
gage  d'un  ambassadeur,  paraître  tout  à  coi 
sous  ses  propres  traits  !  Comme  la  nature  i 
peinte  ici  !  Comme  elle  arrache  violemment 
masque  qui  la  couvre  !  et  pour  cela  ,  deux  v< 
ont  suffi  à  l'art  du  poète.  C'est  là  sans  doute 
premier  mérite  dramatique. 

Autroisiemeacte  ,  les  personnages  continue 
d'être  en  situation  et  en  contraste.  Celui  quej 
déjà  indiqué  entre  Arsame  et  Bliadamisiei 
principalement  dé\e!oppé  dans  l'entrevue  c 
deux  frètes.  A  peine  Arsame  a  -  t  -  il  fait  c 
tendre  qu'il  a  besoin  de  secours  contre  les  crua 
tés  de  Pharasmane  et  quiil  sollicite  une  grâc 
quele  fougueux  Pihadamisle,  quidéjà  croit  avi 
«11  complice,  s'empresse  de  lui  dire  : 

Quels  que  soient  vos  desseins ,  vous  pouvez  sans  effr 
Sûr  d'un  appui  sacré,  vous  confier  à  moi. 
Plus  indigné  que  vous  contre  un  barbare  père  y 
Je  sens  ,  à  son  nom  seul ,  redoubler  ma  colère. 
Touché  de  vos  vertus,  et  tout  entier  à  vous, 
Sans  savoir  vos  malheurs,  je  les  partage  tous. 
Vous  calmeriez  bientôt  la  douleur  qui  vous  presse 
Si  vous  saviez  pour  vous  jusqu'où  je  m'intéresse. 
Parlez,  prince  :  faut-il  ,  contre  un  père  inhumain, 
Armer  avec  éclat,  tout  l'Empire  romain? 
Soyez  sûr  qu'avec  vous  mon  cœur  ,  d'intelligence,  j 
Ne  respire  aujouid'hui  qu'une  même  \  engeance. 
S'il  ne  faut  qu'attirer  Corbulon  dans  ces  lieux, 
Quels  que  soient  vos  projets  ,  j'ose  attester  les  dieu 
Que  nous  aurons  bientôt  satisfait  votre  envie, 
fallût-il  pour  vous  seul  conquérir  l'Arménie. 

ARSAME. 

Que  me  proposez-vous?  Quels  conseils  !  Ah  Seignci 
Que  vous  pénétrez  mal  dans  le  fond  de  mon  cœur! 
Qui;  moi!  que  ,  trahissant  mon  père  et  ma  patrie, 
J'attire  les  Romains  au  sein  de  l'Ibërie  ! 
Ah  !  si  jusqu'à  ce  point  il  faut  trahir  ma  foi , 
Qu^  Piome  en  ce  moment  n'attende  rien  de  moi. 
Je  xx  en  exi^e  rien  dès  qu'il  faut  par  un  crime 
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Acheter  un  bienfait  que  j'ai  cru  légitime; 
Et  je  vois  bien,  Seigneur  .  qu^l  me  faut  aujourd'hui 
Pour  des  infortunés  chercher  un  autre  appui. 
Je  croyais  ,  ébloui  de  ses  titres  suprêmes, 
Rome  utile  aux  mortels  autant  que  les  dieux  mêmes  j 
Et ,  pour  en  obtenir  un  secours  généreux  , 
J'ai  cru  qu'il  suffisait  que  Ton  fût  malheureux, 
i    J'ose  le  croire  encore,  etc. 

il  !  Ce  langage,  qui  est  d'une  noblesse  intéressante* 
sans  morgue,  sans  amertume  ,  est  celui  qui  de- 
vait caractériser  la  vertu  douce  et  l'amepure  et 
sensible  d'Àrsame.  Sa  conduite  y  est  conforme 

I  en  tout  :  il  ne  veut  que  soustraire  une  femme 
(infortunée  à  la  violence  odieuse  que  Pbarasmane 
veut  exercer  contre  elle,  et ,  quoique  lui-même 

i  pn  soit  amoureux ,  il  consent  à  s'en  priver  pour 
ui  assurer  la  protection  des  Romains.  Rliada- 
niste  y  souscrit  volontiers;  mais  il  fait  encore 
le  nouvelles  tentatives  sur  la  fidélité  d'Àrsame  ; 
ît  ce  qui  commence  a  les  justifier  assez  ,  c'est 
m'elles  semblent  l'effet  de  la  tendresse  fraternelle, 
entimentqui  répand  un  nouvel  intérêt  sur  cette 
cène  ,  et  qui .  nous  faisant  voir  que  Rhadarriisle 
l'est  point  insensible  aux  impressions  de  la  na- 
urc  ,  prépare  la  conduite  que  nous  lui  verrons 
enir  avec  son  père,  à  la  fin  du  dernier  acte,  il 
xhorte  donc  Arsame  à  ne  point  se  séparer  de  ce 
u/il  aime. 

Daignez  me  confier,  et  son  sort,  et  le  votre  ; 
Dans  un  asile  sûr  suivez  moi  Tun  et  l'antre.! 
Sensible  à  vos  malheurs ,  je  ne  puis  sans  effroi 
Abandonner  Arsame  aux  fureurs  de  son  roi. 
Prince,  vous  dédaignez  un  conseil  qui  vous  blesse  *, 
Mais  si  vous  connaissiez  celui  qui  vous  en  presse..  .. 

L'incorruptible  Arsame  l'interrompt  ,  et  lui 
nnonce  que  cette  étrangère  va  venir  le  trouver,, 
u'elle  a  quelque  secrets  à  lui  confier.  On  ne  pou- 
oit  amener  plus  naturellement  une  scène  dont 
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la  seule  attente  excite  déjà  un  vif  intérêt  ,  el 
depuis  le  commencement  du'  second  acte  jus- 
qu'à la  fin  de  la  pièce ,  les  situations,  la  conduite 
les  caractères,  l'entente  des  scènes  ,  tout  est  danj 
les  vrais  principes  ,  tout  respire  le  génie  dt 
théâtre. 

Voltaire  fait  ici  une  critique  qui,  si  j'ose  1< 
dire  ,  ne  me  paraît  nullement  fondée,  il  ci  le  ce! 
deux  vers  que  dit  Rbadamiste  à  H.iéron  dans  h 
scène  qui  suit  son  entretien  avec  son  frère  : 

D'ailleurs,  pour  l'enlever  ne  me  suffit -il  pas 
Que  mon  père  cruel  brûle  pour  ses  appas? 

Et  là-desssusil  s'écrie  :  «  Quoi  !  il  enlevé  un« 
ï)  femme  uniquement  parce  que  son  père  en  es 
i>  amoureux  !  D'ailleurs,  comment  ne  voit-il  pa 
i)  qu'on  la  reprendra  aisément  de  ses  mains 
i)  Quel  ambassadeur  a  jamais  fait  une  telle  folie 
)>  Rhadarnisle  peut- il  heurter  ainsi  les  premier 
v  principes  de  la  raison  ?  » 

D'abord  il  ne  fout  pas  juger  la  conduite  d'm 
personnage  sur  deux  vers  isolés.  Si  Rhadamisi 
n'énonçait  pas  d'autres  motifs,  s'il  ne  pouvait  pa 
çn  avoir  d'autres ,  l'observation  de  Voltaire  poui 
rait  avoir  quelque  fondement;  mais  qu'on  en 
tende  Rbadamiste  et  qu'on  suive  toute  la  pièce 
on  sentira  ,  je  crois,  qu'il  n'y  a  ici  aucun  repro 
cbe  à  faire  au  poète.  Rbadamiste  dit  en  parlan 
d'Isménie  (  c'est  le   nom  que  Zénobie  a  pris) 

Elle  peut  servir  à  mes  desseins; 
Elle  est  d'un  sang ,  dit-on  ,  allié  des  Romains. 
Pourrais-jc  refuser  à  mon  malheureux,  frère 
Un  secours  qui  commence  à  me  la  rendre  chère* 
D'ailleurs,  pour  l'enlever  ne  me  suffit- il  pas 
Que  mon  père  cruel  brûle  pour  ses  appas  ? 

Qui  ne  voit  que  ces  deux  derniers  vers  ne  son 
que  le  mouvement  d'une  arae  irritée,  très-biei 
placés  dans  la  bouebe  d'un  homme  tel  queUba 
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damiste  ,  et  que  sa  conduite  est  d'ailleurs  con- 
forme en  tout  à  l'objet  de  son  ambassade  et  aux 
vues  qui  doivent  l'occuper  ?  Pourquoi  les  Pvo- 
iiainsront-ilsenvoyé?N'est-cepas  pour  brouiller 
ont  à  la  cour  de  Pharasmane,  autant  qu'il  le 
jouira  ?  Et  dans  cette  vue  peut-il  faire  mieux 
nie  d'armer  le  père  et  le  fils  l'un  contre  l'autre? 
Peut-il  y  réussir  mieux  qu'en  favorisant  l'éva- 
■ion  d'Isméuie  ?  IN 'est-il  pas  très-vraisemblable 
jue  Pbarasmane  n'en  sera  que  plus  irrité  contre 
irsame  ?  Et  si  quelque  chose  peut  conduire  le 
ils  à  des  extrémités  auxquelles  il  répugne,  n'est- 
;e  pas  la  violence  où  le  père  peut  se  porter?  De 
i  )lus  Isménie  ne  sera-t-elle  pas  une  espèce  d'o- 
age  entre  les  mains  de  Rhadamiste?  Il  le  dit 
expressément  : 

s 

C  est  un  garant  pour  moi. 

La  démarche  qu'il  fait  n'est  donc  rien  moins 

[u'une  folie.  Elle  s'accorde  à  la  ibis  ,  et  avec  sa 

)olitique,  et  avec  ses  passions.  «  Mais  comment 

v  t»  ne  voit-il  pas  qu'on  la  reprendra  aisément  de 

»  ses  mains  ?  »    Pourquoi  donc  verrait-il  cela 

i  i  clairement?  Sans  doute  il  n'est  pas  en  état 

!  ïe  l'enlever  à  force  ouverte;  elle  projette  de  s'é- 

t  diapper  pendant  la  nuit  avec  une  escorte  de  Ro- 

I  jnains.  Est-il  donc  impossible  qu'avant  que  sa 

ruite  soit  découverte  ,  elie  ait  gagné  assez  d'a- 

ance   pour  atteindre    les    frontières   du    petit 

oyaume  d'ïbérie,  et  se  trouver  en  sûreté  ?  il  y 

i  des  exemples   sans  nombre  de  pareilles  éva- 

ions  ?  et  même  de  beaucoup  plus  difficiles  ,  heu- 

eusement  exécutées.  Je  ne  vois  pas  ce  qu'on  peut 

épondre  à  des  raisons  si  plausibles  ;  je  les  aurais 

>roposées  à  Voltaire  loi  -même  ?  si  j'avais  eu  à 

erire  cet  ouvrage  sous  ses  yeux;  et  j'ai  osé  plus 

roue  fois,  de  son  vivant,  combattre  son  opi- 

tion  ;  soit  de  vive  voix  ,  soit  par  écrit  ?  parce 
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qu'à  mes  yeux  aucune  autorité,  aucune  consi- 
dération ,  ne  doit  prescrire  contre  la  vérité  et  la 
jusfice. 

Nous  voici  arrivés  à  cet  te  reconnaissance ,  l'une 
des  plus  belles  sans  contredit  ,  et  peut-être  la 
plus  belle  qu'il  y  ait  au  théâtre.  Il  suffit  ,  pour 
l'apprécier  ,  de  se  rappeler  tout  ce  qui  la  pré- 
cède, et  dans  quelle  situation   les  deux  époux 
paraissent  l'un  devant  l'autre.  L'exécution  en  est  , 
digne  ;  car  ce  n'est  pas  au  milieu  d'une  foule  de  j 
vers  d'un  pathétique  vrai ,  de  l'expression  la  plus  , 
vive  et  la  plus  forte,  qu'on  peut  faire  attention  ! 
a  quelques  vers  négligés.  La  saine  critique  est 
inséparable  de  la  sensibilité;  l'une  ne  contredit 
jamais  l'autre  ,  et  quand  la  critique  condamne, 
c'est  que  la  sensibilité  n'est  pas  là  pour  la  désar- 
mer ;  mais  comme  elle  domine  dans  celte  scène! 
Rhadamiste  s'étonne  que  son  épouse  puisse  s'at- 
iendrir  pour  lui. 

O  de  mon  désespoir  victime  trop  aimable, 

Que  tout  ce  que  je  vois  rend  votre  époux  coupable! 

Quoi  !  vous  versez  des  pleurs  ! 

ZÉNOBIE. 

Malheureuse!  et  comment 
N'en  répandrais- je  pas  dans  ce  fatal  moment? 
Ah  cruel  !  plût  aux  dieux  que  ta  main  ennemie 
N'eût  jamais  attenté  qu'aux  jours  de  Zénobie  ! 
Le  cœur ,  à  ton  aspect,  désarme  de  courroux, 
Je  ferais  mon  bonheur  de  revoir  mon  époux; 
Et  l'amour  s' honorant  de  ta  fureur  j  douse  , 
Dans  tes  bras  avec  joie  eût  remis  ton  épouse. 
Ne  crois  pas  cependant  que.  pour  toi  sans  pitié, 
Je  puisse  te  revoir  avec  inimitié. 

Et  l'amour  «'honorant  de  ta  fureur  jalouse  ,  etc. 

Que  cette  expression  est  belle  î  elle  contient, 
sans  le  développer  ,  un  sentiment  qui  est  au  (oui 
du  cœur  de  toutes  les  femmes  sensibles,  et  qui 
les  dispose  à  pardonner  tout  ce  qui  n'a  eu  pour 
principe  qu'un  ex.cjs  d'amour. 
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RHADAMISTE. 

Quoi!  loin  de  m'accabler ,  grands  dieux!  cestZénobie 
Qui  craint  de  me  haïr  et  qui  s'en  justifie  ! 
Ah  !  punis-moi  plutôt  ;  ta  funeste  bonté, 
Même  en  me  pardonnant,  tient  de  ma  cruauté. 
N'épargne  point  mon  sang,  cher  objet  que  j'adore-j 
Prive-moi  du  bonheur  de  te  revoir  encore. 
Faut-il,  pour  t'en  presser,  embrasser  tes  genoux? 
Songe  au  prix  de  quel  sang  je  devins  ton  époux; 
Jusques  à  mon  amour,  tout  veut  que  je  périsse. 
Laisser  le  crime  en  paix  ,  c'est  s'en  rendre  complice. 
Frappe;  mais  sou\  iens-toi  que  ,  malgré  ma  fureur,, 
Tu  ne  sortis  jamais  un  moment  de  mon  cœur, 
Que,  si  le  repentir  tenait  lieu  d'innocence, 
Je  n'exciterais  plus  ni  haine  ni  vengeance; 
Que,  malgré  le  courroux  qui  te  doit  animer, 
Ma  plus  grande  fureur  fut  celle  de  t'aiiner. 

ZÉNOBIE. 

Lete-toi ,  c'en  est  trop;  puisque  je  te  pardonne, 
Que  servent  les  regrets  où  ton  cœur  s'abandonne  ? 
Ya,  ce  n'est  pas  à  nous  que  les  dieux  ont  remis 
Le  pouvoir  de  punir  de  si  chers  «  nnernis. 
Nomme-moi  les  climats  où  tu  souhaites  vivre, 
Parle,  dès  ce  moment  je  suis  prêle  à  te  suivre  ; 
Sûre  que  les  remords  qui  saisissent  ton  cœur, 
Naissent  de  ta  vertu  plus  que  de  ton  malheur. 
Heur<  use  si  pour  toi  les  soins  de  Zénobie 
Pouvaient  un  jour  servir  d'exemple  à  L'Arménie 9 
La  rendre,  comme  moi,  soumise  à  ton  pouvoir, 
Et  l'instruire  du  moins  à  suivre  son  devoir! 

RHADAMISTE. 

Juste  ciel!  se  peut-il  que  des  uœuds  légitimes, 

Avant  tant  de  vertus  ,  unissent  tant  de  crimes  ! 

Que  Phymen  ass-.cie  au  sort  d'un  furieux 

Ce  que  de  plus  parfait  firent  naître  les  dieux! 

Quoi  !  tu  peu*  me  revoir  sans  que  la  mort  d'un  père, 

Sans  que  mes  cruauté^  ni  l'amour  de  mon  frère , 

Ce  prince,  cet  amant  si  grand  ,  si  généreux, 

Te  fassent  détester  un  époux  malheu  eux  ? 

Et  j    puis  me  flatter  qu'insensible  à  sa  flamme, 

Tu  dédaignes  les  vœux  du  vertueux  Arsame? 

Que  dis- je  ?  trop»  heureux  que  pour  moi  dans  ce  jour, 

Le  devoir  dans  ton  cœur  me  tienne  lieu  d'amour. 

ZÉNOBI  E. 

Calme  les  vains  soupçons  dont  ton  amc  est  saisie, 
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Oucache-mVn  du  moins  l'indigne  jalousie, 

Et  souviens-toi  qu'un  cœur  qui  peut  te  pardonner  . 

Est  un  cœur  que  sans  crime  on  ne  peut  soupçonner. 

RHADAMISTE. 

Pardonne  .  chère  épouse  ,  à  mon  amour  funeste, 
Pardonne  des  soupçons  que  tout  mon  cœur  déteste  : 
Plus  ion  barbare  époux  est  indigne  de  toi , 
Moins  ta  dois  t'offenser  de  son  injuste  effroi. 
Rends-moi  ton  cœur  ,  ta  main  ,  ma  chère  Zénobie  , 
Et  daigne,  dès  ce  jour,  me  suivre  en  Arménie. 
César  nren  a  fait  roi  ;  viens  me  voir  désormais, 
A  force  de  vertus  .  effacer  mes  forfaits. 
Hieron  est  ici  ;  c'est  un  sujet  fidèle  ; 
Nous  pouvons  confier  notre  fuite  à  son  zèle. 
Aussitôt  que  la  nuit  aura  voilé  les  cieux, 
Sûre  de  me  revoir  ,  viens  m'attendre  en  ces  lieux. 
Adi^u     n'attendons  pas  qu'un  ennemi  barbare, 
Quand  le  ciel  nous  rejoint ,  pour  jamais  nous  sépare. 
Dieux!  qui  me  la  rendez  pour  combler  mes  souhaits, 
Daignez  me  faire  un  cœur  digne  de  vos  bienfaits  ! 

La  chaleur  continue  de  ce  rôle  de  Rhadamiste, 
les  reproches  qu'il  se  fait,  ses  transports  aux  pieds 
de  Zen  obi  e,  et  la  jalousie  qu'il  ne  peut  cacher  au 
milieu  de  son  ivresse  ,  l'indulgente  vertu  de  sou 
épouse  ,  l'attendrissement  qu'elle  lui  montre,  la 
dignité  de  ton  et  de  sentiment  qu'elle  oppose  à 
ses  soupçons,  tout  concourt  à  placer  cette  scène 
au  rang  des  plus  belles  et  des  plus  théâtrales  que 
nous  connaissions.  Tout  cet  ouvrage,  et  parti- 
culièrement le  rôle  de  Pihadamiste,  est  pénétré 
de  F  esprit  de  la  tragédie» 

11  se  présente  ici  une  observation  importante. 
Remarquez  que  dans  cette  scène  et  dans  les  au- 
tres morceaux  que  j'ai  cités  ou  que  je  citerai 
comme  les  meilleurs,  la  diction  n'est  point  au 
dessous  des  sentimens  et  des  idées,  qu'elle  n'offre 
que  très -peu  de  fautes  et  des  fautes  très-légères. 
C'est  une  nouvelle  preuve  de  cette  vérité  que 
j'ai  déjà  établie  ailleurs  et  que  tout  sert  à  con- 
firmer ,  qu'en  général  il  existe  un  rapport  naturel 
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et  presque  infaillible  entre  la  manière  de  pen- 
ser et  de  sentir,  et  celle  de  s'exprimer,  que  l'une 
dépend  beaucoup  de  l'autre,  et  qu'il  est  rare  que 
celte  dépendance  n'ait  pas  un  effet  sensible.  J'ai 
observé ,  après  Voltaire ,  que  tous  les  endroits  où 
Corneille  a  le  mieux  pensé  et  le  mieux  senti, 
sont  aussi  ceux  où  il  a  ïe  mieux  écrit.  C'est  donc 
à  tort  que  l'on  a  voulu  tant  de  fois  faire  du  la- 
lent  d'écrire  une  faculté  distincte  et  séparée  des 
autres  ,  surtout  dans  les  poètes;  que  Ton  a  voulu 
nous  faire  croire  que ,  dans  les  mauvaises  pièces 
de  Corneille  ou  dans  les  mauvais  endroits  de 
ses  meilleures  pièces  ,  il  ne  manque  qu'une  ver- 

i  siiication  plus  soignée.  À  l'examen  ,  cette  asser- 
tion se  trouverait  fausse,  et  ceux  qui  l'ont  renou- 

i  velée  à  propos  de  Crébillon,  ou  se  sont  trompés 
de  même,  ou  voulaient  tromper.  A  les  entendre, 
le  style  à^Atrée  ,  A}  Electre ,  de  Sêmiramis ,  de 
Xercès ,  de  Pyrhus  ,  de  CatUina  n'aurait  besoin 
que  de  plus  d'élégance  ;  et  ils  ne  songent  pas 
que  le  style  comprend  les  sentimens  et  les  pen- 
sées ,  et  que  dans  toutes  ces  pièces,  comme  dans 
celles  où  Corneille  a  été  si  inférieur  à  lui-même  , 
les  sentimens  et  les  pensées  ne  valent  pas  mieux 

i  que  les  vers.  Sans  doute,  la  diction  est  plus  ou 
moins  élégante,  plus  ou  moins  poétique,  plus 
ou  moins  travaillée  dans  tel  ou  tel  écrivain  ;  elle 

i  a  dans  chacun  d'eux  un  différent  caractère,  et 
ce  caractère  même  est  relatif  à  celui  de  leur  ta- 
lent. Mais  généralement  l'homme  qui  écrit  mal 
a  mal  pensé;  et  ce  qu'on  voudrait  faire  passer 
pour  un  simple  défaut  de  goût  dans  le  style ,  est 
un  défaut  dans  l'esprit ,  est  un  manque  de  jus~ 

\  tesse  ,  de  netteté ,  de  vérité ,  de  force  dans  les 
idées  et  dans  les  sentimens.  Pourquoi  Bacine  est- 
il  celui  des  Modernes  qui  a  le  mieux  fait  des 
\ers?  Est-ce  seulement  parce  qu'il  sont  très-bien 
tournés?  C'est  parce  que  toutes  les  idées  sont 


î34  COURS 

justes  et  les  sentîmens  vrais.  Pourquoi  Crébillon , 
dans  les  belles  scènes  de  Rhadamiste  et  dans 
quelques  morceaux  iïElectrey  a-t-ille  même 
mérite ,  quoiqu'avec  beaucoup  moins  d'élégance? 
C'est  qu'alors  il  a  bien  conçu,  bien  pensé  ,  bien 
senti  ;  et  si  dans  ses  autres  ouvrages  son  style 
est  continuellement  mauvais ,  on  ne  peut  pas  dire 
qu'il  y  ait  montré  aucune  autre  espèce  de  talenU 
Celui  qu'il  avait  reçu  de  la  nature  s'est  arrêté  à 
Rhadamiste ,  et  n'a  pas  été  au-delà  :  il  a  eu  quel- 
ques éclairs  dans  Idomenée  et  dans  titrée ,  des 
momenslumineux  dans  Electre,  et  un  beau  jour 
dans  Rhadamiste, 

Rien,  à  mon  gré,  ne  lui  fait  plus  d'honneur 
que  d'avoir  souteuu  son  quatrième  acte  après 
le  grand  effet  du  troisième,  et  c'est  dans  te  ca- 
ractère de  Rhadamiste  et  dans  celui  de  Zénobie 
qu^il  a  trouvé  ses  ressources.  La  scène  entre  cette 
princesse  et  Àrsame  est  un  peu  faible ,  il  est  vrai , 
et  trop  sur  le  ton  élégiaque;  mais  l'auteur  se  re- 
levé bien  dans  la  suivante,  lorsque  Rhadamiste, 
après  cette  reconnaissance  si  vive  et  si  tendre, 
se  laisse  emporter  à  de  nouveaux  accès  de  jalousie 
en  voyant  Àrsame  avec  Zénobie,  et  surtout  en 
apprenant  qu'elle  lui  a  confié  le  secret  de  son 
sort. 

Qui  peut  à  mon  secret  devenir  infidelle  , 

Ne  peut  ,  quoi  qu  il  eu  soit,  n'être  point  criminelle. 

Je  connais,  il  est  vrai ,  toute  votre  vertu; 

Mais  mon  coeur,  de  soupçons  n  est  pas  moins  combattu. 

ARSAME. 

Quoi r  la  noire  fureur  de  votre  jalousie, 
Seigneur,  s'étend  aussi  jusques  à  Zénobie  (*)? 
Pouvez-vous  offenser.... 


(i)  Jusquis  à  Zé ....  est  une  caeophonie  très-désagréa- 
ble. Il  était  très- facile  de  mettre  jusaue  sur  Zénobie.  Ce 
sers,  si  aisé  à  corriger,  suffirait  pour  faire  voir  combien 
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ZENOBIE. 

Laissez  agir  ,  Seigneur  , 
Des  soupçons  ,  en  effet ,  si  dignes  de  sq«  cœur. 
A  ous  ne  connaissez  pas  i 'époux  de  Zéuobie 

Elle  lui  rappelle  avec  toutes  les  bienséances 
onvenables  ,  tous  les  droits  qu'elle  avait  ct'é- 
ou  1er  le  choix  de  son  cœur  ,  et  iinit  par  un  raou- 
e tuent  aussi  nob'e  (ju'il  était  neuf  au  théâtre. 
,1!e  a  dit  qu'en  se  faisant  connaître  au  prince, 
lie  n'avait  eu  d'autre  dessein  que  de  Je  guérir 
l'un  amour  sans  espérance:  elle  continue  ainsi  ; 

Mais  puisqu'à  tes  soupçons  tu  veux  t'abnndonner  , 
Connais  donc  tout  ce  cœur  que  tu  peux  soupçonner. 
;  Je  vais ,  par  un  seul  trait ,  te  le  faire  connaître, 
;  Et  de  mon  sort  après  je  te  laisse  le  maître. 
j  Ton  frère  me  fut  cher  ;  je  ne  puis  le  nier  ; 
Je  ne  cherche  pas  même  à  m'en  justifier. 
Mais,  malgré  son  amour,  ce  prince  qui  l'ignore, 
Sans  tes  lâches  soupçons  l'ignorerait  encore. 

(  A  Arsame.  ) 
Prince ,  après  cet  aveu  je  ne  -vous  dis  plus  rien. 
T^ous  connaissez  assez  (i)  un  cœur  comme  le  mien  , 
Pour  croire  que  sur  lui  l'amour  ait  quelque  empire  j 
Mon  époux  est  vivant ,  ainsi  ma  flamme  expire. 
Cessez  donc  d'écouter  un  amour  odieux, 
Et  surtout  gardez-vous  de  paraître  à  mes  yeux. 

(  A  Hhadamiste.  ) 
Pour  toi ,  dès  que  la  nuit  pourra  me  le  permettre, 
Dans  tes  mains  ,  en  ces  lieux  ,  je  viendrai  me  remettre. 
Je  connais  la  fureur  de  tes  soupçons  jaloux , 
Mais  j'ai  trop  de  vertu  pour  craindre  mon  époux. 

Cette  scène  est  comparable  à  celle  de  Pauline 
p  de  Sévère,  pour  cette  dignité  modeste  que 


rébillon  avait  l'oreille  peu  sensible  à  l'harmonie,  et  eu 
ait  peu  occupé. 

(i)  Antre  preuve  de  l'incroyable  inattention  de  l'au- 
ur  sur  la  langue  et  la  diction.  Vous  connaissez  assez 
t  tout  le  contraire  de  ce  qu^il  veut  dire.  Il  fallait  vous 
mnaissez  trop  bien.  Le  sens  est  si  clair  ,  qu'on  ne  prend 
is  garde  au  contre-sens  qui  est  dans  les  termes. 
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peut  mettre  une  femme  vertueuse  dans  Pav< 
de  sa  sensibilité.  J'avouerai  que  j'avais  d'aboi 
cru  trouver  un  défaut  de  vérité  dans  ces  mot: 

Ainsi  ma  flamme  expire. 

En  effet,  il  n'est  pas  vrai  que  l'amour  expi 
ainsi  au  premier  ordre  de  la  vertu ,  et  il  semL 
qu'elle  aurait  dû  dire  seulement  que  désorim 
elle  est  rendue  toute  entière  à  son  devoir.  M< 
en  y  réfléchissant ,  j'ai  vu  qu'après  l'aveu  qu'el 
vient  de  faire  devant  Arsame  et  Rbadamist 
elle  ne  pouvait  pas  énoncer  trop  formelleme 
tout  ce  qui  pouvait  ôter  à  l'un  toute  espéranc 
et  à  l'autre  toute  défiance,  et  que  par  cons 
quent  elle  peut  aller  un  peu  au-delà  de  l'exac 
vérité,  et  parler  de  la  victoire  qu'avec  le  tei 
elle  remportera  sur  elle-même,  comme  si  e 
était  déjà  remportée.  Que  de  nuances  à  obsert 
dans  les  convenances  dramatiques,  et  combi 
il  faut  y  réfléchir  avant  d'asseoir  un  jugement 

Le  cinquième  acte  a  essuyé  des  critiques, 
même  très-spécieuses.  Arsame,  arrêté  à  la  fin  • 
quatrième,  par  ordre  de  son  père,  pour  av< 
eu  avec  l'ambassadeur  romain  une  conversati 
secrète  oui  doit  en  effet  être  suspecte  à  Phan 
mane,  est  amené  devant  lui  et  traité  comme  i 
criminel.  L'implacable  roi  des  Ibères  s'écrie  da 
son  courroux  : 

Grands  dieux  !  qui  connaissez  ma  haine  et  mes  desseji 
Ai-je  pu  mettre  au  jour  un  ami  des  Romains? 

Il  presse  son  fils  de  lui  expliquer  le  motif 
cet  entretien,  et  Arsame,  qui  a  les  plus  fort 
raisons  pour  ne  le  pas  révéler,  semble  convaim 
par  lé  silence  qu'il  s'obstine  à  garder  tur  ce  urv 
tere  ;  ce  qui  forme  encore  une  situation.  h\ 
vient  de  dire  au  roi  que  i'ambat:sadeur  de  Ron 
et  celui  d'Arménie  enleveat  Isménie  du  palai 
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t  que  la  garde  est  à  leur  poursuite.  Pharasmane 
rrieux  veut  sortir  avec  sa  suite  pour  se  faire  jus- 
ce  de  cette  trahison  ,  et  le  premier  mouvement 
'Arsarne  est  de  l'arrêter.  Il  frémit,  ainsi  que  le 
>ectateur,  en  songeant  que  le  père  va ,  selon 

tûtes  les  apparences,  faire  périr  son  fils  qu'il 
;  connaît  pas. 

Je  ne  vous  quitte  point  ,  en  dusse- je  périr. 

Eh  bien  !  écoutez-moi ,  je  vais  tout  découvrir. 

Ce  n'est  pas  un  Romain  que  vous  allez  poursuivre  : 
1    Loin  qu'à  votre  courroux  sa  naissance. le  livre, 
i;    Du  plus  illustre  sang  il  a  reçu  le  jour, 
H   Et  d'un  sang  respecté  ,  même  dans  cette  cour. 

De  vos  propres  regrets  sa  mort  serait  suivie  ; 

Ce  ravisseur  ,  enfin,  est  l'époux  d'Isménie 

C'est 

*harAsman  e  l'interrompt  brusquement. 
Achevé,  imposteur  :  par  de  lâches  détours 

Crois-tu  de  ma  fureur  interrompre  le  cours  ? 

A  R  S  AME. 

Ah  !  permettez  du  moins  ,  Seigneur ,  que  je  vous  suive  ; 
Je  m'engage  à  vous  rendre  ici  votre  captive. 

a\  PHARASMANE, 

,jj  P-elire-toi ,  perfide  ,  et  ne  réplique  pas. 

(  Aux  gardes.  ) 
mitrane,  qu'on  l'arrête.  Et  vous,  suivez  mes  pas. 
oe  i 

A   On  a  objecté,  et  cette  remarque  se  présente 
«elle-même,  qu'Arsame  devait  lui  dire  :  Ar- 
ilez  ,  c'est  votre  fils  que  vous  allez  frapper, 
oltaire  a  insisté  plus  que  personne  sur  cette 
«tique  qui,  même  chez  lui ,  devient  outrée. 
Arsame  (  dit-il  ) ,  voyant  son  frère  P\.hadamiste 
en  péril  et  pouvant  le  sauver  d'un  mot,  ne 
révèle  point  à  Pharasmane  que  R-hadamiste 
est  son  fils.  Il  n'a  qu'à  parler  pour  prévenir  un 
parricide,  nulle  raison  ne  le  retient ,  cepen- 
dant il  se  tait.  L'auteur  le  fait  persister  une 
scène  entière  dans  un  silence  condamnable, 
uniquement  pour  ménager  à  la  fin  une  sur- 

ÎO.  19 
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)>  prise  qui  devient  puérile,  parce  qu'elle  n'es) 
)>  nullement  vraisemblable.  » 

Certainement  l'objection  est  pressante ,  é 
n'est  pas  sans  fondement  :  cependant  examinons 
tout.  Est-il  bien  vrai  que  nulle  raison  ne  retienm 
Arsame?  Pbarasmane  a  voulu  autrefois  la  mor 
de  ce  fils,  et  croit  même  avoir  réussi  dans  c< 
cruel  dessein.  Ce  n'est  donc  pas  un  homme  in- 
capable de  verser  le  sang  de  ses  en  fans;  et  sur- 
tout ce  n'est  pas  dans  Je  moment  où  Rhada- 
miste  est  si  coupable  envers  lui ,  comme  am 
des  Romains  et  comme  ravisseur  d'Isménie ,  qu( 
ce  monarque  sanguinaire  et  jaloux  sera  portt 
à  l'épargner.  Aussi  Arsame  dit -il  un  momen 
après  : 

Mais  je  devais  parler  :  le  nom  fie  (ils  peut-être 

Hélas  !  que  m'eût  servi  de  le  faire  connaître? 
Loin  que  ce  nom  si  doux  eût  fléchi  le  c  uel , 
11  n'eût  fait  que  le  rendre  encor  plus  criminel. 

C'est  une  preuve  que  l'auteur  a  senti  l'objec 
tion,  et  que  du  moins  il  ne  manquait  pas  tout 
à-fait  de  réponse.  Mais  accordons  que  le  pre 
mier  mouvement  de  la  nature  eût  dû  être  i 
plus  fort,  et  qu'Arsame  eût  mieux  fait  de  parler 
tout  considéré,  je  crois  qu'il  faudra  conveni 
que  c'est  ici  une  de  ces  occasions  où,  de  deu: 
partis  que  peut  prendre  le  poêle,  il  y  en  a  ui 
qui  vaut  mieux  dans  l'exactitude  rigoureuse,  e 
lin  autre  qui,  sans  être  dépourvu  de  raisons 
vaut  infiniment  mieux  pour  l'effet,  et  dans  c< 
cas  doit -on  condamner  absolument  le  poët< 
d'avoir  préféré  le  dernier  parti?  C'est  ici  que  1; 
sévérité  de  Voltaire  me  paraît  aller  jusqu'à  Fin 
justice.  Il  n'est  nullement  vrai  que  la  catastro 
phe  de  Rhadamiste  ne  soit  qu'une  surprise  ■pué- 
rile :  l'expérience  atteste  qu'elle  produit  la  ter- 
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Ireur  el  la  pitié.  11  n'y  a  personne  qui  ne  frémisse 
lorsque  Pharasmane  reparaît  tenant  à  la  main 
l'épée  qu'il  a  teinte  du  sang  de  son  fils,  lorsque, 
voyant  avec  surprise  /Vrsame  tomber  évanoui 
d'horreur  et  de  désespoir,  il  commence  à  s'in- 
terroger lui-même  sur  toutes  les  circonstances 
qu'il  se  rappelle  et  qui  l'épouvantent  (»),  et 
principalement  sur  le  peu  de  résistance  qu'il  a 
éprouvée  de  la  part  de  ce  Romain  qui  avait  paru 
m  redoutable  pour  tout  autre. 

Quand  j'ai  versé  le  sang  de  ce  fier  ennemi , 
Tout  le  mien  s'est  ému  ;  j'ai  tremblé  ,  j'ai  frémi, 
\   11  m'a  même  paru  que  ce  Romain  terrible, 
Devenu  tout  à  coup  à  sa  perte  insensible, 
Avare  de  mon  sang  quand  je  versais  îe  sien , 
Aux  dépens  de  ses  jours  sYst  abstenu  du  mien. 

Il  n'y  a  personne  qui  ne  soit  attendri  lors- 
ju'on  apporte  expirant  ce  même  PJiadamiste, 
ieveuu  plus  intéressant  pour  nous  par  le  respect 
;énéreux  qu'il  a  eu  pour  son  père,  respect  qui 
ni  a  coûté  la  vie,  et  qui  semble  une  sorte  d'ex- 
iation  de  ses  fautes ,  en  même  tems  que  sa  mort 
n  est  la  punition. 

Je  viens  expirer  à  vos  yeux. 

Ces  paroles  si  simples,  adressées  à  Pharas- 
aaiie,  font  couler  des  larmes. 
Il  s'écrie  : 

Nature  !  ah  !  venge- toi  ,  c'est  le  sang  de  mon  fils. 

RHADAMISTE. 

La  soif  que  votre  cœur  avait  de  le  répandre  , 
N'a-t-elle  pas  suffi,  Seigneur  ,  pour  \ous  l'apprendre? 


(  i  )  C'est  ici  que  se  trouvent  ces  deux  vers  qu'on  a  cités 
'ec  raison  comme  sublimes  : 

Où  le  sang  des  Romains  est-il  si  préciiux, 
Qu'on  nen  puisse  verser  sans  cflenser  les  dieux? 
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Je  vous  l'ai  vu  poursuivre  avec  tant  de  courroux  , 
Que  j'ai  cru  qu'en  effet  j'étais  connu  tle  "vous. 

P  H  AR  ASM  ANE. 

Pourquoi  me  le  cacher?  Ah  père  déplorable! 

RHADAMlSTii. 

Vous  vous  êtes  toujours  rendu  si  redoutable, 
Que  jamais  vos  enfans ,  proscrits  et  malheureux  , 
N'ont  pu  vous  regarder  comme  un  père  pour  eux. 
Heureux,  quand  votre  main  vous  immolait  un  traître. 
De  n'avoir  point  versé  le  sang  qui  m'a  fait  naître! 
Que  la  nature  ait  pu,  trahissant  ma  fureur, 
Dans  ce  moment  affreux  s'emparer  de  mon  cœur! 
Enfin  ,  lorsque  je  perds  unv.  épouse  si  chère , 
Heureux,  quoiqu'en  mourant,  de  retrouver  mon  père! 

Ce  style,  ce  spectacle,  la  situation  de  totu 
les  personnages,  tout  ce  dénoûment  enfin  n'es) 
pas  moins  tragique  que  le  reste  de  la  pièce;  ei 
s'il  y  a  quelque  chose  à  dire  aux  moyens  de  Tau 
teur,  ou  ne  peut  nier  que  les  effets  ne  l'aiem 
suffisamment  justifié,  et  qu'un  assez  léger  re- 
proche ne  soit  couvert  par  tout  ce  qu'on  peui 
mériter  d'éloges. 

On  trouve  dans  tous  les  recueils  d'anecdotei 
le  jugement  de  Boileau,  dans  sa  dernière  ma- 
ladie, sur  Rhadamiste ,  qu'il  mettait,  dit-on 
au  dessous  des  pièces  de  Pradon  et  de  Boyer 
Voltaire,  qui  rapporte  ce  fait,  ajoute  :  «  Ces 
))  qu'il  était  dans  un  âge  et  dans  un  état  ou  l'or 
)>  n'est  sensible  qu'aux  défauts  et  insensible  au3 
»  beautés  \  »  ce  qui  n'empêche  pas  le  journaliste 
cité  par  les  éditeurs  de  Crébillon .  de  s'emporte] 
à  ce  sujet  contre  Voltaire.  «  On  nous  rapporte 
»  dit-il,  un  jugement  de  Boileau,  qui  fait  tort  l 

»  ce  grand-homme,  et  non  à  Crébillon Or 

»  ne  cite  point  la  source  où  l'on  a  puisé  celti 
)>  anecdote,  inconnue  jusqu'à  présent.  La  mali- 
»  gnité  empreinte  sur  chaque  page  de  cette  bro 
»  chure ,  fait  présumer  que  c'est  une  fable  forge* 
•)  à  plaisir  pour  nuire  à  Crébillon.  » 


DE   L1TTÉRATUHE.  î4l 

Le  journaliste  qui  accuse  Voltaire  de  forger 
une  fable,  forge  lui-même  une  calomnie.  Il  ne 
pouvait  pas  ignorer  que  cette   anecdote,   loin 
à! être  inconnue,  avait  été  répétée  partout;  mais 
?st  elle  exactement  vraie?  Il  n'y  a  qu'à  remonter 
*  la  source,  ce  qu'il  faut  toujours  faire  quand  on 
cherche  la  vérité  de  bonne  foi ,  et  l'on  verra  que 
out  le  monde  a  tort.  Rétablissons  le  fait  tel  qu'il 
îst  :  nous  rendrons  justice  à  tous,  et  il  se  trou- 
vera que  les  paroles  de  Boileau  n'ôtent  rien  à 
on  jugement  ni  au  mérite  de  RJiadamiste.  C'est 
ians  le   Bolœana   de  Monchesnay ,   que   cette 
mecdote  a  été  rapportée  originairement.  Voici 
lans  quels  termes  :  «  Le  Verrier  s'avisa  de  lui 
'  aller  lire  une  nouvelle  tragédie  (  c'était  Rha- 
damiste) ,  lorsqu'il  était  dans  son  lit,  n'atten- 
dant plus  que  l'heure  de  la  mort.  Ce  grand- 
homme  eut  la  patience  d'en  écouter  jusqu'à 
deux  scènes  ,  après  quoi  il  lui  dit  :  Quoi  !  Mon- 
sieur,  cherchez-vous  à  me  hâter  "l'heure  fa- 
tale ?  Voilà  un  auteur  devant  qui  les  Boyers  et 
les  Pradons  sont  de  vrais   soleils.  Hélasâ!  j'ai 
moins  de  regret  à  quitter  la  vie,  puisque  notre 
!  siècle  enchérit  chaque  jour  sur  les  sottises.  » 
;  On  lit  avec  si  peu  d'attention,  et  un  fait  une 
i)is  répété  inexactement  par  un  auteur  l'est  bien- 
5t  par  tant  d'autres,  qu'il  est  demeuré  certain 
ans  l'opinion  générale,,  que  Boileau  avait  pro- 
oncé  l'arrêt  le  plus  infamant  contre  Rhada- 
iiste ,  quoiqu'il  n'ait  pu  s'expliquer  que  sur  deux 
:enes,  puisqu'il  nen  avait  pas  entendu  davan- 
ige.  Or,  il  faut  l'avouer,   le   premier  acte  de 
\hadamiste  est  si  mauvais  de  tout  point,  il  est 
tout  si  mal  écrit ,  que  tout  ce  qui  m'étonne  , 
t  que  Boileau  ,    sévère  comme  il  le  fut  tou- 
s  sur  le  style,  et  dans  l'étal  où  il  était  alors, 
it  pu  entendre  jusqu'au  bout  l'exposition  ,  qui 
plus  de  deux  cents  vers. 
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il  ne  me  reste  qu'à  Pexamtner  en  détail.  Le 
manière  dont  j'ai  parlé  des  beautés  de  cette  tra- 
gédie, suffirait,  je  crois,  pour  ôter  toute  idé< 
de  la  moindre  partialité  ,  quand  il  ne  serait  pai 
évident  en  soi-même  que  je  ne  suis  pas  dans  1< 
cas  d'en  avoir  aucune  ,  et  l'examen  du  premiei 
acte  suffira  aussi  pour  démontrer  ce  que  j'ai  déji 
dit  de  tous  les  vices  du  style,  habituels  dans  Cré- 
billon. 

Ali!  laissez-moi ,  Phénice,  à  mes  mortels  enn 
Tu  redoubles  l'horreur  de  l'état  où  je  suis. 
Laisse-moi  :  ta  pitié  ,  les  conseils  et  la  vie 
Sont  le  comble  des  maux  pour  la  triste  ïsménie. 
Dieux  justes  !  ciel  vengeur  »  effroi  des  malheureux? 
Le  sort  qui  me  poursuit ,  est-il  assez  aifreux  ? 

Ce  début  n'est  qu'une  déclamation  insensée 
cet  assemblage  de  la  vie  et  de  la  pitié  et  des  con>\ 
seds  de  Pbénice  ,  qui  sont  le  comble  des  maux\\ 
pour  ïsménje,  est  totalement  absurde.  Comraeir 
la  pitié  et  les  conseils  d'une  confidente  peuvent 
ils  être  pour  sa  maîtresse  le  comble  des  maux* 
et  de  plus  ;  comment  la  pie  elle-même  est  elîe^ 
comble  des  maux?  Elle  peut  être  un  malbeu 
sans  lequel  sûrement  il  n'y  en  a  pas  d'autre 
niais  elle  n'est  pas  le  comble  des  malheurs.  Tou 
cela  n'a  pas  de  sens,  et  il  n'y  en  a  pas davantag 
dans  ce  \ers  : 

Ciel  vengeur ,  effroi  des  malheureux  ! 

Le  ciel  vengeur  est  au  contraire  l'espoir  et  I 
consolation  des  malheureux  ,  et  l'effroi  des  cou 
pables. 

PH  ÉNICE. 

J^ous  verrai- je  toujours,  les  yeux  baignés  de  larmes, 
Par  d'éternels  transports  remplir  mon  cœur  d'alarme*  i\ 

Elle  veut  dire  Ne  cesserez  vous  point  de  m'alar 
nier  par  vos  transports  douloureux  ?  Mais  a-i-o; 
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jamais  dit  vous  verrai- je  toujours  remplir  mon 
cœur  d'alarmes  ?  J^oit-on  remplir  son  cœur  ?  Et 
(pi' est -ce  que  d'éternels  transports  ,  quandonvie 
dit  pas  quels  transports  !  el  des  transports  éter- 
nels qui  remplissent  toujours  !  Quelle  battolog'e  ! 
quel  pléonasme  !  quelle  confusion  de  mois  et  d'i- 
dées !  et  qu'on  se  souvienne  que  c'est  Boileau  qui 
écoutait. 

Le  sommeil  en  ces  lieux  verse  en  vain  Ses  pavots  • 
La  nuit  n  a  plus  pour  vous  ni  douceur  ni  repos. 

Le  premier  vers  est  Irivial  ;  le  deuxième  n'est 
pas  fiançais.  On  ne  dit  point  la  nuit  rû  a  pas  de 
°epos  pour  vous. 

Cruelle!  si  l'amour  vous  éprouve  inflexible , 
A  ma  tendre  initié  soyez  du  moins  sensible. 
Mais  quels  sont  vos  malheurs ,? 

Il  n'y  a  là-dedans  aucune  suite ,  aucune  liai- 
on.  L'amour  vous  éprouve  inflexible  n'est  pas 
rancais  -,  et  puis  ,  qu'est-ce  que  cet  amour  ?  Js- 
néuie  n'a  pas  encore  parlé  d'amour ,  et  Phénice 
lie  répond  qu'à  son  idée  et  non  pas  à  ce  qu'on 
lui  a  dit.  Ce  n'est  pas  le  moyen  d'éclairer  le  spec- 
tateur ,  et  le  premier  principe  de  toute  exposi- 
ion,  c'est  qu'on  n'ait  jamais  besoin  de  ce  qui  suit 
our  entendre  ce  qui  précède*,  il  faut  que  tout 
»rocede  clairement  et  s'explique  de  soi  -même. 

Captive  dans  des  lieux 
Où  l'amour  soumet  tout  au  pouvoir  de  vos  yeux , 
Vous  ne  sortez  des  fers  où  vous  fûtes  nourrie  7 
Que  pour  vous  asservir  le  grand  roi  d'Ibérie* 
Et  que  demande  eucor  ce  vainqueur  des  Romains? 
D'un  sceptre  redoutable  il  veut  orner  vos  mains. 

Que  d'embarras  dans  toui  ce  discours  î  Que 
lit  là  cette  expression  ,  le  vainqueur  des  Ro~ 
tains  ?  Est- il  question  des  Bomains  entre  Is- 
ténie  et  le  roi  d'Ibérie?  ce  vers  le  ferait  croire , 
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et  voilà  ce  que  produit  un  hémistiche  fait  pour 

la  rime.  Cet  autre  vers  , 

Vous  ne  sortez  des  fers  où  vous  fûtes  nourrie, 

semble  dire  qu'îsménie  est  née  et  a  été  élevée 
dans  l'esclavage  :  nous  verrons  pourtant  qu'il 
n'en  est  rien.  Pour  être  clair,  il  fallait  dire: 
<(  Enlevée  en  Médie  par  le  prince  Arsame,  et 
amenée  captive  à  la  cour  du  roi  sou  père,  l'a^ 
mour  vous  les  a  soumis  tous  les  deux.  Le  fils  vous 
offre  son  cœur,  et  le  père  vous  offre  sa  couronne  : 
sont-celàdesi  grands  malheurs?  »  il  fallait  sur- 
tout ne  point  mettre  là  les  Romains  qui  em- 
brouillent tout, et  alors  Phénice  se  ferait  en- 
tendre. 

ZÉNOBÎE. 

Quels  que. coient  les  grands  noms  qu'il  tient  de  la  victoire 
Et  ce Jr ont  si  superbe  où  brille  tant  de  gloire, 
Malgré  tous  ses  exploits  ,  l'Univers  à  nies  yeux 
N'offre  rien  qui  me  doive  être  plus  odieux. 

Que  veut  dire  quel  que  soit  ce  front  ?  Que  si- 
gnifie cette  phrase  ,  malgré  tous  ses  exploits  rie) 
ne  m'est  plus  odieux  ?  11  semblerait}  que  le 
exploits  de  Pharasmane  pussent  être  un  titre  au 
près  d'Isménie  sa  captive.  Elle  devait  dire  ai  1 
contraire  :  ce  sont  ces  exploits  mêmes  qui  mel 
rendent  odieux  -,  c'est  son  ambition  qui  a  fai 
mes  malheurs, 

Du  moins  quand  tu  sauras  mon  sort, 
Je  ne  te  verrai  plus  topposer  à  ma  mort. 

11  ne  faut  point  parler  si  décidément  de  s  i 
mort y  à  moins  d'en  parler  comme  Phèdre ,  c'es 
à-dire,  avec  le  désespoir  le  plus  vrai  et  un  des 
sein  très-formé  de  mourir.  Sans  cela  ce  nef 
qu'un  lieu  commun  très-froid,  et  Boileau  Av> 
voir  dans  la  scène  suivante,  qu'Iménie  nesong 
©int  du  tout  à  mourir. 
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Plu!  aux  dieux  qu'à  son  sang  le  destin  qui  me  lie, 
N'eût  point  par  d'autres  nœuds  attache Zénobie! 

Comment  construire  celle  phrase?  YiSl-ceplûù 
ux  dieux  que  le  destin  qui  me  lie  à  son  sang  •  ne 
;  eut  point  attachée  par  oV autres  nœuds  !  ou 
ien  ;  plut  aux  dieux  que  le  destin  qui  me  lie ,  ne 
l'eut  point  attachée  à  soit  sang  par  d'autres 
œuds  ?  Dans  les  deux  cas  l'un  des  deux  verbes 
ianque  de  régime ,  el  la  phrase  manque  d'exac- 
lude  et  de  clarté. 

iMais  à  ces  nœuds  sacres  joignant  des  nœuds  plus  doux  3 
Le  sort  Ta  fait  encore  père  de  mon  époux. 
Trois  fois  le  mot  de  nœuds  dans  quatre  vers  est 
ne  grande  négligence,  et  des  nœuds  plus  doux 
Ht  lia  contre-sens.  Elle  parle  de  son  mariage 
i  ec  UiKidamisie,  et  jamais  nœuds  ne  furent  plus 
Inestes  :  c'est  ainsi  qu'elle  doit  les  voir.  Elle 
lai  dire  joignant  aux  liens  du  sang  des  nœuds 
|i  devaient  ni'ètre  encore  plus  chers }  mais  le 
<jt-elle  ? 
■  1 

7[\lc  de  tant  de  rois ,  reste  d'un  saug  fameux. 
illustra  ,  mais  hélas!  encor  plus  malheureux. 

\niustre  après  fameux  est  une  cheville.  E'îe 
pkst  point  le  reste  de  ce  sang 9  puisque  Pharas- 
^ttne  a  un  fils. 

ji près  de  longs  déhats,  Milhridate  ,  mon  père  , 
dans  le  sein  de  la  paix  vivait  atec  sonjrere. 

Ze  vers  signifie  que  Pharasmane  et  Miihri- 

1  e  vivaient  ensemble  dans  le  sein  de  la  paix. 

0  va  voir  dans  un  moment ,  que  ce  n'est  pas 

[u'elle  veut  dire ,  mais  seulement  que  les  deux 

\  vivaient  chacun  dans  leurs  Etals  7  conservant 

lix  entre  eux  après  avoir  été  long-tenis  ea 

;  rre  ,  et  ces  deux  sens  sont  Irès-différens. 

10.  i3 
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L'une  et  l'autre  Arménie  ,  asservie  à  nos  lois  ^ 
Mellait  cet  heureux  prince  au  rang  des  plus  grands  roi 

On  croirait  que  cet  heureux  priuce  estPhara 
maiie  ?  qui  est  le  dernier  nommé ,  et  pourta 
c'est  Mithridate  ;  c'est  surtout  dans  une  expn 
sion  qu'il  faut  éviter  ces  amphibologies.  Asse 
pie  n'est  pas  le  mot  propre  :  on  ne  peut  le  di 
que  d'un  pays  de  conquête ,  et  les  deux  Arm 
nies  étaient  le  royaume  héréditaire  de  Mithj 
date. 

Trop  heureux ,  en  effet ,  si  son  frère  perfide  , 
D'un  sceptre  si  puissant,  eût  été  moins  avide  î 
Mais  le  cruel ,  bien  loin  d'appuyer  sa  grandeur, 
Le  dévora  bientôt  dans  le  fond  de  son  cœur. 

La  grandeur  d'un  sceptre  est  encore  un  teri 
impropre. 

Sensible  à  sa  tendresse  extrême, 
Je  me  fis  un  devoir  d'y  répondre  de  même. 

Sans  la  rime  elle  aurait  Ait  je  me  fis  un  dev\ 
tVy  répondre  ;  de  même  est  une  cheville  très- 
cieuse. 

OToiitJitt  conclu  ponr  cet  hymen  illustre 

est  trop  au  dessous  de  la  poésie  noble. 

Bhadamiste  déjà  s'en  croyait  assuré, 
Quand  son  père  cruel,  contre  nous  conjuré, 
Entra  dans  nos  Etats  suivi  de  Tiridate , 
Qui  brûlait  de  s'unir  au  ssng  de  Mithridate; 
Et  ce  Parlhc- ,  indigné  qu'on  lui  ravit  ma  foi , 
£ema  partout  l'horreur,  le  désordre  et  l'effroi. 

Remarquez  que  c'est  ici  la  première  fois  qu! 
nomme  ce  Tiridate,  qu'il  entre  dans  les  El 
de  Mithridate,  a^ec  Pharasmane  conjuré  cou 
Mithridate,  quoique  ce  jnême  Tiridate  brûle 
s'unir  au  sang  de  Mithridate  ;  remarquez  < 
£#s  idées  .et  ces  expressions  qui  s'excluent  na  - 
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cllement,  sont  réunies  en  deux  vers,  et  que  les 

leux  su i vans  les  expliquent  fort  mal,  puisqu'on 

ii|iou s  représente  ce  Partbe  indigné  qu'on  lui  ra~ 

à'isse  la  foi  de  Zénobie,  quoiqu'on  ne  nous  ait 

Jjlit  en  aucune  manière  que  cette  foi  lui  eût  été 

promise,  et  que  par  conséquent  elle  ne  puisse 

itjiii  être  ravie.  Quel  amas  de  contre-sens?  A  quel 

uijioint  Pau  leur  est  embarrassé  à  s'exprimer  en 

ers  î  Rien  de  plus  simple  que  ce  qu'il  avait  à 

ire  :  que  Tiridate  ,  prince  des  Parthes  ,  avait 

emandé  la  main   de  Zénobie ,    et   qu'indigné 

u'on  lui  eût  préféré  Rbadamiste,  il  s'était  joint 

Pharasmanc  pour  accabler  Mitbridate.  Voilà 

e  qu'il  fallait  énoncer  dans  des  vers  aussi  clairs 

ue  cette  phrase ,  et  plusélégans  :  c'est  le  devoir 

û  poëte. 

Mithridate,  accablé  par  son  perfide  frère, 
Fit  tomber  sur  le  fils  les  cruautés  duperc. 

Toujours  despbrasesloucbeset  obscures.  Faire 

tomber  les  cruautés  du  père  sur  le  fils  ne  signifie 

renient  pas  ,  en  bon  français,  punir  le  fils  des 

limités  du  père,  et  c'est  pourtant  ce  que  Tau- 

jur  veut  dire. 

iRhadamiste,  irrité  d\vn  affront  si  funeste , 
|Be  l'Etat ,  à  son  tour ,  embrasa  tout  le  reste  , 
JEn  dépouilla  mon  père  ,  en  repoussa  le  sien  , 
Et  dans  son  désespoir  ne  ménageant  plus  rien  , 
jMalgré  Numidius  et  la  Syrie  entière , 
11  força  Poilion  de  lui  livrer  mon  père. 

A  tout  moment  des  personnages  nouveaux 

c  'on  nomme  sans  les  faire  connaître  !  Que  font 

mNumidius  et  Pollion ,  et  la  Syrie  entière,  qui 

graissent  tout  a  coup  dans  ce  récit?  Un  auteur 

Cf«ti  se  serait  souvenu  que  la  première  règle  de 

tlite  narration  est  d'être  clair  ,    aurait  d'abord 

prié  en  quatre  vers  de  la  part  qu'avaient  prise 

querelles  les  Romains?  maîtres  de  la  Syrie 
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et  des  pays  voisins,  et  leurs  armées  commandée 
par  le  préteur  Nnmidius  et  le  tribun  Pollion 
qui  avaient  secouru  Mitliridaie.  "Voilà  pour  L 
clarté  :  pour  ce  qui  regarde  la  langue,  elle  n'es 
pas  moins  blessée  de  Rhadamiste  qui  embrase  i 
'  son  tour  tout  le  reste  de  l'Etat,  comme  si  ce  resti 
eût  déjà  été  embrasé  ,  et  qui  repousse  son  père  d 
tout  le  reste  de  l'Etat. 

Il  promit  d'oublier  sa  tendresse  offensée. 

Autre  vers  amphibologique,  qui  peut  signifier 
ou  qu'il  oublie ,  qu'il  abjure  sa  tendresse  offensée 
ou  que ,  sans  y  renoncer  ;  il  veut  bien  oublie 
qu'elle  a  été  offensée. 

Sur  cet  espoir  charmant  aux  autels  entraînée,  etc. 

Charmant  est  un  mot  étrangement  déplacé  ai. 
milieu  de  tant  d'horreurs  :  cet  espoir  était  con 
solant  et  non  pas  charmant. 

Les  cruels!  sans  savoir  qu'on  me  cachait  son  sort, 
Osèrent  bien  sur  moi  vouloir  venger  sa  mort. 

Osèrent  vouloir  venger  est  une  constructioi 
bien  dure.  En  voici  une  qui  l'est  encore  plus; 

Qu'il  te  suffise  enfin  ,  Phénice,  de  savoir,] 
Victime  d'un  amour  réduit  au  désespoir, 
Que  par  une  main  chère ,  etc. 

Ce  vers  , 

Yictime  d'un  amour  rédr.it  au  désespoir, 

reste  là  comme  isolé  et  ne  tenant  à  rien  ,  parc 
que  la  mesure  du  vers  n'a  pas  permis  à  l'auteu 
de  suivre  la  construction  naturelle  et  gramma 
tlcale  :  qu'il  te  suffise  desavoir  que,  victime  d^u 
amour,  etc.  Le  déplacement  du  que  suffit  pou 
gâter  toute  la  phrase. 

Son  barbare  père , 
Prétextant  sa  fureur  sur  la  mort  de  sonjrere* 
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Phrase  absolument  barbare.  Prétexter  signifie 
il léguer  pour  prétexte  ,  et  l'on  ne  dit  point  pré- 
texter sur  :  prétexter  sa  fureur  signifie  exacte- 
ment prendre  sa  fureur  pour  prétexte  ;  ce  qui 
.lit  un  sens  absurde.  Pour  parler  français  il  fal- 
ait  dire  prétextant  la  mort  de  son  frère  pour  jus - 
ifier  sa  fureur.  Il  y  a  loin  de  l'une  de  ces  phra- 
es  à  l'autre. 

A  ma  douleur  alors  laissant  un  libre  cours, 
!  Je  détestai  les  soins  cjifon  prenait  de  mes  jours, 
Et  quittant  sans  regret  mon  rang  et  ma  patrie, 
Sous  un  nom  dJguisé  j'errai  dans  la  Médie. 
Enfin  ,  aptes  dix  ans  d'esclavage  et  d'ennui,  etc. 

Il  n'y  a  pas  un  de  ces  vers  qui  ne  contredise 
autre.  Quand  on  laisse  un  libre  cours  à  sadou- 
mrf  c'est  qu'on  veut  la  soulager  ,  et  ce  n'est 
oint  alors  que  nous  détestons  les  soins  qu'on, 
rend  de  nos  jours.  Quand  on  déteste  la  vie  ,  on 
e  va  point  errer  dix  ans  dans  la  Médie,  et  dix 
is  d'une  vie  vagabonde  ne  sont  point  dix  ans 
'esclavage.  De  plus,  on  n'erre  point  sous  un 
r>m  déguisé  ,  mais  déguisé  sous  un  faux  nom. 

Quel  que  soit  le  deroir  du  nœud  qui  vous  engage  : 

le  devoir  du  nœud  n'est  point  français. 
La  seconde  scène  n'est  pas  mieux  écrite. 

|Tout  est  soumis,  Madame,  et  la  belle  Isménie, 
Quand  la  gloire  paraît  me  combler  de  faveurs, 
Semble  seule  vouloir  m'accabler  de  rigueurs. 
[Trop  sûr  que  mon  retour,  d'un  inllexiLle  père, 
Va  sur  un  fils  coupable  attirer  la  colère , 
Jaloux  ,  désespéré  ,  j'ose  pour  vous  revoir, 
Abandonner  des  lieux  commis  à  mon  devoir. 

Des  lieux  commis  à  mon  devoir  :  commis  est 
\i  terme  impropre  :  le  mot  propre  était  confiés, 

Semble  seule  vouloir  m'accabler  de  rigueurs 

*sst  pas  un  vers,  car  il  n'y  a  pas  trace  de  oé- 
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«mre  ;  c'est  une  ligue  de  prose  que  ces  deux  infi 
uitifs  l'un  après  l'autre,  vouloir  m' accabler ,  n 
rendent  pas  meilleure,  et  dans  le  moment  où  i 
parle  de  la  colère  d'un  père  inflexible,  commen 
peut-il  dire  qu'Isménie  seule  l'accable  de  ri 
.g  h  eu  r s  ! 

Mais  moi ,  qui  fus  toujours  à  vos  rigueurs  en  butte, 
Qu'un  amour  sans  espoir  dévore  et  persécute. 

Persécute  après  dévore  est  ridicule. 

Seigneur,  il  est  trop  vrai  qu'une  flamme  funeste 
A  fait  -parler  ici  des  Jeux  que  je  déteste. 

Une  flamme  qui  fait  -parler  des  feux  !  Le  ridî 
cule  va  en  croissant. 

Mais  quel  que  soit  le  rang  et  le  pouvoir  du  roi, 
C'est  en  vain  qu'il  prétend  disposer  de  ma  foi. 

On  ne  peut  pas  dire  quel  que  soit  le  ranA 
quand  on   détermine    ce  rang  dans  la  phras 
même  :  on  rirait  d'un  homme  qui  dirait  qui 
que  soit  le  rang  du  roi  de  France  9  à  moins  qu'i 
ne  s'agît  du  rang  qu'il  doit  avoir  entre  les  rou 

Ce  n'est  pas  que,  sensible  à  l'ardeur  qui  cous  flatte ,  ett 

Àrsame  n'a  pas  dit  un  mot  qui  pût  faire  en1 
tendre  que  cette  ardeur  le  flatte. 

Donnez-moi  des  rivaux  que  je  puisse  immoler, 
Contre  qui  ma  fureur  agisse  sans  murmure. 

Il  veut  dire  sans  scrupule  ou  sans  que  le  de 
voir  en  murmure.  La  fureur  qui  veut  agir  son 
murmure  est  un,  étrange  contre-sens. 

Je  n'ai  relevé  que  les  fautes  les  plus  cbo 
quantes,  et  j'ai  laissé  de  côté  les  mots  oiseux 
les  répétitions  parasites,  les  défauts  continuel 
d'élégance  et  d'harmonie.  En  voilà  du  moin 
assez  pour  prouver  que  Despréaux  avait  parfal 
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telnetit  raison.  Il  n'y  a  point  d'exposition  de 
Bo>er  ou  de  Pradon  où  l'on  trouvât  à  beaucoup 
près  autant  de  fautes  grossières  contre  la  langue 
et  le  bon  sens.  L'un  a  plus  d'enflure,  et  l'autre 
plus  de  platitude  \  mais  tous  deux  du  moins  dis- 
sent à  peu  près  ce  qu'ils  veulent  dire,  et  c'est  à 
quoi  Crébillon  manque  le  plus  souvent.  Qu'on 
juge  si  un  homme  tel  que  Boileau  pouvait  faire 
çrace  à  un  pareil  style;  mais  il  était  incapable 
de  méconnaître  les  beautés,  et  s'il  eût  été  jus- 
qu'aux scènes  où  l'auteur,  échauffé  par  son  sujet, 
trouve  dans  son  ame  les  beaux  vers  que  vous 
avez  entendus ,  à  coup  sûr  il  aurait  dit  :  Voilà 
un  homme  qui  a  du  génie  tragique  :  c'est  bien 
dommage  qu'il  ait  si  peu  de  goût,  qu'il  ait  si 
ipeu  étudié  la  langue,  et  qu'il  travaille  si  peu  ses 
vers. 

Si  mon  objet  unique,  Messieurs,  pouvait  être 
de  ne  considérer  jamais  avec  vous  que  des  écrits 
qui  offrissent  du  moins  un  mélange  de  beautés 
2t  de  défauts,  l'article  de  Crébillon  se  serait  ter- 
miné à  fi/iadamîste(i)  :  les  pièces  suivantes  sont 
pn  elles-mêmes  fort  peu  dignes  de  votre  atlen- 

ion.  Mais  dans  un  ouvrage  de  la  nature  de  celui- 

i ,  tout  ne  peut  pas  se  rapporter  à  l'agrément  et 
l'intérêt  :  le  plan  que  j'ai  embrassé  et  que  vous 

vcz  bien  voulu  suivre,  doit  tendre  principale- 
iient  à  l'iustruction  et  à  l'utilité,  et  je  dois  dé- 
lirer qu'il  puisse  servir  un  jour  à  mettre  la  jeu- 
nesse en  garde  contre  des  erreurs  et  des  préjugés 
aussi  capables  d'égarer  son  jugement,  que  de 
déshonorer  celui  de  la  nation  aux  yeux  des 
étrangers  instruits.  Il  semblerait  que  ces  erreurs 
bt  ces  préjugés  eussent  dû  mourir  avec  l'esprit 

le  parti  qui  les  avait  enfantés  \  mais  quoique 


(i)  On  a  tu  V Electre  en  parallèle  avec  Oreste  daus  le 
.héàtre  de  Voltaire. 
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fort  affaiblis  par  le  teins  qui  détruit  les  intérêi 
particuliers  et  augmente  les  lumières  générales 
ils  se  perpétuent  dans  une  espèce  de  livres  au 
jourd'hui  la  plus  multipliée  et  la  plus  répandue 
parce  qu'elle  est  malheureusement  la  plus  facil 
pour  la  faiblesse  des  écrivains,   et  la  plus  cora 
mode  pour  la  paresse  des  lecteurs. Vous  n'ignore 
pas,  Messieurs,  que  de  nos  jours  on  a  tout  m 
en  dictionnaires,  en  recueils,  en  compilation 
et  même  en  almanachs.  Ces  derniers  ne  passer 
guère  la  première  quinzaine  de  l'année  ;  ma 
toutes  les  nomenclatures  alphabétiques  et  ton 
les  recueils  littéraires  remplissent  les  bibliolhe 
ques,  parce  que  les  livres  qui  contiennent 
faits,  des  noms  et  des  dates,  sont  souvent  con 
suites,  el  c'est  à  la  faveur  et  à-côté  de  ces  objel 
d'utilité  que  l'ignorance  et  le  mauvais  goût  on 
trouvé  moyen  de  s'établir  une  demeure  durable 
Vous  sentez  aisément  que  ces  livres,  faits  ave 
des  livres,  sont  Pouvrage  de  ceux  qui  ne  sau 
raient  faire  autre  chose  ,  et  où  prennent-ils  leur 
matériaux?  Dans  des  auteurs  de  la  même  classe 
dans  les  journalistes  du  teins,  c'est-à-dire,  1 
plus  souvent  dans  des  écrivains  tout  au  moin 
très-superficiels,  la  plupart  passionnés  ou  ven 
dus,   et  chez  qui  les  connaissances,  l'esprit  e 
le  goût  sont  ordinairement  fort  médiocres.  Ces 
pourtant  dans   ces  compilations  rédigées   san 
discernement  et  sans  choix ,  que  nos  plus  grands 
hommes  en  tout  genre  sont  appréciés  en  quel 
ques  pages,  et  de  quelle  manière!  J'en  ai  mi 
sous  vos  jeux  nombre  d'exemples  relatifs  au: 
écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV,  et  qui  vou 
ont  amusés  par  l'excès  du  ridicule.  Si  l'on  a  dé 
raisonné  à  ce  point  après  l'expérience  d'un  siecl* 
entier,  jugez  combien  ce  qui  regarde  le  nôtr* 
doit  êtie    plus   près  de  l'absurdité,   étant  hier 
moins  éloigné  de  l'esprit  de  parti.  Observez  en- 
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!  core  que  ces  sortes  de  livres  étant  faits  la  plu- 
part du  tems  par  des  sociétés  de  gens  de  lettres 
qui  ue  se  nomment  point,  et  ne  contenant  que 
dos  résultats  géuéraux  ,  n'ont  rien  qui  annonce 
la  partialité  personnelle,  et  qui  par  conséquent 
avertisse  de  s'en  défier.  Ils  sont  donc  d'autant 

|  plus  dangereux,  qu'on  les  lit  saiib  précaution, 
que  les  auteurs  ont  l'air  d'énoncer  des  op'usons 
reçues  plutôt  que  leur  propre  avis;  et  l'homme 
se  montrant  moins,  l'erreur  qu'on  ne  songe  pas 
à  repousser,  est  pins  facilement  adoptée. 

Qui  croirait  que,  dans  un  Dictionnaire  histo- 
rique publié  il  y  a  peu  d'années,  et  réimprimé 

I  [tout  récemment,  Voltaire,  chaque  fois  qu'on  le 
(  ciîe ,  n'esl  jamais  qualifié  que  d  homme  d'esprit? 
|Mals  en  revanche,  à  l'article  de  Crébillon  ,  ce 

II  grand -homme  est  le  créateur  d'une  partie  qui 
i  lui  appartient  en  propre  ,  de  cette  terreur  qui 
.  constitue  la  véritable  tragédie.  Si  jamais  nous 

élevons  des  statues  aux  auteurs  tragiques  ,   la 

troisième  sera  pour  lui //  est  peut-être  h  seul 

de  nos  poètes  modernes  qui  ait  possédé  le  grand 
secret  de  l'art  de  Wlelpomene  9  tel  que  V avaient 
les  tragiques  de  V ancienne  Grèce.  Lorsque  les 
étrangers  lisent  de  semblables  assertions  dans 
des  livres  dont  les  auteurs  se  donnent  pour  les 
interprètes  de  la  voix  publique,  que  doivent-ils 
penser  de  la  justice  que  nous  savons  rendre  à 
i  nos  grands  écrivains?  A  la  folîe  audace  de  ces 
paradoxes,  j'opposerai  pour  résumé  l'opinion  de 
tous  les  connaisseurs  sur  Crébillon;  mais  aupa- 
ravant il  faut  jeter  un  coup  d'œil  rapide  sur  les 
pièces  qui  suivirent  Rhadamiste. 
,  On  trouve  d'abord  Xercès  et  Sémiramis  à  peu 
de  distance  l'un  de  l'autre;  Xercès  donné  en 
17  i4,  Sémiramis,  en  1717;  l'un  qui  ne  fut  joué 
jqu'une  fois,  l'autre  qui  eut  quelques  représen- 
tations, et  tous  deux  également  mauvais  de  tout 
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point.  Voici  comme  on  en  parle  dans  un  é!og€ 
de  Crébillon  ,  inséré  dans  ses  œuvres.  «  Sémi- 
»  ramis  et  Xercès ,  sans  avoir  eu  de  succès,  ont, 
»  avec  plus  d'attention  de  la  part  du  connais- 
»  seur,  laissé  voir  des  beautés  dignes  de  l 'auteur, 
»  Bélus  ,  dans  la  première  ,  est  un  caractère 
»  vraiment  tragique;  Artahan  ,  dausla  seconde. 
))  est  le  modèle  d'un  scélérat  fécond  en  res» 
)>  sources.  Je  ne  don  le  pas  même  que  Xercèh 
))  n'eût  aujourd'hui  des  applaudis  s  emens  s'il  re» 
)>  paraissait  sur  la  scène.  » 

Assurément  c'est  ne  douter  de  rien,  et  je  ne 
sais  pas  pourquoi  ce  connaisseur  n'en  dit  pas  au- 
tant de  Sémiramis  que  de  Xercès  :  l'un  vaul 
bien  l'autre.  Voici  en  peu  de  mots  l'intrigue 
conduite  par  cet  Art  a  ban  ,  qui  est  le  modèle  d'an 
scélérat  fécond  en  ressources.  Il  est  le  ministre 
et  le  capitaine  des  gardes  de  Xercès,  et  il  * 
toute  la  confiance  de  son  roi.  Xercès  a  deux  fils. 
Artaxerce  et  Darius  ;  l'un  n'a  encore  montre 
aucun  mérite  qui  le  distigue  •,  l'autre  est  déjl 
fameux  par  ses  exploits;  il  fait  dans  ce  mome.nl. 
la  guerre  chez  des  peuples  barbares  qu'on  ne 
nomme  pas,  et  Babyloue  est  remplie  dù.bruîl 
des  victoires  qu'il  a  remportées.  Artaban  ne  pro- 
jette rien  moins  que  de  faire  périr  le  père  et  les 
deux  fils  pour  se  faire  lui-même  roi  de  Perse. 
Il  compte  les  perdre  l'un  par  l'autre,  et  le  pre- 
mier moyen  qu'il  emploie,  c*est  de  faire  dési- 
gner Artaxerce  pour  successeur  de  Xercès,  au 
préjudice  de  Darius  son  aine.  Il  espère  que  Da- 
rius ne  supportera  pas  patiemment  cette  injus- 
tice, et  qu'étant  à  la  tête  d'une  armée,  il  sou- 
tiendra ses  droits  par  la  force.  On  ne  voit  pas 
bien  comment,  dans  cette  supposition  même, 
Arlaban  peut  concevoir  de  si  belles  espérances; 
car  si  Darius  est  vainqueur,  sa  vengeance  tom- 
bera d'abord  sur  le  ministre  qui  a  suggéré  le 
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choix  de  Xercès,  et  Darius  n'ignore  pas  qu'Ar- 
taban  est  le  favori  du  monarque,  et  qu'il  a  sur 
lui  un  pouvoir  absolu.  S'il  succombe,  au  con- 
traire, il  reste  encore  deux  tètes  à  frapper,  et 
Artaban  est  encore  bien  loin  de  son  but.  C'est 
pourtant  là  tout  son  plan,  le  seul  qu'il  confie, 
sans  la  moindre  raison ,  à  un  Tissaplierne,  offi- 
cier de  la  garde.  Il  a  l'air  de  le  croire  nécessaire 
à  ses  projets;  il  lui  dit  : 

Je  connais  ta  valeur  ;  j'ai  besoin  de  ta  foi. 

Il  a  besoin  au  moins  de  sa  discrétion  ;  mais  dans 
tout  ce  qu'il  lui  révèle  au  premier  acte,  on  ne 
Voit  pas  que  Tissaplierne  puisse  lui  être  bon  à 
[rien ,  si  ce  n'est  à  le  trahir,  comme  il  peut  fort 
bien  en  être  tenté.  Avant  de  s'ouvrir  à  lui,  Ar- 
taban lui  dit  : 

D^un  grand  dessein  te  sens-tu  bien  capable  ? 
Ton  cœur  au  repentir  est-il  inébranlable? 

et  cependant  il  ne  lui  confie  que  ce  projet  si 
vague  et  si  éloigné  que  je  viens  d'exposer,  et  ne 
lui  demande  aucune  espèce  de  service  qui  né- 
;she  cette  confidence,  ni  qui  exige  qu'on  soit 
hapable  d'un  grand  dessein,  il  le  charge,  il  est 
Vrai ,  d'aller  trouver  Darius,  et  de  lui  promettre, 
fie  sa  part,  trésors,  armes,  soldats,  et  sa  fille 
Barsine ,  s'il  veut  se  révolter  contre  son  père. 
Mais  outre  que  celte  commission  politique  n'o- 
blige pas  Artaban  de  dévoiler  tout  le  plan  de 
ion  ambition,  c'est  encore  une  nouvelle  impru- 
dence que  cette  démarche  qu'il  fait  auprès  de 
Darius,  qui,  n'a  qu'à  la  découvrir  au  roi  pour 
perdre  Artaban  sans  retour.  Tel  est  pourtant 
tout  le  système  de  ce  scélérat  qu'on  veut  donner 
pour  modèle  aux  outres  :  malheureusement  il  y 
en  a  eu  qui  en  savaient  beaucoup  plus.  Sa  con- 
duite, dans  le  reste  de  la  pièce,  dépend  absolu- 
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ment  d'accidens  fortuits  qu'il  n'a  pu  ni  pré- 
parer ni  prévoir,  et  qui  par  conséquent  n'en 
traient  pas  dans  ses  "vues,  et  cet  homme  si  fé  I 
cond  en  ressources  est  partout  de  Ja  plus  gros 
siere  mal  adresse.  D'abord,  il  fait  offrir  sa  fillj 
à  Darius,  et  un  moment  après  lui-même  avou< 
que  ce  prince  qui  l'a  aimée  autrefois,  dès  long 
teins  ne  lui  témoigne  plus  que  du  mépris,  il  di 
en  propres  termes  : 

Son  mépris  pour  Barsine  a  passé  jusqu'à  moi, 

et  c'est  près  de  ce  prince  qui  le  méprise ,  lui  e 
sa  fil!e,  qu'il  hasarde  des  propositions  d'une  na 
ture  à  mettre  celui  qui  les  fait  à  la  discret! or 
de  celui  qui  les  reçoit.  Il  offre  des  armes ,  dei 
soldats,  des  trésors  à  un  prince  qui  commande 
une  armée  victorieuse,  Parmée  du  grand  roi. 
et  ce  prince  est  déjà  aux  portes  de  Babylone 
Xercès,  alarmé  de  son  retour,  consulte  Artahad 
sur  les  inquiétudes  et  les  embarras  que  lui  causG 
le  choix  qu'il  vient  de  faire.  H  y  a  chez  les  Per- 
sans une  loi  qui  oblige  le  monarque  d'accordei 
à  son  successeur  désigné  la  première  grâce  qu'il 
demande.  Or,  Artaxerce  a  commencé  par  de- 
mander la  main  de  la  princesse  Amestris,  niecc 
de  Xercès,  et  que  ce  roi  avait  lui-même  des- 
tinée et  promise  a  Darius.  Le  roi  trouve  biea 
dur  de  lui  ôter  à  la  fois,  et  le  trône,  et  sa  maî- 
tresse. Mais  Artaban  ,  fécond  en  ressources  $ 
trouve  que  rien  n'est  moins  embarrassant.  Il  n'y 
a  qu'à  faire  croire  à  la  princesse  que  Darius  ne 
se  soucie  plus  d'elle  et  revient  à  Barsine,  et 
Amestris  dans  son  dépit  se  gardera  bien  de  s'ex- 
pliquer avec  son  amant ,  et  ne  manquera  pas 
d'épouser  sur-le-champ  Artaxerce.  Ce  merveil- 
leux expédient,  digne  d'un  valet  de  comédie, 
plaît  fort  à  Xercès,  et  dès  la  scène  suivante  le 
grand    roi   fait  auprès   d'Amestris  le  rôle   de 
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Frontin,  et  lui  fait  entendre  finement  qu'elle  a 
grand  tort  de  compter  sur  Darius.  Celle  belle 
intrigue  remplit  les  trois  premiers  actes,  et  les 
effets  sont  dignes  de  moyens.  Barsiue,  à  qui  Ton 
ï  fait  dire  que  Darius,  qui  la  méprisait ,  en  est 
Redevenu  amoureux,  et  qu'il  l'épousera,  lui  fait 
mille  cajoleries.  Darius,  également  surpris  du 
nauvais  accueil  de  Xercès  et  du  très-doux  ac- 
cueil de  Barsine,  demande  quelle  fureur  nou- 
>eïle  agite  tous  les  cœurs.  La  naïve  Barsine  lui 
lit  : 

;     Le  roi  m'abuse-t-il  d'une  espérance  "vaine? 

,  ;  Comme  il  me  l'a  promis,  serez-vous  mon  époux  ? 

Nouvelles  exclamations  de  Darius,  qui  croît 
I Jermement  qu'à  Babylone  tout  le  monde  a  perdu 
"esprit  : 

Grands  dieux  !f£  que  j'ai  vu,  ce  que  je  viens  d'entendre, 
pouvait -il  se  prévoir  et  peut-il  se  comprendre  ? 
|  Chaque  mot,  chaque  instant,  redouble  mon  effroi* 

Il  n'a  pourtant  rien  pu  ;  et  pour  expliquer  cet 
Wroi  si  obligeant  pour  Barsine,  il  lui  dit  nette» 
jieul  : 

C'est  A^es  tri  s  pour  qui  mon  cœur  soupire,' 
Qui  daigna  7n  accepter  sortant  de  votre  empire. 

lais  dans  le  même  moment  Àmestris  paraît,  et 
rii  déclare  qu'il  doit  pour  jamais  renoncer  à  son 
itretien.  Arrive  aussitôt  Artaxeree ,  qui  pour 
achever  le  félicite  sur  ce  que  le  roi  lui  destine 
t  main  de  Barsine  avec  V Egypte  encore  ;  pour 
ù  ,  il  va  épouser  Amestris  :  daignez,  dit-il  à 
)n  frère , 

Daignez  ne  point  troubler  cette  heureuse  journée, 

Darius  s'écrie  : 

Dieux  cruels!  jouissez  du  transport  qui  wl  anime^ 
C'eu  est  fait,  jd  sens  bien  que  j'ai  besoin  d'un  crime. 
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Cependant  tout  s'éclaircit  bientôt ,  comme  oi 
peut  s'y  attendre  ,  et  Darius  et  Amestris  assui  en 
Xercès  qu'ils  sont  tous  deux  de  très-bon  accord 
Tous  deux  lui  adressent  leurs  plaintes  et  leur 
reproches.  Darius  se  plaint  surtout  de  ce  queso 
frère  sera  roi  :  le  bon  Xercès  lui  répond  franche 
ment  : 

Si  vous  eussiez  moins  fait,  tous  le  seriez  peut-être  j 

Mais  je  n'ai  pas  voulu  m'associer  un  marin- 

Je  veux  bien  avouer  qu'après  tant  de  hauts  faits, 
Vous  ne  méritez  pas  le  sort  que  je  vous  fais. 

Et  tout  de  suite  il  lui  ordonne  de  partir  avan. 
•la  fin  du  jour ,  et  en  attendant  il  le  met  entn 
les  mains  d'Artaban.  Alors  celui-ci,  pour  s'in 
sînuer  dans  sa  confiance,  commence  par  lui  dir 
que  c'est  lui  ,  Artaban ,  qui  a  fait  couronner  Ai 
taxerce  le  matin  de  ce  même  jour;  mais  comm 
il  s'en  repent  le  soir  sans  qu'on  sache  pourquoi 
il  ne  peut,  dit-il,  expier  son  forfait ,  qu'il  re 
garde  comme  un  parricide ,  qu'en  se  joignant 
Darius  pour  venger  son  injure.  Il  lui  parle  d 
Xercès  et  de  ses  bienfaits  de  la  manière  la  plu 
outrageante;  enfin  il  montre  une  ingratitude  € 
une  lâcheté  si  imprudente ,  une  méchanceté  i 
peu  déguisée,  que  Darius  ,  tout  crédule  qu'il  s 
montre  ensuite  dans  cette  même  scène,  lui  ré 
pond  d'abord  avec  autant  d'indignation  que  d 
mépris.  Cependant  lorsqu 'Artaban  se  réduit  ■ 
une  autre  proposition ,  au  projet  d'enlever  Ames 
tris  et  de  fuir  avec  elle  ,  Darius  qui  l'a  regard 
jusque-là  comme  un  vil  scélérat,  Darius  qu 
vient  de  lui  dire  : 

Ce  zèle  est  trop  outré  pour  être  exempt  de  piège, 

se  fie  aveuglément  à  lui.  Artaban  lui  promet  d* 
îe  cacher  dans  l'intérieur  du  palais ,  où  personne 
ne  peut  pénétrer  sans  être  criminel  de  lese-ma- 
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je£té.  Il  dispose  de  ce  lieu  sacré  en  sa  qualité  de 
commandant  de  la  garde;  il  y  ménagera  une  en- 
trevue, la  nuit,  entre  les  deux  amans,  et  favo- 
risera leur  fuite;  Darius  consent  à  tout.  Au  qua- 
trième acte  il  attend  Amestris;  mais   Arlaban 
vient  lui  dire  que  la  princesse  se  défie  de  lui  ,  et 
qu'elle  ne  veut  pas  venir;  il  demande  à  Darius 
;ou  poignard,  pour  le  montrer  à  sa  maîtresse  , 
;omine  un  témoin  fidèle  qui  doit  dissiper  tonte 
léfiance;  et  cette  étrange  demande  d'un  poi- 
gnard, lorsqu'il  y  a  tant  d'autres  moyens  infini- 
ment plus  naturels;  cette  demande  de  la  part 
l'un  homme  qui  s'est  montré  capable  de  toutes 
Pies  bassesses  et  de  toutes  les  noirceurs,  ne  donne 
a  bas  à  Darius  le  plus  léger  soupçon.  Il  remet  sur- 
r  «-champ  ce  poignard  entre  les  mains  d'Artaban., 
!  [ui  se  retire,  et  lui  envoie  un  moment  après  Ames- 
\  ris.  Elle  lui  reproche  avec  beaucoup  de  raison 
]  a  confiance  qu'il  donne  à  un  misérable  tel  qu'Ar- 
i  aban.  Il  est  bien  sûr  que  tout  ce  que  Darius  peut 
'iiaginer  de  plus  vraisemblable  ,  c'est  qu'Arta- 
•i  an  ne  l'a  introduit  dans  cette  demeure  redou- 
ble que  pour  l'aller  aussitôt  dénoncer  à  Xer- 
Mes  et  tè   faire  punir   de  cet  attentat.   Il  s'en 
réseatait  un  autre  encore  plus  facile  pour  un 
!  céltrat  de  la  trempe  d'Artaban.  Il  a  eu  soin 
'éloigner  la  garde  :  qui  l'empêche,  dans  l'obs- 
curité de  la  nuit ,  de  poignarder  Darius,  qui  est 
lit  3ul  et  sans  armes  ?  Mais  il  préfère  d'assassiner 
J  wercès  dans  son  lit ,  et  devenir  ensuite  en  accu- 
J  3r  Darius  en  présence  d'Artaxerce  ,  qu'il  a  fait 
i  sertir  de  l'entrevue  secrète  de  son  frère  avec 
i  princesse.   Le  poignard  de  Darius,  dont  le 
maître  s'est  servi  pour  ce  meurtre ,  lui  paraît  un 
3moin  irrécusable.  Mais  quelque  force  quM  pa- 
aisse  avoir,  que  de  circonstances  à  lui  opposer 
artout  devant  un  juge  tel  qu'Artaxerce ,  qui 
ime  son  frère  et  qui  révère  sa  vertu  !  Cependant 
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lorsque  Darius  veut  lui  expliquer  l'incident  du, 

Î poignard,  il  refuse  même  de  l'enlendre-,  et  quand 
'innocent  fait  à  l'imposteur  Anaban  une  objec- 
tion  qui  est  sans  réplique  ,  à  moins  qu'Artaban 
ne  s'avoue  lui-même  complice  du  meurtre  ;  quand 
il  lui  dit  : 

Qui  peut  m'avoir  conduit  jusqu'à  ce  lit  «-acre, 
Du  reste  clés  mortels  ,  hors  toi  seul .  ignoré? 

et  qu'Artaban  lui  fait  cette  réponse  inepte, 

Que  sais-  je?  le  destin  ennemi  de  ton  père. 

Artxerce  n'a  pas  non  plus  le  moindre  soupçon, 
et  ne  balance  pas  à  croire  son  frère  parricide. 
Quel  plan  et  quelle  intrigue  !  Artaxerce  fait  juger 
l'accusé  par  les  Mages  qui  le  condamnent  ;  mais 
Tissapherne  vient  le  sauver,  et  le  dénoiimenl  est 
encore  une  suite  de  la  conduite  insensée  d'Arta- 
ban.  11  s'est  fait  aider  par  Tissapherne  dans  l'hor- 
rible assassinat  qu'il  a  commis,  comme  s'il  n'a- 
vait pu  lui  seul  égorger  un  vieillard  endormi , 
comme  s'il  était  naturel  d'employer  dans  un  at- 
tentat de  cette  nature  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
dangereux,  c'est-à-dire ,  un  complice  inutile.  Il 
a  voulu  ensuite  se  défaire  de  ce  Tissapherne  3t  le 
poignarder  ;  mais  celui-ci,  quoique  blessé  à  mort, 
a  tué  Artaban  et  vient,  avant  d'expirer,  décou- 
vrir toute  ïa  trahison  et  finir  la  pièce. 

«  Xercès,  a  dit  Voltaire,  est  écrit  et  conduit 
))  comme  les  pièces  de  Cyrano  de  Bergerac.  » 
On  est  forcé  d'avouer  que  ce  n'est  pas  dire  trop. 
Le  panégyriste  que  j'ai  ci'é,  ne  voit  dans  ce  juge- 
ment que  de  V  ignorance -.  on  ne  peut  y  voir  que 
de  la  justice.  Il  prétend  que  ce  n'est  pas  le  rôle 
d'Arîaban  qui  fait  tert  à  cette  tragédie ,  mais  la 
faiblesse  du  rôle  de  Xercès.  C'est  le  cas  d'appeler 
les  choses  par  leur  nom  :  celte  faiblesse  est  en 
eifel  l'imbécillité  la  plus  complète  ,  comme  la 
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félératesse  d'Artaban  est  l'atrocité  la  plus  ab- 

Irde.  Joignez  y  les  fadeurs  langoureuses  d'une 
jmestris,  d'une  Barsine ,  d'un  Artaxerce ,  d'un 
ïarius  ,  et  J'intrigue  absolument  comique  qui 
rouille  ces  quatre  personnages:  de  ce  mélange 
(horreurs  d  goûtantes  et  de  galanterie  romanes- 
ce  ,  il  résultera  l'ensemble  le  plus  monstrueux 
d'où  puisse  imaginer. 

Il  est  impossible  de  parler  du  style  :  c'est  un 
imposé  d'enliure  et  de  déraison,  et  il  y  a  presque 
■tant  de  barbarismes  que  devers.  Mais  il  n'est 
js  inutile  de  rappeler  la  justice  que  fit  le  publie 
lin  monologue  d'Artaban  : 

\mour  d'un  vain  renom  ,  faiblesse  scrupuleuse, 

Cessez  de  tourmenter  une  anie  généreuse  ? 
Digne  de  s'afjranchir  de  vos  soins  odieux  : 
Zha:un  a  ses  vertus  ainsi  qu'il  a  ses  dieux. 

^les  iln  inités  qui  tourmentez  les  ombres  , 
Et  répandez  l'effroi  dans  les  royaumes  sombres  1 
/encz  voir  un  mortel  plus  terrible  que  vous, 
juirpasser  vos  fureurs  par  de  -plus  nobles  coups. 

jCe  monologue  excita  des  éclats  de  rire  :  c'était 
llccueil  le  plus  sensé  que  l'on  pût  faire  à  de  pa- 
rais vers.  On  ne  saurait  trop  redire  aux  jeunes 
•ptes  ,  qui  trop  souvent  sont  tentés  de  prendre 
l'xagération  de  la  méchanceté  pour  de  la  force, 
ede  s'autoriser  de  l'exemple  de  Crébillon  ;  que 
ci  hyperboles  sont  aussi  froides  qu'atroces  ; 
qi 'il  ne  peut  y  avoir  nulle  espèce  de  force  dans 
ô\  idés  si  ridiculement  fausses,  mais  seulement 
ue  exaltation  de  tête  qui  produitl'extravagance, 
c  nme  la  vraie  chaleur  de  l'imagination  produit 
laérité;  que  les  scélérats  profonds  et  consom- 
n  s  ne  dogmatisent  point  sur  le  crime  ?  et  ne 
s  îUasient  point  sur  leurs  forfaits.  Voltaire  a 
b  n  raison  ;  le  mécbant  ;  dit-il  dans  ses  poésies 
!i traies  , 

10.  i4 


l62  COURS 

N'a  Jamais  dit  dans  le  fond  de  son  cœur  : 

Qu'il  est  grand,  qu'iïesl  beau  d'opprimer  l'innocent 
'  De  de'chirer  le  sein  qui  nous  donna  naissance! 
Que  le  crime  a  d'appas  ! 

Un  personnage  qui,  prêt  à  massacrer  un  i 
son  bienfaiteur ,  ose  s'appeler  une  ame  gênérem 
qui  veut  que  V amour  d'un  vain  nom  cesse  de 
tourmenter ,  comme  s'il  pouvait  être  tourmei 
par  cet  amour,  et  comme  s'il  s'agissait  d'urivc- 
renom',  qui  nous  dit  que  chacun  a  ses  vertu 
ainsi  qu'il  a  ses  dieux ,  et  qui  en  conséquen 
met  au  nombre  de  ses  vertus  d'égorger  un  : 
dans  son  lit  ;  qui  s'adresse  ensuite  aux  Furies 
vers  d'opéra  ,  pour  les  défier  d'être  plus  mécba 
tes  que  lui ,  et  qui  se  vante  de  porter  des  coi  | 
plus  nobles  que  ceux  des  Furies ,  un  pareil  p< 
sonnage  ne  ressemble  à  rien,  si  ce  n'est  à 
mauvais  rhéteur  de  collège ,  qui  se  guindé  ; 
des  hyperboles  puériles  ;  et  l'incohérence  des 
gures  ,  des  pensées  et  des  expressions ,  se  joign; 
à  des  sentimens  hors  de  nature,  achevé  de  f< 
mer  comme  le  public  en  jugera  fort  bien,  j 
très-risihle  amphigouri. 

Sémiramis  est  de  la  même  force.  Béîirs ,  fr 
de  cette  reine,  que  Ton  donne  pour  l'homme  v\ 
tueux  de  la  pièce  ,  et  qui  parle  sans  cesse  de 
vertu ,  conspire  par  vertu  contre  sa  sœur,  etv< 
lui  arracher  l'empire  et  la  vie.  Il  a  déjà  plus  d'u 
fois  soulevé  ses  peuples  contre  elle,  et  cette pr 
cesse,  si  renommée  par  sa  politique  et  son  ce 
rage,  paraît  à  peine  soupçonner  qu'elle  a  dans 
cour ,  à  ses  côtés ,  son  plus  mortel  ennem  i ,  et 
sait  ni  le  connaître  ni  le  réprimer.  Ce  Bélui 
sauvé  autrefois  et  fait  élever  en  secret  Ni  nias  î 
neveu  ;  il  l'a  uni  dès  Fenfance  à  sa  fille  Ténés 
il  l'a  confié  aux  soins  de  Mermécide ,  et  son  pre 
est  de  le  rétablir  sur  le  trône  de  son  père  IN  in 


1)  t    ï,  I  T  T  i  RAT  U  RE.  1  ()5 

en  faisant  périr  Sémiramis,  comme  elle  a  fail  pé- 
(  |i  ir  son  époux.  Le  plus  simple  bon  sens  démontre 
que  de  semblables  desseins  d'un  frère  contre  sa 
sœur  sont  absolument  incompatibles  avec  la  ver- 
[tu  ;si  Sémiramis  est  coupable,  ce  n'est  sûrement 
-  pas  à  son  frère  à  la  punir.  Un  bonnête  homme 
i  ne  conspire  point  contre  sa  sœur  et  sa  souveraine, 
,  dont  il  a  la  confiance  et  dont  il  reçoit  les  bien- 
faits. Il  ne  s'occupe  point  sans  sesse  d'armer  des 
l  assassins  contre  elle,  et  d'exciter  la  révolte  dans 
c  ses  Etals.  Tout  ce  qu'il  peut  faire ,  c'est  de  la  con- 
j  damner  r  de  refuser  ses  dons  et  de  s'éloigner  de  sa 
j  :our.  Les  complots  ténébreux  et  les  assassinats  ne 
i  iont  point  les  armes  de  la  vertu.  L'idée  de  ce 
'  pôle  que  l'on  ose  nous  donner  pour  vraiment  tra- 
fique, est  donc  absurde  et  contradictoire.  Une 
dée  vraiment  tragique ,  c'est  celle  de  Voltaire  , 
e  fjui ,  à  l'exemple  de  flacine  ,  a  fait  de  la  punition 
l'une  reine  criminelle  l'ouvrage  de  la  vengeance 
céleste,  dont  un  grand-prêtre  est  le  docile  ins- 
r   ruinent.  Le  personnage  le  plus  inconcevable  ,, 
î'est  celui  de  Sémiramis.  Elle  aime  un  guerrier 
nconnu ,   nommé  Agénor,   qui  s'est  rendu  son 
léfenseur  et  s'est  signalé  par  les  plus  grands  sér- 
iées. Cet  Agénor  n'est  autre  que  3Nfinias,qui  de- 
mis  long-tems  a  quitté  son  gouverneur  IVler- 
uécide  :  elle    veut  l'épouser   ej;  le  couronner, 
usque-là  il  n'y  a  rien  à  dire  j  mais  au  quatrième 
cte,  Agénor  est  reconnu  pour  êtreNinias.  Je  ne 
a'arrête  pas  aux  moyens  qui  amènent  cette  rec- 
onnaissance ,  qui  sont  aussi  extraordinaires  que 
e  reste  :  c'est  le  vieux  Mermécide  qui  veut  poi- 
uarder  le  guerrier  inconnu,  et  Agénor  ,    en  le 
lésarmant ,   s'écrie  :  Grands  dieux  !  c'est  Mer~ 
décide  !  Je  ne  crois  pas  qu'on  eût  imaginé  jus- 
ue-là  d'armer  la  main  d'un  vieillard  pour  as- 
assiner  un  jeune  guerrier.  Ce  Mermécide,  quia 
ntrepris  ee  meurtre  avec  la  plus  grande  trarv- 
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quillité,  dit  îout  aussi  froidement  au  fils  de  Sé- 
mîramis  :  Voilà  votre  mère.  Mais  ce  qu'on  n'at- 
tend pas  3  et  ce  qui  passe  toute  croyance  ,  c'est 
le  parti  que  prend  Sémiramis.  Elle  s'obstine  à 
aimer  son  fils  tout  comme  elle  aimait  Agénor. 

Ingrat ,  je  t'aime  encore  avec  trop  de  fureur, 
Pour  te  sacrifier  les  transports  de  mon  cœur. 
Garde-toi  cependant  d'une  amante  outragée, 
Garde-toi  d'une  mère  à  ta  perte  engagée. 
Adieu  :  fuis  sans  tarder  de  ces  funestes  lieux; 
Respectes-y  du  moins  mère ,  amante  ,  ou  les  dieux. 

Dieux  qui  m'abandonnez  à  ces  honteux  transports  , 

N'en  attendez,  cruels  ,  ni  douleur  ni  remords. 

Je  ne  tiens  mon  amour  que  de  cotre  colère  , 

Mar's  pour  vous  en  punir  mon  cœur  veut  s[y  complaire,  , 

Je  veux  du  moins  ahiier  comme  ces  mêmes  d'eux  , 

Chez  qui  seul  j'ai  trouvé  F  exemple  de  mes  Jeux. 

Cette  belle  passion  dure  jusqu'à  la  dernière 
scène  :  Sémiramis  veut,  comme  Roxane ,  foire 
périr  sa  rivale  pour  se  venger  d'un  ingrat;  elle 
donne  Tordre  d'égorger  Ténésis.  Elle  se  vante 
de  cette  barbarie  devant  son  fils,  et  insulte  à  la 
douleur  de  Ninias  avec  une  ironie  aussi  froide 
qu'horrible,  et  il  s'écrie  de  son  côté,  dans  le 
même  style  : 

O  ciel  ï  vit-on  jamais ,  dans  le  cœur  d'une  merer 
D'aussi  coupables  feux  éclater  sans  mystère. 

Enfin  ,  voyant  Ténésis  sauvée  et  son  fils  pro- 
clamé roi ,  elle  se  tue  en  finissant  son  incom- 
préhensible ro\e  par  ces  deux  vers  ; 

Je  rends  grâces  au  sort  qui  nous  rassemble  ici; 
Vous  voilà  satisfait,  et  je  le  suis  aussi. 

Les  expressions  manquent  pour  caractériser  de 
semblables  ouvrages  ;  mais  puisqu'on  a  osé  les 
louer,  il  faut  montrer  ce  qu'ils  sont. 
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Pyrrhus  est  beaucoup  moins  mauvais.  Il  sem- 
ble que  le  malheureux  sort  de  Sémiramis  et  de 
Kercès  eut  averti  Fauteur  de  chercher  du  moins 
les  idées  qui  ne  heurtassent  pas  si  ouvertement 
ii  raison  et  les  bienséances.  L'idée  principale  de 
a  tragédie  de  Pyrrhus ?  peut  paraître,  il  est  vrai , 
in  peu  forcée  :  c'est  un  roi  ,  qui  ,  plutôt  que  de 
na  11  rj uer  à  l'engagement  qu'il  a  pris  avec  lui- 
nèuie  de  conserver  les  îours  de  Pyrrhus,  der- 
u'er  rejeton  des  Œacides,  consent  à  livrer  son 
ils  à  la  mort,  un  fils  vertueux,  plein  de  cou- 
âge,  et  le  soutien  de  sa  vieillesse  et  de  son 
loi  pire.  Le  sacrifice  est  grand,  et  peut-être  le 
loi  ne  doit-ii  pas  assez  a  l'honneur  pour  lui  sa- 
rifier  la  nature.  Ces  sortes  de  situations  doivent 
ftre  plus  décidées  et  plus  motivées,  et  ce  n'est 
;uere  pour  un  prince  étranger  qu'on  immole 
on  propre  fils.  Mais  cet  excès  de  générosité, 
'il  intéresse  peu  par  cela  même  qu'il  n'est  qu'un 
:.\cès,  peut  du  moins  se  tolérer,  parce  que  le 
acrifice  n'est  pas  consommé.  Le  moment  ou 
Pyrrhus,  se  livrant  lui-même  au  tyran  qui  de- 
mande sa  tète,  lui  dit  en  jetant  son  épée  à  ses 
•iccls , 

Frappe,  voilà  Pyrrhus. 

st  d'une  noblesse  théâtrale;  mais  ce  qui  en  af- 
àiblit  beaucoup  F  effet ,  c'est  que  ce  "coup  de 
héâtre  est  prévu  depuis  long-tems,  et  termine 
ine  situation  qui  est  la  même  pendant  cinq 
êtes.  Ajoutez  à  ce  défaut  essentiel  une  froide 
intrigue  d'amour  et  de  rivalité  entre  Pyrrhus, 
lUyrus  et  Ericie;  la  ressemblance  monotone  de 
ous  les  personnages  qui  disputent  de  grandeur 
l'ame  et  de  vertu,  comme  si  Crébillon ,  pour 
e  laver  du  reproche  d'être  trop  noir  dans  ses 
lu  très  sujets,  eût  voulu  en  imaginer  un  dans 
lequel  tout  fut  vertueux  y  enfin,  le  style,  qui, 
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sans  être  aussi  vicieux  que  celui  des  pièces  pr» 
cédentes,  est  le  plus  souvent  faible  ,  déclamî 
toire  et  incorrect,  on  ne  sera  pas  surpris  qi 
cet  ouvrage,  extrêmement  médiocre,  après  avo 
eu  du  succès  dans  sa  nouveauté ,  n'en  ait  jama 
eu  quand  on  a  essayé  de  le  reproduire  sur 
scène. 

L'âge  avancé  de  l'auteur  ,  qui  était  plus  qu'o< 
togénaire  quand  il  donna  le  Triumvirat  ,  i 
permet  pas  que  l'on  compte  cet  ouvrage  au  rai 
de  ceux  sur  lesquels  on  peut  le  juger.  On  assu 
qu'il  avait  pour  but  de  réparer  l'injure  qu 
avait  faite  à  Gicéron ,  si  indignement  avili 
défiguré  dans  Calilina  :  la  réparation  n'est  p 
heureuse.  Gicéron,  dans  le  Triumvirat,  ne  fa 
autre  chose  qu'attendre  la  mort  et  demandi 
qu'on  le  proscrive;  et  quand  il  voit  son  nom  si 
les  tables  fatales ,•  il  s'écrie  : 

Enfin ,  je  suis  proscrit  !  que  mon  ame  est  ravie  ! 

Il  valait  infiniment  mieux  ,  dans  le  plan  de 
pièce,  que  Gicéron  acceptât  les  offres  de  Sexti 
Pompée,  qui  lui  propose  de  le  mener  en  As 
auprès  des  derniers  vengeurs  de  la  liberté,  Bn 
tus  et  Cassius  :  son  rôle  est  ici  absolument  ir 
actif  et  presque  toujours  élégiaque.  L'intrigtu 
d'ailleurs,  ne  vaut  pas  mieux  que  les  caractère! 
elle  roule  sur  l'amour  d'Octave  pour  Tullie 
fille  de  Cicéron,  et  sur  l'amour  de  Tullie  poi 
Sextus,  déguisé  sous  le  raora  d'un  chef  gaulo 
nommé  Glodomir  ,  et  l'on  sait  assez  combie 
ces  amours  de  tyran  et  ces  déguisemens  de  liérc 
sont  déplacés  et  invraisemblables  dans  des  sujei 
historiques.  Octave  se  laisse  braver  impunémer 
par  ce  gaulois  Clodomir ,  et  laisse  périr  Cicéro 
qu'il  peut  sauver,  et  dont  ensuite  il  déplore  1 
perte  qu'il  n'a  tenu  qu'à  lui  d'empêcher.  Il  y 
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juelques  vers  d'an  ton  noble;  mais  en  général 
:etle  pièce  n'est  qu'une  ennuyeuse  déclamation. 

Je  m'arrêterai  davantage  sur  Catilina ,-  non 
ju'il  soit  meilleur  que  les  pièces  dont  je  viens  de 
varier  :  il  s'en  faut  de  beaucoup;  mais  le  sucées 
j tonnant  qu'il  eut  en  1748  est  une  époque  fa- 
neuse dans  l'histoire  littéraire,  et  l'un  des  plus 
némorables  scandales  qu'ait  jamais  donné  l'es- 
prit de  parti.  Cette  vogue  passagère,  qui  nel'em- 
pécha  pas  de  tomber  à  la  reprise ,  de  manière 
ju'on  ne  l'a  jamais  revu,  lui  a  pourtant  con- 
servé un  reste  de  réputation ,  surtout  auprès  de 
:eux  qui  ne  l'ont  pas  lu  ;  et  les  éloges  qu'on 
'tait  convenu  de  lui  prodiguer  y  ont  duré  jusqu'à 
10s  jours.  Si  l'on  abandonne  à  peu  près  les  deux 
'lerniers  actes,  on  persiste  à  soutenir  que  les 
rois  premiers  sont  trois  chef  s- $  œuvre ,  et  dans 
me  de  ces  diatribes  polémiques  (1)  contre  Yol- 
aire,  rassemblées  par  les  éditeurs  de  Crébilîon  , 
'on  se  récrie  avec  ce  ton  d'indignation  que  Ton 
irend  contre  ceux  qui  démentent  une  vérité  re- 
:onnue  :  Il  ne  convient  -pas  que  les  trois  pre- 
Jiiers  actes  de  cette  pièce  sont  trois  chefs-d'œu- 
vre >  et  que  le  rôle  de  Catilina  est  de  la  plus 
grande  force!  Il  faut  donc  voir  ce  que  sont  ces 
bhefs-d 'œuvre  et  cette  grande  force. 
\  11  est  impossible  ici  de  séparer  le  dialogue  de 
l'intrigue  :  outre  que  l'examen  du  style  nous 
mènerait  trop  loin  et  ne  produirait  que  de  l'en- 
nui, on  ne  peut  bien  marquer  que  par  des  cita- 
tions le  caractère  particulier  de  cette  pièce,  et 
ce  caractère  est  la  démence  la  plus  étrange  et  la 
plus  continuelle  dans  le  langage  comme  dans  la 
conduite  des  personnages. 


(1)  Ce  sont  des  extraiis  des  feuilles  de  Fréron. 
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Catilina,  dans  la  première  scène,  rend  compte 
de  ses  desseins  à  Lentulus.  il  est  venu  avant  lil 
jour  dans  le  temple  de  Tellus,  où  le  sénat  doll 
s'assembler  ce  jour  même;  il  y  cherche  Probus 
grand-prêtre  de  ce  temple,  et  qui  paraît  étr< 
dévoué  à  Catilina  et  aux  conjurés.  Cependant  c( 
pontife,  à  ce  que  dit  Lentulus,  est  lié  à  Cicéron, 

Par  l'intérêt,  le  sang,  V orgueil  ou  V  amitié. 

Ou  peut  choisir;  mais  d'un  autre  côté  Catiliné 
nous  dit  : 

Probus,  qu'à  Cicéron  je  veux  rendre  infidèle, 

Me  sert  à  ménager  des  t  ratés  captieux  , 

Où  sans  rien  terminer  je  les  trompe  tous  deux. 

Des  traités  entre  Catilina  et  Cicéron  !  Mai! 
Probus  lui  rend  bien  d'autres  services  :  il  a  ar- 
rangé un  rendez-vous  de  nuit  dans  ce  temple 
entre  Catilina  et  Tullie,  fille  de  Cicéron. 

Même  ici  par  ses  soins  je  dois  revoir  Tullie. 

Yoilà  certes  un  emploi  bien  digne  d'un  grand- 
prêtre  !  Catilina  aime  Tullie  ;  et  s'il  faut  Ter 
croire  sur  cet  amour,  d'abord 

C'est  V ouvrage  des  sens  ,  non  le    aille  de  l'aine. 

Ensuite  : 

Cet  te  flamme,  où  lu  crois  que  tout  mon  cœur  s'applique. 

Est  un  fruit  de  ma  haine  et  de  ma  politique. 

Si  je  rend*;  Cicéron  favorable  à  mes  feux, 

Rien  ne  peut  désormais  s'opposer  à  mes  a  ceux. 

Je  tiendrai  sous  mes  iois  ,  et  la  fille,  et  le  père, 

Et  j  y  verrai  bientôt  la  République  entière. 

Je  sais  que  ce  consul  me  liait  au  fond  du  cœur  , 

Sans  oser  d'un  refus  insiiVer  majaveur  ; 

Il  craint  en  moi  le  peup  e,  et  garde  le  silence. 

Ainsi ,  voilà  Cicéron  qui  n'ose  pas  refuser  sa 
fille  à  Catilina  ,  ei  la  fille  cle  Cicéron,  qui  vient 
seule ,  la  nuit ,  trouver  Catilina  dans  un  tempte, 
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t  le  prêtre  de  ce  temple  a,  par  ses  soins,  mé- 
âgé  cette  entrevue  de  Catilina  et  de  Tullie, 
oui  me  il  ménage  des  traités  captieux  entre  Ci- 
éron  et  GatUma!  Telle  est  l'ouverture  de  celte 
iece  )  et  si  l'on  s'en  rapporte  au  titre,  celte  ac- 
on  se  passe  dans  Rome.  Ce  n'est  rien  encore  : 
e  nous  pressons  pas  de  nous  étonner.  11  arrive, 
et  oilicieux  Pi  obus ,  et  Catilina  lui  annonce  que 
?  souverain  pontificat,  place  très  -  importante 
liez  les  Romains,  est  accordé  à  César,  au  pré- 
idice  de  ce  même  Probus  qui  le  briguait.  Cati- 
na  s'intéressait  pour  lui;  mais  la  brigue  de  Ci~ 
éron  l'a  emporte.  Cicéron  a  brigué  pour  César, 
outre  ce  Probus  qui  est  lié  à  Cicéron  par  Uui- 
Srêt ,  le  sang,  l'orgueil,  ou  V amitié»  Il  reste  à 
ivoir  d'où  est  venu  ce  zèle  de  Cicéron  pour 
lésar  :  Catilina  nous  en  instruit  dans  la  scène 
récé dente  ; 

J'ai  parlé  pour  Probus,  en  public,  au  sénat. 
Tandis  que  pour  César,  aidé  de  Ser\'ilie, 
J'engageais  Cicéron,  trompé  par  Césonie. 

C'est  donc,  comme  on  le  voit,  Cicéron  qui, 
ins  le  savoir,  a  fait  tout  ce  que  voulait  Cati- 
na  ,  et  qui  est  trompé  par  une  Césonie  !  Cela  va 
lien  :  poursuivons.  Probus  prétend  que  cet  ai- 
Ion  t  retombe  sur  Catilina  ,  sur  vous ,  dit-il , 

Qui  jusques  à  ce  jour,  armé  d'un  front  terrible , 
Des  cœurs  audacieux  fûtes  le  moins  flexible  ; 
Qui  d'un  .sénat  tremblant  à  votre  fier  aspect , 
;  Forciez  d'un  seul  regard  V insolence  au  respect, 

;  Nous  voyons  dans  l'Histoire,  que  Marius  et 
ylla ,  suivis  de  leurs  légions  et  de  leurs  bour- 
3aux,  faisaient  trembler  le  sénat;  mais  forcer 
u  respect  l'insolence  du  sénat ,  et  d'un  seul 
égard ,  cela  était  réservé  à  Catilina,  du  moins 
celui  de  Crébillon.  Il  ne  faut  pas  en  être  sur- 
ris  :  nous  verrons  bientôt  comnient.il  traite  ce 
10.  i5 
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sénat.  Il  faut  revenir  à  Probus,  qui  se  jette  âv 
genoux  de  Catilina,  et  lui  fait  une  barangi 
pathétique  pour  l'engager  à  vouloir  Lien  p; 
pitié  se  rendre  maître  de  la  République.  Catilir 
l'écoute  gravement,  et  lui  répond  de  même  : 

Probus,  ne  tentez  point  une  indigne  victoire 

Parmi  tous  ces  objets  cités  pour  m'e'niouvoir, 
Vous  en  oubliez  un. 

PROBUS. 

Quel  est-il? 

C  ATILI  NA. 

Mon  devoir. 
~J§  comoien  de  désirs  il  faut  que  Ton  s'arrache , 
Si  l'on  veut  conserver  une  vertu  sans  tache! 

Cependant  il  n'est  pas  inflexible,  et  finit  p* 
dire  : 

Je  sens  que  ,  malgré  moi ,  mes  scrupules  vous  cèdent 

Je  ne  sais  qui  était  ce  Probus  :  l'Histoire  11 
nous  en  parle  pas.  11  fallait  sans  doute  un  pei 
nage  d'invention  pour  que  Catilina  parlât  sériei 
sèment  devant  lui  de  sa  vertu  sans  tache  et  d 
ses  scrupules.  L'arrivée  de  ïullie  interromj 
cette  incroyable  conversation,  et  Probus  vei 
s'en  aller  en  confident  discret.  Mais  Catilina  1 
supplie,  apparemment  pour  la  bienséance ,  den 

})as  s'éloigner  ,  et  ce  grand -prêtre  se  retire  seu 
ement  dans  le  fond  du  théâtre.  Alors  Catilin 
adresse  la  parole  à  Tullie  en  ces  termes  : 

Quoi  !  Madame,  aux  autels  vous  devancez  l'aurore! 
Eh!  quel  soin  si  pressant  vous  y  conduit  encore? 
Qu  il  m'est  doux  cependant  de  revoir  vos  beaux  yeus 
Et  de  pouvoir  ici  rassembler  tous  mes  dieux. 

TULLIE. 

Si  ce  sont  là  les  dieux  à  qui  tu  sacrifies , 
Apprends  qu'ils  ont  toujours  abhorré  les  impies. 
Et  que  si  leur  pouvoir  égalait  leur  courroux, 
La  foudre  deviendrait  le  moindre  de  leurs  coups. 
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CATILINA. 

Tullie,  expliquez-moi  ce  que  je  viens  d'entendre. 
Ma  gloire  et  mon  amour  craignent  de  s'y  méprendre  • 
Et  si  nous  n'étions  seuls  ,  malgré  ce  que  je  voi , 
Je  ne  croirais  jamais  que  Ton  s'adresse  à  moi. 

Ce  qu'on  a  peine  à  croire,  malgré  ce  qu'on  voit, 
'est  qu'un  dialogue,  un  style  de  cette  espèce  soit 
u  dix-huitieme  siècle  ,  et  qu'on  l'ait  entendu 
en tlaiit  vingt  représentations. 

Catilina,  indigné  des  reproches  de  Tullie,  la 
rie  de  songer 

Que  l'amour  est  déchu  de  son  autorité 

Dès  qu'il  veut  de  V honneur  blesser  la  dignité. 

Tullie,  pour  le  pousser  à  bout,  fait  paraître 
n  esclave  qui  accuse  Catilina  de  conspirer  contre 
i  patrie.  Il  s'écrie  à  part  et  avec  surprise.  C'est 
^ulvie  f  Et  en  eifet ,  cet  esclave  n'est  autre  que 
t  courtisane  Fulvie ,  qui  a  été  la  maîtresse  de 
atilina,et  qui,  furieusede  se  voir  quittcepour 
ullie,  s'est  déguisée  en  homme  et  a  été  accuser 
)n  amant  auprès  de  sa  rivale.  Tout  cela  n'est-il 
asbien  digne  du  théâtre  tragique?  et  Ton  ne  peut 
as  dire  que  l'auteur  ait  prétendu  donnera  Fulvie 
ne  autre  état  que  celui  que  tout  le  monde  lui 
rimait  dans  l'Histoire;  car  dans  le  troisième 
:te  Tullie  ,  pour  s'excuser  de  s'être  méprise  sur 
i  faux  esclave,  dit  à  Catilina  : 

Vous  savez  de  mes  mœurs  quelle  est  V  austérité  $ 
Qu'enchaînée  aux  devoirs  d'une  innocente  vie, 
Je  n'ai  jamais  connu  que  le  nom  de  Fulvie 

;  qui  signifie  clairement  qu'elle  a  été  trop  bien 
evée  pour  connaître  une  femme  publique  autre- 
ment que  de  nom.  1^'on  peut  juger  par-là  du 
aspect  qu'a  montré  l'auteur  de  Catilina  pour  les 
5  en  séances  les  plus  vulgaires. 
Catilina ,  pour  achever  cette  scène  comme  elle 
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a  commencé,  appelle  Probus  et  remet  Fulvi 
entre  ses  mains.  Rien  n'est  plus  conséquent,  e 
l'on  [eut  mettre  une  courtisane  sous  la  gard 
d'un  prêtre  qui  fait  l'office  d'entremetteur.  Cett 
pièce  n'est  pourtant  pas  du  tems  de  Hardy  j  ell 
est  de  nos  jours. 

Probus  reparaît  au  second  acte  avec  Fulvie 
et,  s'acquittant  très-bien  de  son  métier,  il  tâcb 
de  la  raccommoder  avec  son  amant,  et  de  tv 
persuader  que  les  soins  de  Catilina  pour  Tulli 
ne  sont  qu'une  feinte,  et  n'ont  pour  obiet  qu{ 
de  tromper  le  consul.  Il  reproche  a  Fulvie  s< 
emportemens  : 

Vit-on  jamais  l'amour,  dans  sa  plus  noire  ivresse , 
Emprunter  du  dépit  une  langue  traîtresse? 

Mais  Fulvie  n'est  pas  sa  dupe  : 

Cessez  de  me  flatter  qu'on  peut  m'ai  mer  encore. 

J'ai  trop  vu  la  beauté  que  l'infidèle  adore. 

Mes  yeux  ,  avant  ce  jour,  ne  la  connaissaient  pas  j 

Mais  vous  me  payerez  cesjfunestes  appas. 

C'est  vous  qui  leur  gagnez  sur  moi  la  préférence. 

Que  dire  de  ce  Probus,  à  qui  l'on  veut  fair 
payer  les  appas  de  Tullie  ,  parce  qu'il  leur 
gagné  la  préférence  ?  Il  n'en  paraît  point  du  ttfi 
étonné.  Catilina  vient  à  son  secours ,  et  parle 
la  courtisane  déguisée,  comme  il  a  parléàTullit 
c'est  la  même  dignité  et  la  même  raison.  Il  i 
plaint  que  Fulvie,  par  une  jalousie  folle,  veuil 
sacrifier  le  premier  des  Romains.  Le  premier  d* 
Romains ,  ce  n'est  ni  César,  ni  Pompée,  i 
Cicéron,  ni  Caton  ;  c'est  Catilina.  N'est-ce  p. 
là  un  noble  orgueil  ?  Il  ajoute  que  c'est  poi 
Fulvie  qu'il  voulait  conquérir  un  Empire.  El 
lui  répond  que,  dans  Vart  de  tromper ,  elle  £ 
sait  autant  que  lui-même  ;  elle  rappelle  tout  < 
qu'elle  a  fait  pour  lui  ;  • 
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Songe  que  tu  me  dois ,  et  César,  et  Grassus, 
Les  enfans  de  Syîla  ,  Cépion,  Lentulus. 

Pour  ce  qui  est  de  César,  Fulvie  se  vante  un 
■>eu  :  l'acquisition  n'était  pas  complète.  Enfin  9 
>ans  vouloir  d'autre  éclaircissement 

Qui  puisse  triompher  d'un  plus  doux  mouvement , 

;lle  propose,  pour  gage  de  la  paix,  de  donner 
'  jn  démenti  à  ïullie  en   plein  sénat.  Catilina  9 
oin  d'accepter  cet  accommodement,  lui  dit: 

! 

Si  jamais  vous  osiez  y  démentir  Tulîie, 
,    Un  affront  si  sanglant  vous  coûterait  la  vie. 

Tuliie  ,  en  me  perdant ,  se  rend  digne  de  moi. 

Et  comme  Fulvie  s'en  est  rendue  indigne  en 
la  sacrifiant ,  il  veut  qu'elle  V accuse  au  sénat. 
Elle  le  lui  promet  bien,  et  s'en  va  :  on  ne  la 
revoit  plus,  et  il  n'en  est  plus  question  dans  la 
pièce.  L'auteur,  qui  s'est  apparemment  souvenu 
[Pelle  aux  derniers  vers  du  quatrième  acte,  fait 
donner  par  Catilina  Tordre  de  la  tuer;  mais  il 
donne  cet  ordre  comme  en  passant,  et  dans  un 
moment  où  il  est  en  train  d'en  donner  de  sem- 
blables, par  exemple,  contre  ce  Probus  que  nous 
avons  vu  aussi  entbousiaste  auprès  de  lui,  que 
iSéide  auprès  de  Mahomet.  Tout  ce  zèle  fana- 
tique n'empêche  pas  que  Catilina  ne  dise  à  Cé- 
ithégus  : 

Probus  ne  m'a  fait  voir  qu'un  esprit  chancelant  : 
Prévenons  les  retours  d'un  conjuré  tremblant, 
Et  de  la  même  main  songe  à  punir  Fulvie 
1    De  ses  nouveaux  forfaits  et  de  sa  jalousie. 

31  est  vrai  qu'on  ne  nous  dit  pas  au  cinquième 
acte  si  cet  ordre  a  été  exécuté,  et  que  la  pièce 
finit  sans  qu'on  sache  ce  que  sont  devenus  Probus 
et  Fulvie j  mais  qu'importe? 
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II  nous  reste  à  entendre  Cicéron  :  c'est  danse 
rôle  que  l'auteur  s'est  surpassé. 

CVst  vous  Catiiina  que  je  cherche  en  ces  lieux, 
Non  comme  un  fénalenr  jaloux  et  furieux  , 
Mais  comme  un  ennemi  qui  sait  régler  sa  haine 
Sur  ce  qu'en  peut  permettre  une  vertu  romaine. 

Il  est  impossible  de  décider  si  ,  dans  ces  troi 
vers,  Cicéron  parle  de  lui  ou  de  Calilina  -y  mai 
qu'importe?  Ce  qui  suit  est  clair. 

Enfin  ,  depuis  le  jour  que  le  sort  des  Romains, 
.t,  r  le  choix  des  trihufis ,  fut  remis  en  mes  mains  , 
Vous  ne  m'avez  point  vu ,  soigneux  de  vous  dépla're9 
Braver  l'inimitié  d'un  si  noble  adversaire. 
Je  remportai  sur  vous  l'honneur  du  consulat 
»Sans  acheter  les  voix  du  peuple  et  du  sénat, 
Et  vous  savez  assez  que  cette  préférence 
Qui  flattait  vos  désirs  ,  passait  won  espérance» 
Mais  le  sénat,  toujours  en  butte  à  vos  mépris , 
Réunit  sur  moi  seul  les  vœux  et  les  esprits. 

Sûrement  l'auteur  a  voulu  laver  Cicéron  di 
reprocl  e  de  vanité  qu'on  lui  a  fait  souvent  :  i 
ne  peut  pas  pousser  la  modestie  plus  loin  :  q 
sont  les  mépris  deCatilina  pour  le  sénat,  qui  on 
fait  Cicéron  consul.  Nous  allons  voir  corn  m  en 
le  sénat  se  venge  de  ces  mépris.  Le  consul  pour1 
suit  : 

On  dit mais  je  crois  peu  des  bruits  mal  assurés , 

Qui  poils  osent  nommer  parmi  des  conjurés. 
'Tout  défiant  aiCi.  est .  Caton  ne  l'ose  croire. 
Cepeiv  nnt  le  sénat,  jaoux  de  votre  g'oire , 
Pour  étouffer  des  bruits  qui  ,  dans  un  sénateur, 
.Pourraient,  en  cous  blessant,  blesser  son  propre  honne 
Dès  hier  cous  nomma  gouverneur  de  Tjisie. 
Pompé*'  et  Pétréins  ,  descendus  vers  Oslie, 
L'un  et  l'autre  chargés  de  vous  y  recevoir, 
Remettront  dans  vos  mains  leur  souverain  pouvoir. 

Cicéron  ,  qui  ii^en  croit  pas  des  bruits  mal  as- 
surés, qui  nomment  Catilina parmi  des  conjurés. 
Caton  ?  qui  n'ose  pas  le  croire!  Le  sénat  ,  qui , 
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i  doux  de  la  gloire  de  Catilina  ,  le  nomme  gouv- 
erneur de  F  Asie  et  successeur  de  Pompée  !  Ce 
eul  exposé  suffit  :  je  supprime  toute  réflexiou  ; 
3  m'en  rapporte  à  celles  qui  se  présentent 
'elles-mêmes  à  quiconque  a  la  plus  légère  idée 
e  l'Histoire  romaine  ,  et  des  vraisemblances 
le  mœurs  et  de  caractères ,  essentielles  à  la  tra- 
;edie. 

Si  l'on  ne  s'attendait  pas  à  ces  propositions  de 
jicéron  et  du  sénat,  on  ne  s'attend  pas  davan- 
age  à  la  manière  dont  Catilina  reçoit  l'offre  de 
e  gouvernement  d'Asie  ,  qui  avait  été  l'objet 
,e  l'ambition  deSylla ,  de  Luciillus ,  de  Pompée, 
t  qui  certainement  aurait  ôté  à  Catilina  toute 
déede  conspiration  s'il  eût  été  un  moment  dans 
e  cas  de  prétendre  à  un  commandement  de  cette 
mportance,  qui  ne  se  donnait  qu'aux  premiers 
aagistrats  sortant  de  charge. 

!  i  Ainsi  donc  le  sénat  veut,  sans  me  consulter, 
Me  charger  d'un  emploi  que  je  puis  rejeter. 
Je  ne  snis  s'il  a  cru  me  forcer  à  le  prendre  5 
|  Mais  j'ignore  comment  vous  osez  me  l'apprendre 


En  effet,  quel  excès  de  hardiesse  ! 

.  Et  croire  ni  éblouir  jusqu'à  me  déguiser 

<  Tout  ?affront  d'un  honneur  quejz  dois  mépriser* 

Catilina  est  difficile  à  contenter. 

L'intérêt  des  Romains  n'est  pas  ce  qui  vous  guide  j 
C'est  le  seul  mouvement  d'une  haine  perfide 
Que  le  fiel  de  Gaton  sut  toujours  enflammer , 
\   Et  que  mes  so'ns  en  vain  ont  tente' de  calmer. 
J  ai  fait  plus  :  j'ai  brigué  jusqu'à  votre  alliance 5 
Et  lorsque  Home  attend  avec  impatience 
Un  hymen  qui  pourrait  rassurer  tes  esprits, 
Vous  osez  le  premier  signaler  des  mépris  ! 

Qui  l'aurait  cru,  que  Rome  attendit  avec  im- 
patience l'hymen  de  la  fille  de  Cicéron  avec 
Catilina  ,  et  que   Cicéron  signalât  des  mépris 
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en  lui   offrant  le  gouvernement   de  l'Asie  ?  C 
mépris  serait-il  clans  ses  discours?   11  ne  lui 
parlé  qu'avec  un  profond  respect,  et  comme  m 
client  devant  son  supérieur.   Il  lui  dit  : 

Eucor  si  quelquefois  tous  daigniez  vous  contraindre! 

A  vos  moindres  chagrins  vous  voulez  que  tout  tremble 

Quel  citoyen  pour  nous  ,  et  le  plus  grand  peut-être  , 
S'il  nous  menaçait  moins  de  nous  donner  un  maître! 

Catilina  parle  du  moins  comme  s'il  Fêtait  déjà 

alarmé  d'un  pouvoir  dont  la  grandeur  vous  blesse , 
L'ardeur  d'en  triompher  tous  occupe  sans  cesse. 

L,a  grandeur  du  pouvoir  àe,  Catilina  !  Ne  dirait 
©n  pas  qu'il  s'agit  d'un  Pompée?  Il  finit  par  dé 
fier  le  consul  de  produire  cet  esclave  accusateur 
dont  Cicéron  ne  lui  a  point  parlé,  et  il  veutbiet 
par  pi  lié  lui  apprendre  que 

Cet  esclave  est  Fui-vie, 
Qui ,  jalouse  en  secret  des  charmes  de  Tullie, 
A  cru  devoir  troubler  quelques  soins  innocens 
Qu'exigeaient  d'un  grand  cœur  des  charmes  si  touchans 
Vous  rougissez,  Seigneur 

S'il  est  vrai  que  Cicéron  rougisse  ,  c'est  appa- 
remment d'entendre  Catilina  lui  parler  en  con- 
fidence des  soins  qu'il  rend  à  sa  fille;  c'est  du 
moins  ce  que  doit  faire  le  Cicéron  de  la  pièce, 
qui  trouve  fort  bon  ,  comme  on  va  le  voir,  que 
Catilina  rende  des  soins  à  Tullie.  Mais  s'il  eût 
parlé  ainsi  au  Cicéron  de  Rome ,  s'il  lui  eût 
dit  que  les  charmes  touchans  de  Tullie  exigeaient 
les  soins  innocens  de  Catilina  ,  Cicéron,  dont  la 
maison  n'avait  jamais  été  ouverte  à  un  pareil 
homme,  et  dont  la  fille  n'avait  pu  être  vue  de 
Catilina  que  dans  les  cérémonies  publiques,  au- 
rait cru  fermement  que  la  tête  lui  avait  tourné- 
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^a  sienne  n'est  pas  forte  dans  cette  pièce,  car 
•lie  paraît  entièrement  renversée  par  cette  con- 
ersation. 

Dans  quel  désordre  il  laisse  mes  esprits! 
Quelle  honte  pour  moi  si  je  m'étais  mépris! 

(Jatilina  pourrait  ne  pas  être  coupable 

.....  Essayous  de  calmer  lajureur 
Du  perfide  ennemi  qui  fait,  tout  mon  malheur. 
S'il  paraît  au  sénat  et  qu'il  s'y  justifie. 
Son  triomphe  bientôt  me  coûterait  la  pie* 
(Malgré  tous  ses  détours  Y  entrevois  ce  qu'il  veut  y 
Mais  nous  serions  perdus  s'il  osait  ce  qu'il  peut. 
Employons  sur  son  cœur  le  pouvoir  de  Tuh'ie, 
Puisqu'il  faut  que  le  mien  jusque-là  s'humilie. 
Quel ahîme  pour  toi ,  ma'heureux  Cicéron  ! 
Allons  revoir  majille  et  consulter  Galon. 

Encore  une  fois,  j'écarte  les  observations  5 
e  n'ai  pas  le  courage  d'en  faire.  Mais  figurons- 
ious  Gicéron  tout  à  coup  transporté  parmi  nous, 
3t  assistant  à  une  représentation  de  cette  pièce, 
me  pourrait-il  penser  ?  Que  pourrait-il  dire  ? 
(  Ce  peuple  passe  pour  l'un  des  plus  instruits 
)  et   des  plus  éclairés  qu'il  y  ait  au  Monde,  et 

>  ce  théâtre  en  rassemble  l'élite.  Tout  ce  qui  a 
)  reçu  ici  quelque  éducation  ,  sait  parfaitement 

>  l'Histoire  de  mon  pays  et  la  mienne*,   ils  ont 

>  appris  mes  ouvrages  dès  l'enfance  ,  ils  les 
JD  savent  par  cœur  ,  et  c'est  sur  le  tbéàttre  dont 
»  cetle  nation  se  glorifie,  qu'on  me  fait  tenir 
»  un  langage  qui  réunit  la  plus  ridicule  stupi- 
»  dite  à  la  plus  basse  infamie  !  Serait  -  ce  un 
»  spectacbe  sérieux?  N'est-ce  pas  plutôt  une  de 
))  ces  farces  bouffonnes  où  l'on  se  joue  aux  dé- 
»  pens  de  ce  qu'il  a  de  plus  respectable ,  et 
))  dont  l'auteur  a  voulu  divertir  le  public  aux 
))  dépens  de  Cicéron?  En  ce  cas,  j'avoue  qu'il 
»  ne  pouvait  pas  mieux  faire  ;  mais  je  l'aurais 
!))  dispensé  de  me  choisir.  »  C'est  à  peu  près  ainsi 
que  Cicéron  pourrait  s'exprimer  ;  quant  à  la  ré- 
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ponse  qu'on  pourrait  lui  faire  ,  ]e  m'en  rapport 
à  tous,  Messieurs,  et  j'achève  l'exposé  des  troi  \ 
chef s-d* œuvre. 

De  nouveaux  acteurs  Tiennent  occuper  la  scène  I 
ce  sont  les  ambassadeurs  gaulois  ,  Sunnon  c  I 
Gontran  ,  que  les  Gaules  ont  daigné  envoyer  e>  \ 
ces  lieux  y  et  qui  se  sont  liés  avec  Catilina.  Celu 
ci ,  qui  vient  de  traiter  Cicéron  comme  vou  I 
l'avez  vu  ,  débute  avec  eux  par  ces  vers  ; 

De  mes  desseins  secrets  la  trame  est  découverte. 

Il   faut  donc  que  ce  soit  par  une  révélatioi 
surnaturelle;  car  il  s'est  moqué  de  la  déposition 
dont  Fulvie  le  menaçait  : 

Qu'aurais- je  à  redouter  d'une  femme  infideUe? 
Quels  seront  ses  gatans?  et  d'ailleurs,  que  sait-eî!e? 
Quelques  vagues  projets  dont  fiinprudent  Caton 
Nourrit  depuis  îong-tems  la  peur  de  Cicéron. 

Tandis  qu'un  grand  dessein  échappe  à  ses  lumières. 

De  plus,  cette  Fulvie  n'a  parlé  qu'àTulHe; 
et  Tullie  n'a  parlé  à  personne  ;  elle  va  même  dans 
l'instant  demander  pardon  à  Catilina  desessoup 
çons  in] ustes.  Ce  n'est  pas  la  pénétration  de  Cicé« 
ron  qu'il  peut  craindre  ;  il  a  dit  : 

Maure  de  mes  secrets  ,  j'ai  pénétré  les  siens  , 
Et  Lentulus  lui-même  ignore  tous  les  miens. 

Puisque  son  principal  confident  ignore  tous  ses 
secrets,  qui  donc  a  pu  en  découvrir  la  trame  7 
Personne  assurément;  car  dans  l'assemblée  du 
sénat ,  qui  a  lieu  au  quatrième  acte ,  nous  verrons 
que  Cicéron  n'en  sait  pas  plus  qu'il  n'en  savait 
tout-à-Pheure.  Mais  encore  une  fois,  qu'importe? 
Catilina  demande  un  asile  aux  Gaulois  en  cas 
de  malheur  ,  et  Sunnon  lui  demande  sa  protec- 
tion pour  les  Gaulois.  Voilà  l'objet  de  la  scène  où 
Catilina  parle  encore  de  sa  vertu,  comme  il  eu 


JRE    LITTERATURE,  îyg 

parlé  à  Tullie,  à  Fui  vie ,  à  Probus,  à  tout  ïe 
s  tonde  ;  et  comme  Probus  et  Fulvie  ne  réparai- 
roui  plus,  de  même  nous  ne  reverrons  plus  ni 
ei  »  un  non  ni  Grontran.  Arrive  Tullie  qui  veut  répa- 
i»|  erses  injustices,  et  qui  tremble  iï  effroi  del'ac- 
'    ueil  de  Catilina.    Elle  se  plaint  qu'il  n'ait  pas 
laignéla  désabuser: 

;0lJ 

Fallait- il  exposer  une  ame  vertueuse 

A  servir  les  fureurs  d'une  ame  impétueuse  ? 

Elle  conjure  Catilina  de  ne  point  aller  au  sé- 
tat  et  de  mépriser  Fulvie. 

Faisons-la  de  ces  lieux  sortir  secrettement. 

Nouvelle  preuve  qu'elle  y  est  encore  sous  la 
jarde  de  Probus,  et  qu'elle  n'a  pu  parler  a  per- 
onne.  Mais  la  vertu  de  Catilina  rejette  tous  ces 
nénagemens. 

TULLIE. 

Pouniez-Tous  de  ma  part  craindre  une  perfidie? 

CÀTI  lis  A. 

Non  ;  mais  on  a  trompé  votre  crédule  amour, 
Afin  que  vous  puissiez  me  tromper  à  mon  tour. 
\  Jj  x  plus  légère  peur  corrompt  tes  cœurs  timides , 
■     Et  des  plus  vertueux  fait  souvent  des  perfides, 

La  fille  de  Cicéron,  qui  sans  doute  reconnaît 
on  père  dans  ces  cœurs  timides  dont  la  peur 
"ait  des  perfides  j  se  hâte  de  dire  à  son  amant: 

Du  moins  en  ma  présence  épargnez  Cicéron* 

et  un  moment  après  ; 

Accordez  à  mes  pleurs  la  grâce  des  Romains. 

En  vérité ,  ce  qui  paraît  le  plus  extraordinaire 
dans  celle  pièce  ,  c'est  que  Catilina  s'abaisse  à 
une  conspiration.  Que  peut-il  vouloir  ?  Il  est  le 
premier  des  Romains  :  tout  le  monde  est  à  ses 
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pieds.  Le  consul  vient ,  de  la  part  du  sénat ,  1 
offrir  respectueusement  le  plus  beau  gouvern 
ment  de  l'Empire,  et  lui  demande  pour  tou 
grâce  de  se  contraindre  quelquefois ,  et  de  : 
faire  un  peu  inoins  craindre  \  et  lorsqu'à  la  fi 
de  ce  troisième  acte  on  vient  lui  annoncer  que 
sénat  s'assemble,  il  répond  : 

Je  "veux  ,  à  commencer  par  Je  plus  fier  de  tous , 
Les  voir  dans  un  moment  tomber  à  mes  genoux. 
Aucun  d'eux  n'osera  soutenir  ma  présence. 

et  il  sort  pour  aller  leur  annoncer  un  maître, 
n'y  a  plus  de  milieu  :  ou  c'est  le  roi  du  Monde 
et  il  a  vingt  légions  à  ses  ordres ,  ou  c'est  le  ci 
pitan  Matamore  de  l'ancienne  comédie.    Il  fai 
bien  croire  qu'en  effet  il  est  le  maître  comme 
le  dit,  puisqu'au  moment  où  il  entre  dans  le  se 
nat,  Fauteur  a  soin  de  nous  avertir  que  tout  A 
monde  se  levé  à  son  aspect  (  honneur  qui  ne  ï 
rendait  jamais  qu'aux  consuls  ),  et  que  dans  tout 
la  scène  il  parle  aux  sénateurs,  d'abord  comm 
un  maître  irrité  qui  menace  ses  esclaves ,  ensuit 
comme  les   dédaignant  au  point  qu'il  ne  veu 
pas  même  d'eux  pour  esclaves.  Enfin  ,  il  finit  pa 
en  avoir  pitié,  et  consent  à  les  sauver.  On  pour 
rait  en  douter  peut-être  :  il  faut  l'entendre. 

Sylla  vous  méprisait,  et  moi ,  je  vous  déteste. 

De  nos  premiers  tyrans  vous  n'êtes  qu'un  vil  reste. 

Juges  sans  équité,  magistrats  sans  pudeur  , 

Qui  de  tous  commander  voudrait  se  faire  honneur? 

Et  vous  me  soupçonnez  d'aspirer  à  l'Empire, 

Inhumains  acharnés  sur  tout  ce  qui  respire, 

Qui  depuis  si  long-tems  tourmentez  l'Univers  ! 

Je  hais  trop  les  tyrans  pour  vous  donner  des  fers- 

Caton  veut  prendre  la  parole  :  Catilina  l'in- 
terrompt : 

Tais-toi. 
ïl  est  vrai  qn'autrefois ,  plus  jeune  et  plus  sensible 
{  Vous  Favez  ignoré,  ce  projet  si  terrible, 
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Vous  l'ignorez  encor  j,  je  formai  le  dessein 
De  vous  p  onger  à  tous  un  po  gnard  dans  le  sein. 
L'objet  qui  vous  dérobe  à  ma  juste  co  ère  , 
A#  pan' art  pont  a  ors  en  faveur  de  son  père. 
Mais  un  autre  penchant  plus  digne  d  un  Romain, 
M'arracha  tout  à  coup  le  glaive  de  la  main. 
Je  sentis,  malgré  moi ,  l'amour  de  la  patrie 
S'armer  pour  des  ingrats  indignes  de  la  vie. 

Cicéron ,  qui  devrait  être  touché  de  reconnais- 
ince,  puisque  c'est  sa  fille  seule  qui  le  dérobe 
li  et  les  sénateurs  à  la  juste  colère  de  Gatilina  3 
3  montre  ici  un  de  ces  ingrats  indignes  de  la 
ie.  Il  s'avise  de  lui  dire  ,  on  ne  sait  pourquoi  ; 

.  Vous  êtes  conraincu ,  le  crime  est  avéré , 

uoiqu'on  n'ait  pas  encore  articulé  le  moindre 
lit  contre  Catilina,  ni  produit  aucune  accusa- 
on.  Aussi  Catilina  reprend  dans  son  style  ordi- 
aire  : 

Je  vais  de  ce  discours  réprimer  l'insolence. 

Vous  pensez  ,  je  le  vois  ,  que.  tremblant  pour  mes  jours , 

^4  des  subtilités  je  veuille  avoir  recours. 

Et  qu'ai -je  à  redouter  de  votre  jalousie? 

Ainsi  ne  croyez  pas  que  je  me  justifie. 

Itnprudens  ,  savez -vous  ,  si  j'élevais  la  voix , 

Que  je  vous  ferais  tous  égorger  à  la  fois. 

!  Lorsque  vous  ne  songez  qu'à  me  faire  périr , 

Ingrats ,  sur  vos  malheurs  je  me  sens  attendrir. 

Il  n'y  a  pas  moyen  d'aller  plus  loin  :  ce  délire 
st  trop  fort,  mais  il  fallait  le  mettre  sous  vos 
eux.  Vous  n'en  auriez  pas  supporté  une  critique 
érieuse;  et  puisqu'il  faut  finir  par  s'exprimer 
tellement,  et  qu'aujourd'hui  Ton  ne  doi^t  plus 
ien  qu'à  la  vérité ,  cette  pièce  est  en  effet  un 
hef-d'œuvre  d'extravagance,  de  ridicule  et  de 
>arbarie;  et  observez  que  ,  pour  ce  qu'on  appelle 
iction  ,  intrigue,  nœud  dramatique,  il  n'y  en  a 
^as  trace  jusqu'ici  ,  et  qu'il  serait  impossible  de 
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dire  de  quoi  il  est  question  ,  caria  querelle  enti 
Fulvie  ,  Tullie  et  Catilina,  toute  insensée  qu'eïl 
est,  s'est  renfermée  entre  ces  trois  personnages 
et  s'est  terminée  au  commencement  du  secon 
acte.  L'accusation  n'a  pas  eu  lieu  ;  Cicéron  n'e 
dit  pas  un  mot  dans  le  sénat  :  Catilina  en  soi 
justifié  et  remercié  par  le  consul  et  par  le  sénat 
et  il  est  vaincu  à  la  fin  de  la  pièce,  et  se  tue  San 
qu'il  soit  possible  de  se  rendre  compte  de  rie 
qui  ait  l'apparence  d'une  intrigue  tragique. 

Résumons  :  il  parait  démontré  que  Crébillo 
n'était  pas  en  état  de  traiter  des  sujets  qui  deman 
dassent  quelque  connaissance  de  l'Histoire,  de; 
mœurs  des  nations,  et  du  caractère  des  person- 
nages célèbres.  Il  avait  très-peu  de  littérature 
il  lisait  peu  ,  si  ce  n'est  les  romans  du  demie 
siècle ,  pour  lesquels  il  avait  un  goût  décide 
Cette  lecture,  faite  avec  précaution  et  jugement 
peut  n'être  pas  inutile  à  un  poëte  tragique  :  on  ; 
trouve  des  situations  et  de  l'héroïsme,  mais  l'ui 
et  l'autre  presque  toujours  hors  de  nature,  et  c« 
n'est  pas  là  qu'on  peut  étudier  le  cœur  humain  i! 
les  vraies  passions  et  leur  langage,  les  conve 
nances  de  toute  espèce,  la  vraisemblance,  le  dia 
logue,  le  goût  et  la  vérité  d'expression.  Auss 
toutes  ces  qualités  manquent  absolument  dan,1 
toutes  les  pièces  de  Grébillon  ,  excepté  dans  le* 
belles  scènes  de  Rhadamiste  et  dans  quelque* 
morceaux  d'Electre.  S'il  e*t  incontestable  que 
c'est  dans  le  plus  grand  nombre  des  ouvrages 
qu'un  auteur  a  composés  dans  le  tems  de  sa  foi  ce, 
qu'il  "aut  chercher  sa  manière  habituelle,  on 
ne  peut  nier  qu'Ido?nénée  ,  Atrêe,  ,  Electre 
presque  toute  entière,  Xercès ,  Sèmiramis ,  Pyr- 
rhus ,  Catilina,  ne  soient  de  très- mauvais  ro- 
mans où  la  nature  et  la  raison  sont  entièrement 
méconnues  dans  le  plan  comme  dans  le  style. 
Les  scélérats  y  sont  extravagans  et  froids ;  les 
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éros  des  fanfarons  sentencieux,  les  amans  lan- 
oureux  et  fades;  les  ressorts  y  sont  faux  et  forcés, 
1  les  bienséances  y  sont  violées  à  tout  moment 
ans  les  sentimens  comme  dans  le  dialogue;  les 
îoyens  sont  d'une  monotonie  qui  accuse  la  sté- 
lité.  On  a  osé  faire  ce  dernier  reproche  à  Vol- 
lire,  le  plus  fécond  et  le  plus  varié  de  nos  poêles, 
t  l'on  a  établi  cette  imputation  absurde  sur  ce 
u'il  a  employé  deux  fois  le  moyen  d'une  lettre 
ins  adresse.  Si  c'est  un  défaut,  il  a  du  moins 
roduit  Zaïre  et  Tancrede;  mais  que  dira  -t-on  de 
rébillon,  qui  a  fondé  presque  toutes  ses  pièces  sur 
:  même  moyen,  c'est-à-dire,  sur  le  déguisement 
es  principaux  personnages?  A  commencer  par 
Uiadamiste ,  Zénobie  y  paraît  sous  le  nomd'ls- 
téuie  ;  dans  Electre ,  Oreste  est  caché  sous  celui 
eTydée  ;  Pyrrhus,  dans  la  pièce  de  ce  nom,  l'est 
>us  celui  d'Hélénus;  INinias,  dans  Sémiramis , 
ms  celui  d'Agénor;  le  fils  de Thiesle  ,  sous  celui 
u   fils  d'Atrf'e;  Sextus,  dans  le   Triumvirat, 
ris  celui  de  Clodomir;  et  dans  Catilinamèncie, 
ulvie  se  déguise  en  esclave.  Ne  reconnaît-on 
is  là  le  goût  romanesque,  qui  était  le  principal 
•iractere  de  l'esprit  de  Crébillon?  —  Mais  il  a 
:it  Tiliadamiste ,  et  vous  avez  vous-même  établi 
iji  principe  que  la  postérité  ne  classait  un  auteur 
ae  sur  ce  qu'il  avait  fait  de  bon.  —  Fort  bien  :  la 
^nséquence  de  ce  principe  est  que,  malgré  tant 
3  mauvais  ouvrages  ,  l'homme  qui  a  fait  Rhada- 
iste,  dont  le  plan  est  beau  et  l'exécution  quel- 
aefois  très-belle,  mérite  une  place  très-hono- 
ible  parmi  nos  poètes  tragiques.  Mais  s'ensuit  - 
qu'il  doive  être  mis  au  nombre  des  grands 
aîtres  de  l'art?  On  peut  démontrer  que  non. 
'abord  le  principe  dont  il  s'agit  leur  est  bien 
îféremment  applicable:  il  signifie  en  lui-même 
ae  quand  un  auteur ,  dans  le  plus  grand  nombre 
es  productions  qui  ont  précédé  la  décadence  de 
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l'âge ,  a  laissé  l'empreinte  d'un  talent  supérieur 
la  postérité  oublie  ses  fautes  et  ne  compte  qu 
ses  chefs- d'oeuvre.  C'est  ce  qui  est  arrivé  à  Cor 
neille,  qui,  depuis  le   Cid  jusqu'à  Héracliusy 
montré  un  grand  génie  dans  tout  ce  qu'il  a  fait 
Depuis  Pertharite  jusqu'à  son  Attila,  ce  n'es 
plus  lui  :  la  vieillesse  lui  avait  ôté  ses  forces.  Pou 
Bacine,  qui  malheureusement  n'a  pas  vécu  jusqu' 
la  vieillesse,  et  a  cessé  d'écrire  dans  la  maturité 
on  ne  peut  séparer  de  ses  excellentes  compo 
sitions  que  les  deux  essais  de  sa  jeunesse,    1er 
Frères  ennemis  et  Alexandre ,  et  l'on  ne  peu 
compter  son  Esther,  qui  n'était  pas  destinée  a 
théâtre.  11  reste  donc  à  ces  deux  poètes  des  monu 
mens  nombreux  :  ceux  de  Voltaire  le  sont  encor 
davantage.  11  n'en  reste  qu'un  seul  à  Crébillon 
d'où  vient  cette  différence  ?  La  raison  en  est  sen 
sible.  De  même  que  dans  ces  grands-sommes  1 
foule  des  chefs  d'œuvre  prouve  la  fécondité  d'u 
beau  talent,  la  richesse  de  l'imagination,  les  res 
sources  de  l'art,  l'étendue  de  l'esprit,  et  la  varié! 
des  vues  et  des  idées;  de  même,  si  Crébillon 
dans  le  cours  d'une  très-longue  carrière,  n'a  e  I 
qu'une  seule  conception  heureuse  et  sûre,  n'est 
ce  pas  une  preuve  que,  né  avec  du  génie,  il  n'a 
vait  d'ailleurs  rien  de  ce  qui  peut  le  fortifier 
l'étendre,  l'enrichir,  le  guider  ;  qu'incertain  dan 
ses  efforts ,  égaré  dans  sa  marche ,  il  n'a  bien  ren 
contré  qu'une  fois;  qu'incapable  de  féconder  1 
fonds  qu'il  avait  reçu  de  la  nature,  il  n'a  p' 
mûrir  qu'une  seule  production,  et  n'a  pu  laisse 
d'ailleurs  que  des  fruits  malheureux  et  avortés 
Et  qu'est-ce  que  cette  différence  entre  eux  et  lui 
si  ce  n'est  celle  de  la  force  à  l'impuissance,  d 
l'abondance  à  la  stérilité,  des  grandes  lumière 
aux  vues  bornées,  de  la  supériorité  d'esprit  et  d 
goût  à  des  facultés  très-imparfaites?  En  un  mot 
quel  est  parmi  les  peintres  et  les  statuaires  d< 
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premier  ordre,  celui  qui  n'a  fait  qu'un  beau  la- 
bleau  ou  une  belle  statue? 

De  ces  principes  généraux ,  si  nous  descendons 
aux   considérations    particulières,    cette    pièce 
même  de  Rhadamiste  peut-elle,  sons  tous  les 
rapports,  soutenir  le  parallèle  avec  ce  nue  Racine 
et  Voltaire  ont  produit  de  plus  parlait? 'Admet- 
tons qu'elle  se  soutienne  au  théâtre  :  à  la  lecture 
si  décisive  pour  la  réputation ,  à  la  lecture  qui 
consacre  les  ouvrages   et  qui   est  l'irrévocable 
sceau  de  leur  mérite,  peut-elle  soutenir  la  com- 
paraison? Olez-en  quelques  morceaux  détachés 
qui  sont  d'une  grande  beauté,  elle  est  générale- 
«  jment  mal  écrite,  et  vous  avez  vu,    Messieurs, 
|„  ice  qu'était  le  style  du  premier  acte.  Or  c'est  ici 
un  principe  incontestable,  que,  dans  un  siècle 
où  la  langue  et  le  goût  sont  fixés,  et  qui  a  des 
modèles  en  tout  genre,  un  auteur  qui  écrit  mal, 
It  [manque,  sur-tout  en  poésie,  d'une  des  qualités 
i    les  plus  essentielles ,  et  par  conséquent  ne  saurait 
!,;  lêtre  au  premier  rang.  On  n'est  point  grand  poëte 
\   (sans  le  style,  à  moins  que  l'on  ne  soit,  ainsi  que 
\  (Corneille,  le  premier  à  Former  la  langue  et  le 
,   'style  de  sa  nation.  Je  crois  bien  que  de  ce  côté 
l'infériorité  ne  sera  pas  conUsl'e;  mais  même 
dans  les  autres  parties  j  prétendra  t- on  que  l'au- 
t   iteur  de  Rhc  chimiste  soit  au  niveau  de  Racine  et 
,    de  Voltaire?  Egale- 1-  il  le  premier  pour  l'entente 
des  scènes  et  du  dialogue,  et  le   second  pour 
l'effet  théâtral?  On  nous  dit  qu7/  a  un  genre  à 
lui ,  qu'z'/  est  le  créateur  d'une  partie  qui  lui  ap- 
partient en  propre  ,  de  cette  terreur  qui  constitue 
la  véritable  tragédie  Ces  assertions  sont  bonnes 
pour  ceux  qui    ne  réfléchissent  pas*,  elles   sont 
fausses  à  "examen.   D'abord,   une  quantité  de 
mauvais  ouvrages  ne  forme  pas  un  genre-,  c'est 
abuser  des  mots.  J'ai  démontré  g\jl  Atrèe  n'était 
point  le  modèle  de  la  terreur  tragique,  et  que  ce 
10,  16 
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modèle  existai  tlong-lems  auparavant  dans  le  cin 
quieme  acte  de  Rodogune.  Il  n'est  pas  non  plu 
dans  Electre j  elle  est  trop  affaiblie  et  trop  défi 
gurée  par  la. froideur  des  épisodes  et  la  fadeur  d* 
la  galanterie.  Il  faut  donc  revenir  encore  à  Rha 
damiste  :  il  y  eu  a  ici,  de  la  terreur,  dans  un* 
juste  mesure,  et  mêlée  de  pitié;  c'est  la  vrak 
tragédie.  Mais  il  y  a  des  degrés  dans  tout  ;  et  s 
j'ose  dire  ce  que  j'en  pense,  le  plus  beau  modeli 
de  cette  partie  dramatique  est  dans  le  cinquiemi 
acte  de  Zaïre  et  dans  le  quatrième  de  Mahomet 
Si  Ton  me  demande  pourquoi,  c'es!  qu'à  cette 
terreur  portée  au  comble,  se  joint  la  plus  atten 
drissante  pitié  -,  c'est  que  le  cœur,  serré  par  l'effroi 
est  soulagé  par  les  larmes  ;  et  c'est  là ,  si  je  ne  me 
trompe,  le  dernier  effort  de  l'art,  le  plus  beau 
triomphe  de  la  tragédie. 

Pour  conclure,  nous  avons  trois  grands  tra- 
giques entre  lequelsil  serait  très-difficile  de  pro- 
noncer une  primauté  absolue  :  du  moins  ce  n'es! 
certainement  pas  moi  qui  l'entreprendrai.  La 
saine  critique  peut  seulement  reconnaître  que 
chacun  d'eux  l'emporte  dans  les  parties  qui  le 
distinguent  particulièrement;  Corneille,  par  la 
force  d'un  génie  qui  a  tout  créé,  et  par  la  subli- 
mité de  ses  conceptions;  Racine,  par  la  sagesse 
de  ses  plans,  la  connaissance  approfondie  du 
cœur  humain ,  et  surtout  par  la  perfection  de  son 
style;  Voltaire,  par  l'effet  théâtral,  la  peinture 
des  mœurs,  l'étendue  et  la  variété  des  idées  mo- 
rales adaptées  aux  situations  dramatiques.  Je 
doute  que  les  générations  futures,  en  admirant 
ces  trois  hommes  rares,  soient  jamais  d'accord 
sur  le  rang  qui  leur  est  dû.  Mais  je  ne  suis  pas 
surpris  qu'il  y  ait  aujourd'hui  des  juges  plus 
hardis  :  ce  ne  sont  sûrement  pas  des  artistes;  ce 
sont  ceux  qui ,  dans  des  feuilles  et  dans  des  dic- 
tionnaires, décident  sur  tout  ce  qu'ils  n'ont  pas 
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étudié;  les  uns  décernent  à  Crébillon  la  troisième 
statue  (1),  les  autres  ne  reconnaissant  de  poète 
tragique  que  lui  seul,  et  ne  daignant  pas  même 
nommer  Voltaire;  tous  se  faisant  tour-à-tour  les 
instrumens  de  la  haine  et  de  l'envie  et  les  échos 
de  l'ignorance,  et  très-bien  caractérisés  dans  ces 
vers  de  ce  même  Voltaire,  qu'ils  aimaient  d'au- 
tant moins  qu'il  les  connaissait  mieux  : 

Animaux  malfaisaiis  ,  semblables  aux  harpies  , 
Do  leurs  ongles  crochus  et  de  leur  souille  affreux, 
Gâtant  un  bon  diner  qui  n'était  pas  pour  eux. 

SECTION   II. 


Lagrange ,  Lamotte ,  Piron,  Lefranc  de  Pom~ 
pignan. 


Rien  ne  fait  mieux  voir  combien  la  poésie 
dramatique  est  à  la  fois  séduisante  et  périlleuse, 
que  la  multitude  d'ouvrages  qu'elle  a  produits 
dans  ce  siècle,  et  le  très -petit  nombre  de  ceux 
qui  ont  échappé  à  l'oubli.  Ou  a  représenté  ou 
imprimé,  depuis  la  mort  de  Racine,  environ  un 
millier  de  tragédies'.  Combien  en  est-il  resté  au 
théâtre,  en  mettant  à  part  celles  de  Voltaire  , 
qui  a  pris  son  rang  à  côté  des  deux  maîtres  du 
dernier  siècle  ?  A  peu  près  une  trentaine,  avec 
plus  ou  moins  de  succès  et  de  réputation,  plus 
ou  moins  de  bonheur  ou  de  mérite-,  et  parmi 
celles  qui  appartiennent  à  des  auteurs  actuelle- 
ment vivans,  il  en  est  qui  sûrement  ne  sont  pas 
à  l'abri  des  différentes  révolutions  que  le  tems  a 

(i)  Crébillon  fils  allait  plus  loin  ,  et  celui-là  du  moins 
était  excusable,  On  lui  disait  un  jour,  aux  foyers  de  la 
comédie  française  :  «  On  a  beau  faire,  voire  père  sera 
»  toujours  le  troisième  de  nos  tragiques.  »  Dites ,  sera 
toujours  un  des  trois. 
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fait  essuyer  aux  poètes  de  l'âge  précédent,  dont 

Vous  avez  vu  varier  les  destinées. 

Les  esprits  supérieurs,  en  dominant  sur  l'es- 
prit général,  ont  une  influence  progressive  sur  le 
sort  des  écrivains  modernes.  Le  touque  Voltaire- 
a  fait  prendre  à  la  tragédie,  est  en  effet,  sans 
qu'on  s'en  soit  aperçu,  ce  qui  a  le  plus  contri- 
bué à  faire  disparoître  nombre  de  pièces  qui 
avaient  encore  de  la  vogue  avant  lui.  La  ma- 
nière dont  ce  grand-homme  a  traité  l'amour 
dans  ses  tragédies  ,  a  dégoûté  des  galanteries 
pastorales  et  des  fadeurs  dialoguées  d5 Alcibiade H 
de  Tiridate,  d ^  Arminius ,  que  Baron  fît  applau- 
dir autrefois.  Si  depuis  trente  ans  on  n'a  pas 
osé  remettre  Y  A  strate  de  Ouinault ,  la  Pénélope 
de  Genest  :  si  le  Pyrrhus  de  Crébitlon  ,  qu'on 
essaya  de  faire  revivre  il  y  a  quelques  années II 
fut  aussitôt  abandonné,  c'est  qu'en  voyant  tousi 
les  jours  des  pièces  telles  que  Zaïre  ,  Alzire  }  el 
Tancrede ,  on  eut  plus  de  peine  à  supporter  la 
froideur  et  la  faiblesse  de  ces  romans  aîambiqués 
et  de  ces  langoureuses  élégies.  Un  acteur  im- 
mortel, à  qui  la  déclamation  fut  redevable  du 
même  progrès  que  la  tragédie  devait  à  Voltaire. 
nous  accoutuma  ,  comme  de  concert  avec  le 
poëte,  à  des  impressions  plus  fortes  et  plus  pro- 
fondes, et  c'est  surtout  grâce  à  ces  deux  talens 
réunis  qu'on  a  senti  que  la  tragédie  devait  être 
quelque  chose  de  plus  que  ce  qu'elle  était  sou- 
vent du  tems  de  Baron,  une  conversation  noble 
et  une  galanterie  de  cour.  Si  la  disposition  na- 
turelle à  l'esprit  humain,  de  passer  facilement 
d'un  excès  à  l'autre,  nous  a  jetés  ensuite  dans 
l'exagération  de  toute  espèce;  si  l'on  est  devenu 
outré  de  peur  d'être  faible  (ce  qui  n'est  qu'une 
autre  soi  te  de  faiblesse),  si  l'on  est  devenu  ex- 
travagant de  peur  d'être  froid  (  ce  qui  n'est 
qu'une  autre  sorte  de  froideur  j,  il  n'est  pasim- 
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possible  que  quelques  bous  esprits,  quelques 
bous  modèles  nous  ramènent  à  ce  juste  milieu  , 

y  qui  est  le  point  de  perfection  dans  tous  les  ails. 

ii  L'exaltation  de  têle  n'est  qu'une  maladie  morale 
qui  a  son  cours  et  ses  périodes  comme  les  épi- 

i  demies  physiques  :  la  contagion  peut   s'arrêter 

i  quand  elle  est  à  son  plus  haut  degré.  On  peut 

0  m  venir  à  s'apercevoir  au  théâtre ,  qu'il  y  a  quel- 
le jue  différence  entre  la  vraie  chaleur  qui  nous 

1  lénetre,  et  l'effervescence  factice  qui  nous  étour- 
:  lit;  entre  les  transports  de  la  passion  et  les  cou- 

ulsions  de  l'épilepsie  ;  entre  les  accens  de 
'homme  sensible  et  les  hurlemens  d'un  fou  en- 

jiî  âgé  ;  entre  un  héros  qui  se  plaint  et  un  mendiant 

'  ;ui  nous  apitoyé;  entre  une  princesse  irritée  et 
me  harengere  qui  querelle.  Depuis  trop  long- 

.  2ms  on  confond  des  choses  si  différentes,  sous 
rétexle  de  chaleur  ;  mais  cette  manie  est  peut- 
tre  près  de  son  terme,  et  l'ennui ,  qui  à  la  lon- 

ri  ue  naît  de  tout  ce  qui  est  faux;  l'ennui,  plus 

,,  llicace  que  toutes  les  leçons,  peut  nous  rame- 
er  à  la  vérité.  Qui  sait  alors  ce  que  deviendront 

i  ?s  monstres  dramatiques,  composés  et  repré- 
:ntés   de  no3  jours  sur   ce  plan  d'exagération 

,    iû  touche  à  la  folie?  Qui  sait  si  la  ténébreuse 

émence  du  théâtre  ang'ais  ne  sera  pas  repous- 

e  du  notre,  et  si  nous  ne  cesserons  pas  d'imi- 

t  de  cette  respectable   nation  ce  qu'elle  a  de 

loins  imitable  ?  Ce  n'est  pas  que  nous  ne  de- 

ons   à  quelques-uns   de  ceux    qui  travaillent 

îjourd'hui   pour  le   théâtre  ,  des  productions 

un  meilleur  genre,  et  je  me  ferais  un  plaisir 

1  rendre  justice  à  ce  qu'ils  ont  d'estimable  ;  niais 

plan  que  je  me  suis  prescrit  ne  comprenant 

iint  jusqu'ici  les  auteurs  vivans,  me  dispense 

un  jugerrem  où  la  louange  et  la  censure  sont 

csquV gaiement  dangeie.ises.  Le  tems  ne  doit 

tarquer  qu'à  la  fin  de  leur  carrière  ce  que  l'o- 


igo  cours 

pinion  générale  doit  faire  perdre  ou  gagner 
chacun  d'eux;  et  borné  à  rendre  compte  de  c 
que  nous  ont  laissé  ceux  qui  ne  sont  plus,  1 
premier  témoignage  que  je  leur  dois,  c'est  qu 
l'art  de  Melpomene  est  si  difficile  et  si  brillant 
que  même  ,  à  une  grande  distance  des  tro 
maîtres  qu'elle  a  placés  dans  son  sanctuaire, 
y  a  encore  quelque  gloire  pour  ceux  à  qui  un  o 
deux  ouvrages  honorés  d'un  succès  durable  ot 
donné  une  place  dans  son  temple. 

Lagrange-Chancel  était  l'écrivain  qui ,  apri 
Crébillon  ,  avait  eu  le  plus  de  succès  au  théâti 
avant  que  Voltaire  y  parût;  mais  ses  pièces  i 
s'y  soutinrent  pas  comme  Electre  et  Rhadamist 
La  princesse  de  Conti,  dont  il  était  page,  er 
gagea  Racine  à  cultiver  les  dispositions  très-pr< 
maturées  que  ce  jeune  homme  avait  montrées 
il  faisait  des  vers  et  des  comédies  dès  l'âge  < 
neuf  ans.  C'est  un  des  nombreux  exemples  q 
prouvent  que  le  talent  poétique  s'annonce  < 
bonne  heure  :  il  est  plus  rare  que  cette  extrêr 
précocité  n'ait   abouti  qu'à   une  médiocrité    I 
décidée.  La  seule  partie  de  l'art  qu'il  ait  co 
nue,  c'est  l'entente  de  l'intrigue;  c'est  surto 
le  mérite  à'Amasis  et  d'i/zoy  tous  les  autres  1 
manquent  presqu'entierem  en  t.  Juguré/ia,  sa  pi 
miere  pièce ,  composée  lorsqu'il  n'avait  que  sei 
ans,  ne  serait  pas  même  dans  le  cas  d'être  corn} 
si  l'auteur  ne  nous  apprenait  qu'il  l'avait  depi 
revu  et  corrigé  avec  le   plus  grand  soin  ,  et  ! 
ne  l'eût  jugé  digne  d'entrer  dans  l'édition  coi 
plete  de  ses  Œuvres,  qu'il  rédigea  quelque  te 
avant  sa  mort.  L'intrigue   en  elle-même  n' 
pas  mal  tissue;  mais  elle  n'est  pas  plus  tragiq  ! 
que  presque  toutes  celles  du  même  tems,  et  î 
sujet  devait  l'être.  Au  lieu  de  nous  offrir,  corni 
dans  l'Histoire,  un  Jugurtha  qui  a  soif  de  i' 
gner  et  soif  du  sang  de  son  frère,  un  Afric; l 
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rtificieux  et  féroce  qui  trompe  et  qui  déteste  les 

'lomains,  c'est  l'amoureux  delà  princesse  Arté- 

aise,  d'une  fdle  de  Bocchus,  et  il  liait  beaucoup 

|l  iioins  dans  son  frère  Adherbal  un  concurrent 

i  u  trône  de  Numidie,  qu'un  rival  aimé  de  cette 

1  Irtémise;  etpuisunelldione,  fille  de  Jugurtha, 

inie  Adherbal  qui  ne  l'aime  point;  c'est  ce  qui 

ccupe  le  fameux  Jugurtha,  c'est  qu'il  faut , 

Que  la  gloire  en  ce  jour 
Rassemble  quatre  cœurs  séparés  par  l'amour. 

Avec  ces  quatre  cœurs  on  ne  touche  point  le 
ki  ôtre  :  point  de  vérité  dans  les  caractères,  point 
e  noblesse  dans  les  ressorts,  rien  d'attachant, 
,(  ien  d'intéressant,  et  Adherbal  est  égorgé,   et 
i  irtémise  s'empoisonne,  et  Ildione  se  tue,  sans 
ue  les  meurtres,  le  poignard  et  le  poison  puissent 
j   échauffer  ces  triviales  intrigues,  glacées  par  des 
m  ours  de  convention  que  la  tragédie  à  si  long- 
ce  :ms  et  si  mal-à-propos  empruntés  de  la  comédie. 
i    fe  les  retrouve- t-on  pas  encore  dans  un  de  ces 
eaux  sujets  anciens  que  ne  devait  pas  traiter  ce 
>     agrange,   disciple  de  la  Calprenede  bien  plus 
ne  de  Racine?  Il  n'a  pas  manqué  de  mettre 
ïf  ans  son   Oreste   et  Pylade   un   double  amour, 
ylade  tombe  subitement  amoureux  d'iphigénie 
)ut  en  arrivant  dans  le  temple  où  cette  prêtresse 
dl  l'immoler,  et  par  un  coup  de  sympathie  la 
rêtresse  devient  aussi  amoureuse  de  sa  victime. 
L  l'égard  de  Thoas,  il  y  a  long-tems  qu'il  est 
moureux  d'iphigénie,  tandisqu'une  ïhomyris, 
rincesse  du  sang  des  rois  scythes ,  est  très  inuti- 
3inent  amoureuse  de    lui.  Ce  dernier  amour  a 
eîa  d'extraordinaire,  que  c'est  un  tyran  qui  en 
st  l'objet  \  il  est  vrai  qu'il  y  entre  un  peu  d'am- 
ition ,   et  qu'en   l'épousant  elle    remonte    au 
rône  qu'il  a  usurpé  sur  la  famille  de  ïhomyris  ; 
aais  enfin  elle  veut  à  toute  force  l'épouser  ,  et 


3t)2  COURS 

c'est ,  je  crois,  le  seul  tyran  à  qui  un  poëte  Ira 
gique  ait  fait  tant  d'honneur.  Au  reste,  ce  rôl<| 
de  Thomyris  sert  du  moins  pour  le  dénoûmeni 
qui  est  le  grand  écueil  du  sujet.  L'auteur  se  f< 
licite  beaucoup  de  cette  invention ,  qu'il  con 
pare  à  l'épisode  d'Eriphile;  mais  Racine  ne  li 
en  avait  pas  tant  appris ,  et  ce  dénoûment  n'e  I 
qu'un  escamotage  d'une  autre  espèce  que  cel-.i 
de  V  Iphi génie  en  Tauride  de  Guymond  de 
Touche,  où  Pylade,  comme  tombé  des  nues, 
trouve  à  point  nommé  dans  le  temple  pour  a 
rêler  le  glaive  de  Thoas  levé  sur  Oreste  ,  qui  el 
sans  défense,  et  pour  enfoncer  le  sien  dans  I 
cœur  du  tyran.  La  grange  s'y  prend  plus  finemer 
c'est-à-dire,  plus  ridiculement:  Tboas,  pour  i 
débarrasser  de  Thomyris  ,  veut  la  faire  eniba 
quer  avec  un  ambassadeur  sarmate ,  le  jour  mên 
où  il  se  propose  d'épouser  ïphigénie.  Il  char 
un  Hydaspe  de  la  conduire  au  vaisseau;  mais'-! 
se  trouve  que  la  prêtresse  grecque,  en  se  co 
vrant  de  son  voiîe,  a  pris  la  place  de  la  reine  d  \ 
Scythes,  et  s'est  fait  mener  au  navire  sous  boni 
escorte,  avec  son  frère,  Pylade,  et  la  statue.  The 
court  après  les  fugitifs;  il  est  tué    par  Orest 
et  lui   tué,    tout  le  reste  parti,  il  ne  res  e  q' 
Thomyris,  qui  devient  ce  qu'elle  peut. 

N'oublions  pas  qu'on  rencontre  ici  de  ces  faibl 
imitations  de  scènes  fameuses  ,  mal-adresse  lr< 
ordinaire  à  îa  médiocrité.  Rien  de  plus  conr 
que  le  beau  combat  d'amitié  et  de  générosi 
entre  les  deux  princes,  dont  chacun  veut  et 
Heraclius  pour  mourir  seul  et  pour  sauv 
Fautre.  La  grange  a  cru  faire  merveille  en  faisa 
jouer  le  même  rôle  aux  deux  héros  de  sa  piec 
dans  une  scène  où  Pylade  s'avise  de  soutenirqu 
est  Oreste,  parce  que  Thoas ,  que  les  oracles  o 
menacé  de  ce  prince,  n'en  veut  qu'à  lui  seu 
et  consent  à  épargner  son  compagnon.  Cet 
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lispute  ne  produit  rien  du  roui,  el  ne  sert  qu'à 
"aire  voir  que  Lagrange  s'est  souvenu  fort  mal  à- 
Ifopos  d'une  belle  scène  de  Corneille.  Guyniond 
le  ia  Touche  en  a  imité  plusieurs  de  Lagrange, 
mais  tout  différemment  :  quand  il  lui  emprunte 
[uekjue  chose,  c'est  toujours  en  le  surpassant. 
On  jouait  encore  quelquefois  Oreste  et  Pylade 
tarant  que  nous  eussions  Iphigénie  en  Tauride  ; 
mais  cette  dernière  pièce,  très-supérieure  à  la 
première,  l'a  bannie  entièrement  du  théâtre,  et 
I  mérité  l'honneur  d'en  demeurer  seule  en  pos- 
session. 

!  Il  était  de  la  destinée  de  Lagrange  d'être  dé- 
possédé :  ce  qu' Iphigénie  en  Tauride  a  fait 
il3 ] Oreste  et  Pylade  ,  Mérope  l'a  fait  à'Amasis. 
On  sent  qu'il  y  a  ici  bien  une  autre  distance  4 
mais  aussi  Amasis  est  fort  au  dessus  A1  Oreste  et 
Pylade  :  c'est ,  avec  Ino  ,  ce  que  Lagrange  a  fait 
de  meilleur.  Le  fond  du  sujet  est  celui  de  Mérope 
sons  d'autres  noms;  mais  il  l'a  mêlé  de  tantd'in- 
cîdens ,  que  c'est  pour  ainsi  dire  une  autre  pièce, 
dont  l'invention  est  très-ingénieuse,  et  dont  la 
'conduite  est  travaillée  avec  beaucoup  d'art.  Il  y 
1  une  situation  nouvelle  presque  à  chaque  scène; 
{a  plus  frappante  est  pourtant  celle  que  l'antiquité 
kd«i  irait  dans  la  Mé?'ope  grec(\ue ,  le  moment  où 
la  reine  Nîtocris  est  sur  le  point  de  tuerSésostris 
json  (ils  qu'elle  ne  connaît  pas:  et  qu'elle  croit 
le  meurtrier  de  son  fils.  Sur  cet  exposé ,  l'on 
penserait  que  cette  situation  a  le  même  effet  que 
dans  Merope:  point  du  tout:  les  résultats  sont 
aussi  difFérens  que  les  moyens.  C'est  Àmasis  lui- 
même,  le  tyran,  ennemi  et  oppresseur  de  Ni- 
tocris;  c'est  lui  qui,  persuadé  depuis  le  premier 
acte  qu'il  est  le  père  de  ce  même  Sésoslris, 
arrête  le  bras  de  la  reine.  Le  jeune  prince 
connaît  sa  naissance  et  la  cache  à  dessein;  A 
s'écrie,  en  voyant  d'un  côté  le  poignard  de  sa 
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mère  levé  sur  lui,  et  de  l'autre  Amasis  qui  h 

retient  : 

0  ciel  I  quelle  est  la  main  par  qui  j'allais  périr  ! 
O  ciel  !  quelle  est  la  main  qui  vient  me  secourir  ! 

Ces  deux  vers  sont  remarquables;  mais  c'esl 
tout  ce  que  produit  dans  Amasis  cette  scène  dont 
il  résulte  dans  Mérope  tantd'impressions  succès* 
si v es  de  terreur  et  de  pitié;  et  c'est  ici  le  lieu  d'ex- 
pliquer pourquoi  ces  sortes  de  pièces,  dont  lei 
combinaisons  semblent  quelquefois  plus  fortes, 
plus  variées ,  plus  singulières  que  celles  de  noi1 
plus  grands  maîtres*,  sont  pourtant  d'un  effel 
extrêmement  inférieur.  Si  le  plus  bel  effet  del'arj 
était  de  compliquer  les  ressorts, d'accumuler  lef 
incidens,  de  multiplier  les  surprises ,  rien  ne  sérail 
au  dessus  à*  Amasis  f  et  je  conçois  fort  bien  que  ce 
genre  de  drame  ait  paru  admirable  à  des  critiques 
peu  instruits  et  à  des  esprits  superficiels.  Cepen- 
dant c'est  A' Amasis  même  que  je  me  servirai  pom 
faire  comprendre  que  ce  mérite  est  très  secon- 
daire, et  n'assurera  jamais  le  sort  d'une  tragédie, 
11  est  complet  dans  celle-ci  :  on  ne  peut  y  mêler 
aucun  reprocbe  d'obscurité  ni  d'invraisem- 
blance :  tout  est  motivé;  tout  s'explique,  et  la 
marcbe,  toujours  étonnante,  est  toujours  nette 
et  rapide.  Vous  voyez  que  l'auteur  semble  avoii 
enebéri  sur  celui  de  Mérope ,  et  que,  non  con- 
tent d'une  mère  qui  menace  les  jours  de  son  fila 
en  croyant  le  venger,  il  y  a  joint  un  tyran  qui 
auve  son  ennemi  en  croyant  sauver  son  fils;  et 
ce  fils  même,  méconnu  à  la  fois  par  sa  mère  et 
par  le  tyran,  gardant  son  secret  et  mettant  à 
profit  leur  méprise,  forme  une  triple  combi- 
naison. Rien  ne  paraît  mieux  imaginé  :  d'où 
vient  donc  que  Mérope  fait  verser  tant  de  lar- 
mes, et  qu: Amasis  n'en  fait  point  répandre?  Ce 
n'est  pas  même  ,  comme  on  pourrait  le  sup- 
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user,  la  différence  du  style  :  non,  Ariane  et 
jhigénie  en  Tauride ne  sont  pas  bien  versifiées, 
i  fout  pleurer.  Il  y  a  donc  une  autre  raison  qu'il 
iat  chercher  dans  la  nature  de  Fart  et  dans  celle 
<i  cœur  humain  :  c'est  qu'une  intrigue,  arrangée 
yincipalement  pour  multiplier  les  situations  , 
i  fait,  par  cette  multiplicité  même,  que  nuire 
,ii 'intérêt,  bien  loin  de  l'augmenter,  précisé- 
ment parce  que  le  poëte,   en  les  entassant,  se 
ejive  de   deux  avantages  les  plus  précieux,  la 
Gtdation  et  le  développement  :  par  l'un  ,  vous 
|]  'parez  le  cœur;  par  l'autre,  vous  le  remplissez. 
Vas  n'obtenez  jamais  mieux  l'un  et  l'autre  que 
vp:  un  plan  fort  simple,  et  tous  les  deux  vous 
,1<  iennent  impossibles  dans  un  plan  très-com- 
[ué.  Ne  voyez-vous  pas,  si  chaque  scène  me 
nue  de  surprise  en  surprise,  que  je  n'ai  que  le 
^eis  de  m'étonner,  et  jamais  celui  de  m'atten- 
jlr?  Vous  attachez  mon  esprit,  mais  vous  ne 
P0/cs  emparez  pas  de  mon  cœur ,  et  le  premier 
hces  deux  effets  est  bien  plus  facile  que  le  se- 
Li$d,  car  mon  esprit  sera  toujours  prêt  à  saisir 
eierveilleux  de  votre  intrigue;  mais  le  cœur  se 
",fhe  autrement;  il  lui  faut  des  prépara tions, 
vleja  progression,  de  la  continuité ,  des  coups 
efoublés.  En  un  mot,  mon  esprit  saisira  vingt 
ifets,  mais  mon  cœur  n'en  veut  qu'un  seul. 
V^à  Ie  principe  :  les  faits  viennent  a  l'appui. 
Pourquoi  cette  combinaison  savante  iïAmasis 
...usait-elle  naître  que  de  l'étonniiement?  C'est 
j v.  Ile  ne  présente  de  scène  en  scène  qu'un  inci- 
subit  lié  à  d'autres  incidens,  et  remplacé 
i  le-champ  par  d'autres  encore.  Nitocris  ne 
t  que  depuis  un  moment  que  Sésostris  est  le 
*•  rtrier  de  son  fils;  elle  prend  tout  de  suite  le 
a  i  de  le  surprendre  si  elle  le  peut,  et  de  l'as- 
ner.  11  arrive  aussitôt;  elle  le  voit  seul,  elle 
a  our  le  frapper;  ou  l'arrête.  Elle  sort,  tou- 
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jours  persuadée  que  le  prince  est  le  meurtrier 

son  fils ,  et  de  là  jusqu'à  la  fin  du  cinquième  a 

d'autres  événemens  occupent  la  scène  ,    et  ' 

n'est  que  long-tems  après  qu'on  lui  fait  rec< 

naître  son  (ils,  tout  aussi  soudainement  qu'on  i 

sauvé  de  ses  mains.  Je  vois  bien  là  un  amas  j 

circonstances  extraordinaires;  mais  ai-je  en 

loisir  de  m' occuper   de  cette   affreuse  m  épi] 

d'une  mère,  quand  elle-même  ne  s'en  odB 

pas?  J'ai  vu  le  poignard  ;  mais  ai- je  entendu  \ 

eris  de  l'ame  maternelle?  Ai-je  vu  le  désesj j 

de  la  nature  qui  a  été  trompée?  Ai-je  vu  le  s 

dans  les  bras  de  la  mère,  dans  les  mêmes  il 

qui  étaient  armés  pour  le  frapper?  Ai-je  vu  II 

1er  ses  larmes  sur  la  main  qui  tenait  le  poigne  î 

Nîtocrisa-t-elle  frémi  de  l'horrible  danger  qu  • 

a  couru?  Elle  n'en  parle  même  pas.  îl  n'etl 

plus  question   :  d'autres  situations  ont  prit 

place.  Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  combien  Me  1 

est  différemment  conçue  :  on  le  sait  assez,  ,1 

suit  de  cette  comparaison  ,  que  ces  inlrig  1 

fertiles  en  incidens  et  en  coups  de  théâtre,   4 

l'ouvrage  de  l'esprit,  et  ne  s'adressent  qu'à  fc 

prit*,  elles  excitent  la  curiosité,  donnent  (I 

ques  impressions  passagères  tour-à-tour  eff;  * 

1  une  par  l'autre  ,  vous  mènent  au  dénoûi  * 

sans  ennui,  et  même  avec  quelque  plaisir;  # 

un  mérite,  mais  du  second  ordre;  c'est  um  B 

ressources  du  talent  médiocre.  Le  mérites  I 

rieur,  c'est  d'employer  peu  de  ressorts ,  ma  ^ 

les  mouvoir  puissamment  et  d'en  soutenir  4 

tion;  c'est  de  ménager  les  moyens  et  d'ap  o- 

fondir  les  effets;  c'est  de  se  rendre  maîtrj 

cœur  par  degrés  ,    mais   de  manière  qu'i  De 

puisse  plus  se  détourner  de  l'objet  qui  le  dor  I 

qu'il  s'y  attache  davantage  à  mesure  qu'   'e 

développe  devant  lui,  et  ces  sortes  de  plans  >nl 

ceux  du  génie  :  lui  seul  les  conçoit ,  lui  seul  I 

les  exécuter. 
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Si  la  machine  à? Amasis y  quoiqu'artistement 

instruite,   a  l'inconvénient  général  attaché  à 

<>  sortes  d'intrigues  extraordinairement  écha- 

i  i  dées ,  telles  que  celles  de  Stllicon  ,  de  Camma  , 

h  Timocrate  et  autres  ,   la    pièce  est  d'ailleurs 

ipréhensible   par  cette   même    galanterie   que 

)us  retrouvons  partout  ,    et    toujours   sur  le 

ême  ton.  Ici  c'est  Arthénice  qui  s'entretient 

ec  Mycérine  ,  d'un  étranger  qu'elle  connaît 

3puis  trois  jours. 


MYCERINE. 


Quoi  !  celui  qu'on  a  vu  dans  notre  solitude, 
Aurait-il  part ,  Madame  ,  à  votre  inquiétude  ? 
Lui  qui ,  par  votre  père ,  envoyé  parmi  nous , 
Durant  trois  jours  à  peine  a  paru  devant  vous, 
El  qui  ,  se  dérobant  aux  yeux  de  tout  le  monde, 
Parut  hier  ,  en  secret,  dans  une  nuit  profonde? 

ARTHÉNICE. 

C'est  ce  même  inconnu  :  pour  mon  repos  ,  hélas  ! 
Autant  qu'il  le  devait ,  il  ne  se  cacha  pas 

Que  dis- je?  Ce  matin  je  devançais  l'aurore, 
iPour  goûter  la  douceur  de  le  revoir  encore. 

Bannissons  de  mon  cœur  cette  idée  importune  ; 
'Et  remettant  aux  dieux  le  soin  de  ma  fortune  , 
il  Allons,  pour  dissiper  le  désordre  où  je  suis, 
iAux  pieds  de  leurs  autels  l'oublier si  je  puis. 

;  Il  est  bon  d'observer  qu'on  ne  voit  jamais  ni 
ihs  Racine,  ni  dans  Voltaire  ,  ni  même  dans 
's  pièces  du  bon  tems  de  Corneille,  de  ces  prin- 
îises  subitement  éprises  d'un  inconnu  :  Chimene 
Pauline  sont  des  personnages  autrement  con- 
as.  Ces  passions  soudaines,  fréquentes  dans  les 
oëtes  d'un  ordre  inférieur  ,  n'étaient  chez  eux 
u'une  imitation  mal  entendue  de  nos  roman- 
iers.  Ils  ne  s'apercevaient  pas  qu'elles  n'étaient 
oint  déplacées  dans  un  roman ,  qui ,  embras- 
ant un  long  espace  de  tems,  peut  nous  faire 
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suivre  avec  plaisir  les  commencemeiis  et  ies  pr 
grès  d'une   passion  .  mais  qu'elles  ne  convier   : 
nent  point  au  drame  ,    qui  ,   ne  disposant  qi 
d'un  jour ,  doit  y  rassembler  les  objets  et  les  pei  f 
sonna ges  dans  le  moment  où  ils  sont  déjà  su 
ceptibles  d'intérêt;  et  quel  est  celui  qu'on  pei 
prendre  à  des  fantaisies  de  la  veille?  La  corn» 
die  peut  ene3re  s'en  accommoder  fort  bien  ;  el 
nous  amuse  des  petites  faiblesses;  mais  la  tragi  S 
die  exige  des  sentira  eus  plus  dédiés,   plus  prc  j 
fonds  ;  et  il  est  bien  étrange  qu'une  ditFéreni 
si  essentielle  dans  la  tbéorie  de  l'art ,  fondée  si 
des  principes  si  simples  ,  ait  été  méconnue  jus  * 
qu'à  nos  jours,  malgré  l'exemple  des  maître 
C'est  bien  la  preuve  que,  pour  la  plupart  d< 
érivains,  les  préceptes  peuvent  être  très-utiles 
même  après  les  modèles,  puisque  souvent  ils  n 
sont  pas  eu  état  de  profiter  des  modèles  sans  1 
secours  des  préceptes. 

Une  auire  observation  à  faire  sur  Amctsis 
c'est  que  l'auteur ,  avec  tout  l'art  qu'il  y  a  mis 
n'a  pas  eu  celui  de  le  cacher  ,  et  c'est  pourtar 
le  plus  nécessaire.  Dès  la  première  scène  ,  o 
il  a  introduit  son  héros  Sésostris  avec  Phant 
qui  conduit  tout  le  plan  déjà  conspiration  corj 
treÀrnasis,  il  faitdireàPhanès,  qui  est  l'homm 
de  conGance  du  tyran  ,  et  qui  le  trompe  : 

Tous  les  cœurs  sont,  pour  vous  /et  maître  de  ces  lieux 

Aussitôt  crue  îa  nuit  obscurcira  les  cieux, 

De  nos  braves  amis  marchant  à  votre  suite, 

Jusqu'au  lit  du  tyran  je  coucîuirai  l'élite, 

Là  tout  pous  est  permis  ;  vous  n'avez  qu'à  frapper  : 

Surpris  de  toutes  parts,  il  ne  peut  échapper. 

Qui  ne  voit  que  c'est  là  une  grande  mal-adress< 
du  poète  ,  qui  dès  le  commencement,  au  lieu  d< 
nous  faire  craindre  pour  son  héros,  nous  h 
montre  déjà  sûr  de  ses  moyens,  sûr  de  l'événe 
ment }  avec  ce  Phaoès  oui  est  maître  de  tout 
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ouï  conduit  tout,  et  qui  le  conduira  jusqu'au  lit 
du  tyran  ,  qu'z/  n'aura  qu'à  frapper ,   et  qui  ne 

s  peut  échapper  ?  Jl  ne  s'agit  donc  que  de  tromper 
Àniasis  durant  la  journée;  et  qu'en  résulte-t-il  ? 

i|  Que  le  héros  n'est  que  subalterne ,  et  qu'il  n'y  a 
plus  ni  admiration  ,  ni  terreur,  ni  pitié  ,  c'est- 
à-dire,  rien  de  ce  qui  constitue  le  grand  effet 
tragique.  Àniasis  est  tranquillement  abusé  pen- 
dant toute  la  pièce  ;  et  Sésostris  n'est  reconnu 
et  en  danger  qu'au  milieu  du  cinquième  acte, 
Nous  avons  vu  que  Grébillon  a  commis  la  même 
fraie  dans  Electre  ,  ou  Oreste  n'est  jamais  en 
péril  :  la  faute  y  est  moindre  qu'ici ,  parce  que 
la  reconnaissance  du  frère  et  de  la  sœur  substi- 
tue la  pitié  à  la  crainte  ,  et  que  dans  Aniasis 
le  poëte  n'a  tiré  aucun  parti  de  la  reconnais- 
sance de  la  mère  et  du  fils.  Mais  celui  qui  a  su 
réunir  la  terreur  et  la  pitié,  c'est  l'auteur  de 
flférope,  où  le  jeune  prince  est  sans  cesse  sous 
îe  glaive.,  d'abord  sous  celui  d'une  mère  ,  en- 
suite sous  celui  d'un  tyran  :  c'est  l'auteur  d'O- 
"este  ,  où  le  fils  est  arrêté  parle  tyran  dans  le 
©ornent  même  où  il  vient  de  reconnaître  sa  sœur. 
Je  le  répète ,  et  ce  n'est  pas  sans  raison  :  c'est 
cet  art-là  qu'il  faut  admirer  ,  parce  qu'il  va  .a» 
)uc  parce  qu'avec  moins  d'appareil  il  frappe  de 
pien  plus  grands  coups  :  le  poëte  semble  avoir 
maginé  moins,  et  il  a  fait  beaucoup  plus  :  c'est 
a  différence  d'un  romancier  ingénieux  à  un 
$rand  tragique. 

Ino  est  dans  le  même  goût  qu' Amasis  :  il  n'y 
i  guère  moins  d'art  et  de  complication  dans  la 
conduite  ;  mais  il  y  a  un  peu  plus  d'intérêt; 
es  situations  y  sont  un  peu  plus  développées  ; 
:elle  d'Àtbamas  ,  qui  regrette  dans  ino  une 
[épouse  qu'il  adorait  et  qu'il  croit  avoir  perdue, 
bl  les  scènes    entre  Ino    et  son    fils  Mélicerte 
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offrent  un  fond  très-touchant  par  lui-memf, 
l'auteur  savait  manier  le  pathétique.  Mais  il  es 
si  stérile  dans  cette  partie,  et  il  écrit  si  mal 
qu'il  gâte  ou  affaiblit  ce  qu'il  invente  de  pli 
heureux  :  c'est  une  disproportion  continuell] 
entre  ce  que  doivent  sentir  les  personnage 
et  ce  qu'ils  expriment,  entre  leur  caractère  c 
leurs  discours.  Thémistée  est  assez  ambitieus 
et  assez  cruelle  pour  vouloir  tuer  de  sa  main  1 
fils  que  son  époux  Àthamas  a  eu  dTno  sa  pie 
miere  femme,  et  conserver  par  ce  meurtre  î 
trône  à  son  fils  Palamecle  ;  mais  quand  on  es 
capable  de  pareils  crimes,  il  faul  en  montre 
l'énergie.  A  l'égard  de  la  princesse  Euridice 
c'est  la  même  chose  qu'Arthénice  :  elle  aim 
un  Alcidamas,  qui  n'est  autre  que  Mélicerte 
pour  l'avoir  vu  du  haut  des  remparts  :  toute 
ces  princesses  -  là  sont  jetées  dans  le  mêm 
moule. 

La  vraisemblance  n'est  pas  si  bien  observé* 
que  dans  Amasis  :  il  n'y  a  nulle  raison  pour  qu 
Thémistée  dévoile  toute  la  noirceur  de  son  am 
et  de  ses  projets  à  une  esclave  inconnue  qui  n'es 
à  elle  que  depuis  peu  de  tems  ,  et  cette  esclav 
est  In o.  Il  est  vrai  que  Cléopâtre,  dans  Rodi 
gune ,  se  confie  tout  aussi  gratuitement  à  La< 
nice;  mais  c'est  imiter  une  faute  de  Corneille 
où  Racine  et  Voltaire  ne  sont  jamais  tombé} 
On  a  aussi  quelque  peine  à  supposer  que  Thé 
mistée  poignarde  son  propre  fils  en  croyan 
frapper  Mélicerte  qu'elle  attend  dans  un  passa  g 
obscur:  une  méprise  si  étrange  dans  une  mer 
était  de  nature  à  devoir  être  justifiée  par  de 
circonstances  plus  marquées  que  l'obscurité  d'ui 
passage. 

Quoique  ces  deux  pièces  ,  Amasis  et  Ino 
n'aient  pas  été  reprises  depuis  trente  ans  ,  e 
même  qu'elles  n'aient  jamais  été  au  courant  d 
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théâtre,  ce  sont  pourtant  des  ouvrages  dignes 
e  quelque  estime  ,  et  qui  prouvent  de  l'imagi- 
alion  et  du  talent.  Toutes  les  fois  qu'ils  ont  re- 
aru  sur  la  scène,  on  leur  a  fait  un  accueil  assez 
rvorable  pour  engager  les  comédiens  à  ne  pas 
3s  laisser  dans  l'oubli.  Cette  négligence  ,    qui 
int  a  leurs  intérêts,  tient  a  ce  que  les  chefs 
'emploi  ne  veulent  jouer  que  des  pièces  où  ils 
ieiit  des  rôles  qui  prédominent  ,  et  d'un  effet 
(  ui  rende  le  succès  de  l'acteur  plus  facile  et  plus 
étrillant.  Mais  les  tragédies  qui  composent  leur 
efonds,  ne  peuvent  pas  toutes  leur  procurer  cet 
Irilvantage  ,  et  pourraient  leur  en  assurer  un  au- 
t  re  qui  plairait  beaucoup  au  public,  celui   de 
!  a  vérité  ;  au  lieu  qu'en  redonnant  sans  cesse  les 
il  ûèrnes  pièces  ,  ils  usent  ce  qu'ils  ont  de  meil- 
;  eur.  Ils  ne  songent  pas  qu'en  ménageant  leurs 
i  :hefs- d'oeuvre,   et  les  entre  -  mêlant  de  pièces 
noms  connues  et  mises  avec  soin,  ils  augmen- 
te eraient  leurs  richesses  et  leurs  ressources,   et 
A?  ;i ue  ce  mélange  même  ferait  mieux  sentir  le  prix 
]  les  productions  du  premier  rang. 

J     Méléagre ,  Athénaïs  ,  Erigone  9  Alceste ,  Ca$- 

mius  et  Victorinus  ne  sont  pas  du  nombre  des  pie- 

5  :es  qu'on  puisse  remettre  :  celles-là  eurent  peu 

|  le  succès  dans  leur  nouveauté,  et  méritent  l'ou- 

,  )li  où  elles  sont.  Ce  n'est  pas  qu'en  général  elles 

oient  mal  conduites  ;  mais  dans  les  unes  le  sujet 

i  îst  mal  choisi  ;  dans  les  autres  il  est  manqué  ,  et 

es  vicesd'exécution  ne  sont  rachetés  par  aucune 

jeauté.  Méléagre  semble  fait  pour  l'opéra  :  c'est 

ià  que  l'on  pourrait  voir  volontiers  les  Parques 

apporter  à  une  mère  le  tison  ou  le  flambeau  dont 

la  vie  de  son  fils  doit  dépendre  ,  et  cette  mère  , 

aveuglée  par  le  courroux  des  dieux,  jeter  dans 

les  flammes  ce  fatal  présent.  Cependant  un  homme 

:de  génie,  mêlant  aces  traditions  mythologiques 
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des  passions    furieuses,  pourrait  en    tirer    ur  j 
tragédie;  car  de  quoi  le  génie  n'est-il  pas  cap;  1 
bIe?Mais  s'il  est  en  état  de  porter  de  pareils  si 
jets,  ds  accablent  3a  médiocrité.  J'en  dis  aulai 
de  celui  Ct  d  le  es  te  ,  qui  a  souvent  échoué  dans  s< 
mains ,  et  aurait  sans  doute  réussi  dans  celles  c 
Racine  ,  qui  malheureusement  ne  fit  que  le  prc  | 
ieter  et  ne  l'exécuta  pas.  Il  est  très-touchant  I 
mais  soutenir  et  varier  une  même  situation  pei 
dant  cinq  actes  n'est  donné  qu'à  l'éloquence  cl 
grand  écrivain.  Ce  plan  était  d'une  simplicil  I 
trop  hardie  pour  que  Lagrangepût  seulement] 
concevoir;   aussi  ne  cooimence-t  il  à  traiter  1 
sujet  qu'au  quatrième  acl> ,  et  jusque-là  il  ne  s'< 
gît  que  de  la  jalousie  d'Hercule  et  de  son  amou] 
pour  Àlceste.  Le  seul  rôle  de  Phérès,  père  d'Àc  ! 
mete,  eut  suffit  pour  faire  tomber  cette  pièce 
Rien  n'est  plus  risible  que  les  regrets  de  ce  vieil 
lard ,  qui  avoue  qu'il  s'ennuie  à  la  mort  depui 
qu'il   a  cédé  le  trône  à  son  fils,  et  que  si  ce  fil 
meurt,  il  aura  quelque  plaisir  à  se  ressaisir  d\ 
bandeau  royal ,  à  voir  ceux  qui  ont  méprisé  s  | 
vieillesse  ,  adorer  encore  les  restes  de  ses  jours  ,  e 
que  cette  idée  à  ses  maux  offre  un  peu  de  secours  ! 
puis  quand  Àlcesle  s'est  dévouée  ,  il  avoue  auss 
qu'il  n'en   est  pas  trop  fâché.    Je  n'aimais  qu\ 
mon  fils.,  dit-il  (  on  vient  de  voir  comme  il  l'ai 
mail  ). 

Je  reprends  près  de  lui  le  rang  qui  m'était  dû. 
Tout,  fléchissait,  Glëon  ,  sous  les  lois  de  la  reine, 
Et  mon  pouvoir  n'était  qu'une  ombre  vaine. 

On  a  dit  que  Racine  montrait  les  homme: 
comme  ils  sont;  oui  9  mais  ce  n'est  pas  de  cetU 
manière.  La  vérité  qui  ne  montre  que  de  la  pe- 
titesse et  de  la  hassesse ,  est  une  vérité  qui  dé 
t;oûte;  et  s'il  est  clans  la  nature  des  pères  auss 
lâches  que  Phérès,  il  est  tout  aussi  naturel  qu'il 


D  K    LITTERATURE.  2C>3 

Îen  aït  qui  s'affligent  sincèrement  tîe  la  mort 
'un  fils,  et  qui  soient  touchés  du  généreux  dé- 
voûment  d'une  épouse  qui  veut  bien  mourir 
pour  lui;  et  comme  cette  vérité-là  est  intéres- 
sante, c'est  celle-là  qu'il  fallait  choisir. 

Athèndis  9  un  peu  moins  mauvaise,  eut  quel- 
que réussite  lorsqu'on   la    reprit   en    iy36  ,  la 
même  année  où  parut  Alzire.  On  ne  l'a  point 
revue  depuis,  et  probablement  on  ne  la  reverra 
jamais.  Elle  est  tirée  en  partie  du  Pharamond 
de  la  Galprenede,  et  entièrement  dans  le  goût 
de  ce  romancier  pour  qui  Lagrange  avoue  sa  pré- 
dilection. Ce  goût  est  ici  d'autant  plus  déplacé, 
qu'il  dégrade  la  dignité  des  personnages  histori- 
ques. Le  jeune  Théodose  n'est  qu'un  écolier  do- 
cile, conduit  par  sa  sœur-Pulcnérie;  et  lorsque 
le  prince   de  Perse,  Varanès,  porte  l'extrava- 
gance jusqu'à  disputer  en  face  à  un  Empereur 
romain ,  au  milieu  de  sa  cour,  la  main  d'Àthé- 
nais  que  cet  Empereur  va  épouser,  Théodose 
souffre  cette  audace  insultante  avec  une  patience 
•  :mi  avilit  sa  personne  et  son  rang;  il  consent  à 
R  en  rapporter  au   choix  d'Athénaïs.  Lagrange 
m'a  pas  senti  qu'après  ce  qui  vient  de  se  passer, 
bette  prétendue  générosité  est  d'un  héros  de  ro- 
tinan  et  non  pas  d'un  empereur,  et  que  ce  n'est 
pas  ainsi  que  se  font  les  mariages  des  maîtres  du 
Monde.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable  dans 
Athènaïs ,  c'est  que  Voltaire  en  a  pris  le  sujet  , 
tau'il  a  traité  dans  sa  vieillesse  sous  le  titre  des 
Scyth's.  Dans  les  deux  pièces,  c'est  un  prince 
le  Perse  qui  a  conçu  d'abord  un  amour  outra- 
geant pour  une  jeune  personne  à  qui  dans  la 
Suite  il  vient   offrir  sa  couronne  et  sa  main  ,  et 
jufil   dispute,  sans   aucune    raison,  à   l'époux 
qu'elle  a  choisi.  Voltaire  a  changé  le  lieu  de  la 
jcene  et  le  denoûment  ;  il  n'a  pas  fait  une  bonne 
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pièce  :  il  s'en  faut  de  beaucoup,  comme  nous 
l'avons  vu  ;  mais  la  première  scène  et  le  con- 
traste des  mœurs  des  Persans  et  de  celles  des 
Scythes  valent  mieux  que  toute  la  tragédie  & A- 
t h  en  aïs. 

Cassius  et  Victorinus  est  un  sujet  chrétien, 
mais  qui  ne  l'est  pas  comme  Polyeucte.  L'en- 
thousiasme religieux  ne  met  point  le  gendre  de 
Félix  hors  de  la  nature;  mais  comment  suppor- 
ter que  Cassius,  sous  le  nom  de  Lycas,  s'obstine 
à  rester  inconnu  à  son  père,  l'empereur  Clau- 
dius,  et  veuille  absolument  que  son  père  l'en- j 
voie  au  supplice;  qu'enfin  il  ne  court  au  martyre 
qu'en  forçant  Claudius  d'immoler  en  lui  son 
propre  fds,  et  ne  se  fasse  reconnaître  en  mou- 
rant, que  pour  lui  laisser  le  regret  éternel  d'une 
si  déplorable  barbarie?  La  religion  peut ,  comme 
la  vertu ,  comme  la  patrie ,  commander  quelque- 
fois de  sacrifier  la  nature  au  devoir,  et  non  pas 
de  l'offenser  et  de  la  violer  :  ce  sont  deux  choses 
très-  différent  es ,  que  Lagrange  n'a  pas  su  distin-  j 
guer.  La  pièce  d'ailleurs  ,  quoiqu'elle  ne  soit 
pas  sans  art ,  a  bien  d'autres  défauts,  et  surtout  j 
les  mœurs  païennes,  relativement  aux  Chrétiens,  I 
ne  sont  point  conformes  à  l'Histoire.  Au  reste, 
vous  retrouvez  encore  dans  ce  Cassius,  qui, 
pendant  cinq  actes,  passe  pour  Lycas,  ces  dé- 
guisemens  de  nom  qui  forment  l'intrigue  de 
presque  toutes  les  pièces  de  Lagrange,  comme 
de  celles  de  Crébillon  :  ce  moyen  est  aujour-  i 
d'hui  si  usé,  que  je  ne  comprends  pas  comment 
on  ose  encore  l'employer,  à  moins  d'un  très- 
grand  effet. 

Erigone  ne  vaut  pas  qu'on  en  parle  :  c'est  un 
roman  insipide  et  embrouillé.  Dans  les  autres 
pièces  de  Lagrange,  il  y  a  ordinairement  quel- 
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que  Intérêt  de  curiosité  qui  empêchait  du  moins 
qu'elles  ne  tombassent  absolument  dans  la  nou- 
veauté ,  et  permetiait  qu'on  hasardât  de  les  re- 
prendre. Il  n'y  a  rien  dans  celle-ci  :  elle  eut 
quelques  représentations  en  1761  ,  et  depuis  n'a 
point  reparu  ,  non  plus  que  Cassius  et  Victori- 
nus.  Si  cette  dernière ,  plus  passable  et  mieux 
conduite  ,  n'a  pas  été  plus  heureuse  ,  c'est  pro- 
bablement parce  que  le  christianisme,  dont 
Corneille  avait  fait  un  si  heureux  usage,  est  ici 
trop  mai  entendu. 

Lagrange  est  un  très-mauvais  versificateur:  il 
est  moms  faible  et  moins  lâche  que  Campistron  5 
mais  il  est  presque  toujours  dur,  prosaïque  et 
incorrect ,  quelquefois  barbare  et  ridicule.  Chez 
lui  le  sentiment  est  trivial  et  prolixe  ;  il  a  quelque- 
fois de  la  force  dans  les  idées,  presque  jamais 
dans  l'expression  ;  et  quand  il  veut  se  passionner , 
il  devient  déciamateur.  Rien  n'est  plus  choquant 
dans  son  style  ,  que  les  imitations  fréquentes  de 
Racine  :  elles  ont  le  malheur  de  rappeler  de  très- 
beaux  endroits  en  les  défigurant,  et  jamais  le 
médiocre  n'est  plus  rebutant  que  lorsqu'il  se  met 
tout  à  côté  du  beau,  comme  pour  mieux  faire 
voir  à  quel  point  il  en  diffère.  Au  surplus,  cette 
maladresse  est  plus  commune  aujourd'hui  que 
jamais,  et  c'est  pour  cela  que  la  plupart  des 
vers  qu'on  nous  fait ,  sont  si  difficiles  à  lire  pour 
ceux  qui  connaissent  les  bons  :  leur  mémoire  est 
aussi  sévère  que  leur  jugement. 

Un  auteur  qui  eut  long-lems  plus  de  réputa- 
tion qu'il  n'en  méritait,  et  qui  depuis  n'a  guère 
conservé  qu'auprès  des  gens  instruits  ce  qu'il  en 
mérite  réellement  ,  Lauiotte,  qui  s'essaya  dans 
tous  les  genres  de  poésie  avec  une  confiance  qui 
le  trompait,  et  avec  des  succès  passagers  qui 


£0$  COURS 

devaient  le  tromper  encore  davantage,  nous  a 
laissé  quatre  tragédies,  les  Macchabées 9  Roma- 
ins ,  Œdipe ,  et  Liés.  Les  deux  premières  n'eu- 
rent qu'une  fortune  éphémère  ;  la  troisième 
tomba  :  la  dernière  est  du  petit  nombre  de  celles 
qu'on  revoit  le  plus  souvent;  elle  mérite  qu'on 
s'y  arrête  avec  attention  ,  après  avoir  dit  un  mot 
des  trois  autres. 

Le  sujet  des  Macchabées  était  peu  fait  pour  le 
théâtre  :  il  y  règne  un  sublime  de  dévoûment 
religieux,  trop  au  dessus  des  sentimens  naturels 
pour  être  soutenu  pendant  cinq  actes.  On  souf- 
fre trop  à  voir  si  long-tems  une  mère  qui  ne  fait 
autre  chose  que  demander  la  mort,  et  une  mort 
cruelle,  pour  ses  enfans,  comme  la  faveur  la 
plus  signalée  et  le  plus  rare  bonheur  ;  qui ,  après 
avoir  perdu  six  enfans,  ne  souffre  pas  même  que 
le  dernier  qui  lui  reste  attende  le  martyre  qu'on 
lui  destine,  mais  lui  fait  un  devoir  de  le  provo- 
quer ,  et  d'aller  au-devant  du  plus  affreux  sup- 
plice. C'est  ainsi,  je  l'avoue,  qu'elle  est  repré- 
sentée dans  X Histoire  sainte  ;  mais  ces  actions 
extraordinaires  que  la  religion  elle-même  ne 
présente  point  comme  des  modèles ,  mais  comme 
des  exceptions  très-rares,  au  dessus  des  forces 
humaines,  et  comme  des  prodiges  de  la  grâce, 
ne  sont  point  dans  l'ordre  des  objets  qui  peuvent 
nous  occuper  long-tems  sfcr  la  scène.  Le  poëte 
s'est  conformé  aussi  à  la  Bible  dans  la  peinture 
du  caractère  d'Antiochus;  mais  ce  n'est  pas  non 
plus  une  raison  pour  qu'on  voie  sans  répugnance 
un  roi  assez  insensé  pour  mettre  ici  toute  sa  gran- 
deur à  forcer  un  jeune  Israélite  de  renoncer  au 
culte  de  ses  pères.  Le  rôle  d'Antigone  ne  blesse 
pas  moins  les  vraisemblances  et  les  convenances. 
Elle  est  fille  d'un  des  généraux  d'Antiocbus. 
Après  la  mort  de  son  père,  elle  est  demeurée 
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epuis  un  an  auprès  de  ce  roi  dont  elle  est  ai- 
lée; ce  qui  est  d'autant  moins  d'accord  avec  les 
i  en  séances  de  son  âge  et  de  son  sexe  ,  que  dans 
i  liste  des  personnages  l'auteur  la  qualifie  de 
worite  d'Ântiochus  ,  et  cu'elFectivement  le 
-ectateur  ne  peut  guère  en  avoir  une  autre 
lée.  Ce  n'est  qu'au  troisième  acte  qu'il  offre  sa 
lain  ,  en  ajoutant  que  depuis  un  an  ses  tendresses 
ut  dû  la  disposer  à  celte  oiïre  :  ce  mot  de  ten- 
resses  est  ici  d'autant  plus  équivoque,  quejus- 
ue-là  ce  prince  lui  en  a  dit  à  peine  un  mot, 
.  que,  s'il  l'aime,  il  a  tout  le  calme  de  l'amour 
tisfait  et  de  la  possession  tranquille.  Mais  ce 
ai  est  beaucoup  plus  singulier,  c'est  qu'Anti- 
)ne  aime  depuis  quelque  teins  et  préfère  au 
>i  de  Syrie  un  jeune  Hébreu  qui  sort  à  peine 
•î  l'enfance,  et  que  rien  n'a  pu  encore  rendre 
icommandable  à  ses  yeux.  Cet  amour  ne  peut 
lis  être  l'effet  de  sa  conversion  au  judaïsme  :  car 
h  deuxième  acte  elle  est  encore  décidément 
jïenne,  quoiqu'elle  parie  de  la  religion  des 
•  ifs,  précisément  comme  le  Sévère  de  Pelyeucte 
Trie  de  celle  des  Chrétiens,  c'est-à-dire,  en 
h  admirant,  mais  sans  qu'on  puisse  en  con- 
cire  un  changement  de  croyance.  Cependant  à 
fine  Antioclius  lui  a-t-il  parlé  d'hymen  (à  la 
vite  comme  un  homme  si  sûr  de  son  fait,  qu'il 
nttend  pas  même  de  réponse),  qu'Antigone 
fend  sur-le-champ  le  parti  de  fuir  avec  le 
eue  Macchabée  et  d'embrasser  la  religion  de 
I  1  amant.  Il  est  même  évident  quelle  a  pris 
's  long-tems  ses  mesures;  elle  dispose  souve- 
i  nement  du  capitaine  des  gardes  d'Antiochus, 
<  \y  au  premier  mot  qu'elle  lui  dit,  est  à  ses 
lires  et  se  charge  d'assurer  sa   fuite.  Tout  ce 

În  est  absolument  improbable;  rien  n'est  pré- 
é,  rien  n'est  justifié,  et  le  dénoûment  encore 
ins  que  tout  le  reste,  Antiochus,  qui  se  donne 
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lui  même  pour  le  plus  orgueilleux  de  tous  1< 
mortels;  Antiochus  ,  qui  se  voit  préférer  u 
jeune  Israélite  ,  est  si  peu  oecupé  d'un  affront 
étrange,  qu'il  consent  à  leur  pardonner  à  toi 
les  deux  si  Macchabée  sacrifie  aux  dieux  de  Syrie 
Le  martyre  des  deux  époux  finit  la  pièce;  i 
périssent  dans  les  flammes,  et  Autiochus  s'écrie 
Je  suis  vaincu. 

Cette  pièce  fut  pourtant  accueillie  d'ahon 
elle  fut  jouée  anonyme.  Les  sujets  tirés  de 
Bible  étaient  en  vogue  :  on  en  avait  une  opinic 
avantageuse  depuis  le  grand  succès  & Athali 
jouée  quelques  années  auparavant.  Les  Ma cchi 
bées,  dont  l'auteur  était  inconnu,  passaiei 
même  pour  un  ouvrage  posthume  de  Piacine; 
ce  qui  prouve  combien  le  style  a  peu  de  vrs 
juges,  on  parut  d'abord  y  reconnaître  le  sie 
Il  ne  manque  ni  de  noblesse  ni  d'élévation  da 
les  idées  et  dans  les  sentimens  :  il  y  a  même  qu€ 
ques  vers  heureux;  mais  en  général  la  dicti< 
est  pénible,  sèche,  prosaïque;  elle  manque  < 
propriété  et  de  choix  dans  les  termes,  et  d'ha 
morne  dans  les  constructions  ;  ce  sont  les  cara 
teres  marqués  de  la  versification  de  Lamol 
dans  ses  tragédies  ,  dans  son  Iliade,  et  dans  f 
odes* 

Les  Maccliabées ,  remis  en  1745,  tombere 
absolument,  et  Roniulus ,  qui  vaut  un  peu  raieu 
n'avait  pas  été  plus  heureux  à  la  reprise, 
marche  en  est  assez  bien  entendue  jusqu'à  la 
du  quatrième  acte;  mais  c'est  là  que  la  pièce  < 
décidément  finie;  ce  qui  est  son  plus  grand  d 
faut.  Elle  pèche  d'ailleurs  dans  les  caraelercs 
dans  plusieurs  des  ressorts  pricipaux;  mais  il  ) 
dans  ce  même  quatrième  acte  une  belle  situât! 
et  du  spectacle.  Hersilie,  fille  de  Tatius,  roi  ( 
Sabins,  et  captive  de  Romulus  depuis  un  an 
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est  sic  à  l'amour  qu'il  a  pour  elle,  et  lia  a  caché 
e  sien.  Les  Sabines  ont  désarmé  les  deux  nations  , 
;l  l'on  est  convenu  que  les  deux  rois  coinbal- 
raient  seuls  pour  décider  de  l'Empire;  ils  jurent 
es  conditions  du  combat  sur  l'autel  de  Mars,  en 
>résence  des  deux  peuples,  Hersilie  arrive  dans 
:e  moment ,  déclare  à  son  père  qu'elle  aime  Ro- 
nulus ,  qu'elle  est  décidée  à  mourir  si  elle  ne  peut 
.mi pêcher  ce  combat  cruel  de  sc^n  amant  et  de  son 
>ere,  et  qu'ainsi,  quoi  qu'il  arrive,  l'un  perdra 
a  fille  ou  l'autre  son  amante.  Elle  leur  rappelle 
es  oracles  qui ,  en  promettant  aux  deux  peuples 
es  mêmes  destinées,  semblent  ordonner  et  pré- 
ager  leur  union.  Romulus  consent  à  partager  sa 
oyauté  avec  Tatius  ;  celui-ci ,  jusqu'alors  in- 
lexible,  cède  à  une  offre  si  généreuse  et  lui  ac- 
orde  sa  fille;  et  comme  la  querelle  des  deux  rois, 
ccasionnée  par  l'enlèvement  des  Sabines,  est  le 
ujet  de  la  pièce,  il  est  clair  qu'elle  est  terminée 
ar  leur  réunion.  Mais  tout  à  coup  un  grand- 
rèlre,qui  n'a  paru  qu'un  moment  auparavant 
t  pour  la  première  fois,  s'oppose  de  la  part  des 
lieux  au  mariage  de  Romulus  et  d'Hersilie;  il 
rétend  que  les  augures  leur  sont  contraires,  et 
i  lien  a  ce  Romulus  de  la  mort  s'il  achevé  cet  hy- 
iiénée.  Le  roi  de  Piome  est  assez  raisonnable 
our  braver  des  augures  imposteurs;  mais  lier-  ■ 
lie  l'arrête  au  premier  mot,  déclare  qu'elle 
'exposera  point  les  jours  de  Romulus,  et  tout 
este  suspendu,  il  est  très-vraisemblable  que  si  la 
itnation  que  je  viens  d'exposer,  et  qui  est  tliéâ- 
rale,  fit  réussir  l'ouvrage  dans  sa  nouveauté, 
uicident  qui  la  termine  si  mal  en  décida  la 
hute  à  sa  reprise.  On  dut  s'apercevoir  qu'un  tel 
essort  n'était  ni  assez  préparé,  ni  assez  lié  à 
action,  ni  assez  important,  et  qu'il  ne  sert 
u'au  besoin  que  l'auteur  avait  d'un  cinquième 
cte:  voici  à  quoi  tient  ce  ressort.  Il  y  a  une 
10,  18 
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conspiration,  contre  le  roi  de  Rome,  tramée  par 
un  sénateur  nommé  Proculus,  secrètement  amou- 
reux d'Hersilie,  et  qui  a  mis  le  grand-prêtre  el 
plusieurs  membres  du  sénat  dans  sa  confidence 
et  dans  ses  intérêts.  Romulus  doit  être  assas- 
siné au  milieu  d'un  sacrifice,  comme  Auguste 
dans  China.  Ce  sacrifice  vient  d'être  ordonne 
pour  remercier  les  dieux  d'avoir  désarmé  les  deu» 
nations.  C'est  donc  uniquement  pour  servir  le.* 
amours  et  la  jalousie  de  Proculus,  que  le  pontife 
fait  parler  les  dieux;  car  d'ailleurs  le  complo 
des  conjurés  subsiste  toujours,  et  rien  n'y  est  dé 
rangé.  Mais  si  l'on  voulait  que  cette  oppositioi 
du  grand-prêtre  eût  assez  de  force  et  d'impor 
tance  pour  resserrer  de  nouveau  le  nœud  de  Fin 
trigue  qui  vient  d'être  entièrement  délié,  il  eu 
fallu  que  l'intervention  de  ce  prêtre  et  le  pouvoi 
des  augures  tinssent  une  grande  place  dans  1  ! 
pièce,  qu'on  attendît  depuis  long-tems  la  répons 
des  dieux,  que  tout  en  dépendît,  et  alors  celt 
nouvelle  macbine  acquérait  de  la  consistance  :  & 
contraire,  agissant  au  quatrième  acte,  elle  n'es 
■annoncée  que  par  trois  vers  du  premier  : 

Murena  disposant  des  auspices  sacrés  , 

Si  Romulus  s'obstir  te  à  cet  hymen  funeste  , 

Fera  gronder  sur  lui  la  colère  céleste. 

Depuis  ce  moment  il  n'en  est  plus  question 
Murena  même  ne  paraît  qu'au  quatrième  acte 
et  le  spectateur ,  long-tems  occupé  de  toute  aulr 
chose,  ne  peut  voir  dans  cette  déclaration,  don 
le  pontife  s'avise  tout  à  coup ,  qu'un  ressort  po; 
tiche  et  ridicule  qui  ne  saurait  balancer  les  gran^ 
intérêts  qu'il  contrarie.  J'ai  insisté  sur  ce  vie 
capital  d'une  pièce  qu'on  ne  joue  plus ,  parce  qu 
l'observation  n'en  est  pas  inutile  à  la  théorie  d 
Fart,  et  parce  qu'il  peut  étonner  dans  Lamotte 
qui  avait  beaucoup  raisonné  sur  le  théâtre ,  q* 
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-en  a  même  assez  bleu  expliqué  q  u  ekj  ues  prin  cî  nés , 
et  qui  manquait  bien  moins  de  connaissances  que 
de  génie. 

Ji  n'a  pas  miei?x  manié  le  ressort  de  sa  cons- 
piration ,  et  ce  Proculus,  qui  en  est  le  chef,  est 

i    un  personnage  trop  subalterne.  11  aspire  à  rem- 

t  placer  Rom  u  lu  s ,  mais  il  ne  suffit  pas  de  (e  dire  ; 
il  faudrait  quelque  titre  qui  justifiât  cette  arnbi- 
tion  ,  et  il  n'en  a  aucun  ;  il  n'est  dans  la  pièce  que 

i    le  confident  de  Roinulus. 

Le  caractère  de  ce  prince  n'est  pas  celui  qu^on 

tii  attend  du  fondateur  de  Rome  :  comme  le  fils  de 
Mars,  il  a  de  la  valeur,  mais  ce  n'est  pas  assez  ; 
comme  fondateur  ,  il  devait  avoirde  la  politique, 
et  il  n'en  a  point.  11  n'^st  occupé  que  de  l'am  our 
dont  il  entretient  inutilement  Hersilie  depuis  un 
an;  amour  assez  froid  et  peu  vraisemblable  dans 
le  chef  d'une  peuplade  guerrière ,  dans  celui  qui 
a  ordonné  Penîevement  des  Sabines. 

>  >  Rien  n'est  plus  propre  à  donner  une  idée  de 
la  tournure  d'esprit  particulière  à  cet  écrivain , 
ique  la  confiance  qu'il  eut  de  faire  jouer  un  (M  clip  e 
huit  ans  après  celui  de  "Voltaire ,  et  les  motifs 
qu'il  allègue  pour  justifier  cette  entreprise  véri- 
tablement fort  étrange.  D'abord  il  ne  désavoue 
pas  qu'elle  n' ait  un  air  de  présomption ,  mais  c'est 
uniquement  parce  que  Corneille  avait  fait  un 
'  (Edipe.  Quant  à  celui  de  Voltaire,  il  n'en  parle 
pas  plus  que  s'il  n'eût  jamais  existé;  réticence 
d'autant  plus  extraordinaire,  qu'il  avait  fait  de 
cette  pièce  un  éloge  aussi  honorable  pour  lui- 
même  que  pour  l'auteur..  Ensuite  il  a  remarqué 
plusieurs  défauts  inhérens  au  sujet  ;  dans  So- 
phocle comme  dans  les  imitateurs  modernes,  et 
que  tout  le  monde  avait  reconnus  :  le  silence  si 
long-tems  gardé  entre  Jocaste  et  son  époux  sur 
la  mort  de  Laïus,  le  besoin  d'un  épisode  pour 
suppléer  à  la  simplicité  du  sujet,  et  l'inconvénient 
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tle  punir  Œdipe  pour  des  crimes  involontaires.  ,j 
Il  a  donc   trouvé  le  moyen  de  rendre  Œdipe 
coupable  d'une  désobéissance  aux  dieux,  de  lui  ; 
laisser  ignorer,  ainsi  qu'à  Jocaste,  le  meurtre 
de  Laïus,  et  de  joindre  à  la  pièce  deux  nouveaux  ; 
personnages,  les  fils  d'Œdipeet  de  Jocasle,  qui 
lui  paraissent  plus  liés  au  sujet,  que  les  épisodes 
îles  autres  poëtesqui  l'avaient  traité.  C'est  d'après 
cette  découverte  qu'il  ne  vit  pas  le  moindre  dan-  : 
ger  à  refaire  un  ouvrage  honoré  du  plus  grand 
succès  et  de  son  propre  suffrage  :  c'est  bien  la, 
preuve  que  cet  homme,  qui  faisait  tout  avec  de 
l'esprit,  ne  voyait  rien  que  sous  cet  unique  rar. 
port,  et  qu'en  même  tems  cet  esprit,  quel  qu'il 
soit,  ne  peut  pas  tenir  lieu  du  vrai  sentiment 
des  arts,  puisqu'il  n'avertissait  pas  Lamotte  que 
lesdéfauts  qui  le  frappaient,  n'étaient  nullement 
décisifs  pour  !e  sort  d'une  tragédie;  qu'ils  n'a- 
vaient pas  empêché  que  les  trois  derniers  actes 
de  celle  de  Voltaire  ne  fussent  un  modèle  d 
conduite ,  comme  de  style ,  et  qu'enfin  PessentiJ 
n'était  pas  d'éviter  ces  défauts,  mais  de  trouver 
des  beautés  égales  à  celles  qui  les  avaientiait  ou- 
blier. En  conséquence  Lamotte,  qui  ne  doutait 
de  rien,  mais  qui  ne  voyait  pas  tout,  fit  de  son 
(E-Jipe  la  pièce  la   plus  régulièrement  glaciale 
qu'il  fût  possible  :  le  sujet  demandait  une  force 
poétique  dont  il  était  absolument  dépourvu. 

Celui  d'Inès,  trait  d'histoire  qui  a  fourni  un 
très  bel  épisode  à  Camoens,  offrait  un  si  grand 
fonds  d'intérêt ,  qu'il  n'étoi  t  pas  nécessaire  li'ètre 
poëte  pour  y  réussir,  et  qu'il  eût  fait  plaisir  même 
dans  une  prose  commune  ,  qui  après  tout  aurait 
valu  à  peu  près  les  vers  de  Lamotte. 

Un  ieune  prince  aimable,  sensible,  vaillant, 
n'a  écouté  que  le  choix  cie  son  cœur,  et  s'est 
marié  en  secret.  La  loi  du  pays  condamne  à  la 
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ort  celle  qu'il  a  épousée,  si  le  mariage  est  clé— 
>uvert,etun  père  connu  par  sa  sévérité,  et  une 
ïlle-mere  d'un  caractère  violent  et  vindicatif, 
.  menacent  de  tout  leur  ressentiment  s'il  refuse 
h  contracter  un  autre  hymen  commandé  par  la 
)litique  et  convenu  par  un  traité  solennel.  Le 
cret  fatal  est  dévoilé  ;  et  pour  dérober  une 
jmnie  qu'il  adore  aux  lois  qui  la  proscrivent  et 
la  vengeance  qui  la  poursuit,  il  s'emporte  jus- 
i'à  la  révolte.  Cet  attentat  le  livre  à  la  justice 
un  père  inflexible  qui  porte  l'arrêt  de  son  sup- 
•:ice;  mais  la  jeune  épouse  parvient  à  fléchir  le 
onarque  en  mettant  à  ses  pieds  les  gages  inno- 
?ns  de  son  union  secrète.  Le  père  ne  peutrésis- 
x  aux  larmes  des  enfans  de  son  fils;  la  voix  de 
nature  et  du  sang  prononce  la  grâce  du  cou- 
mie-,  l'autorité  paternelle  confirme  les  nœuds 
Lie  l'amour  avait  formés.  C'est  au  milieu  de  la 
>ie  et  de  l'ivresse  de  ce  bonheur  inespéré,  que 
i  vengeance  atroce  et  perfide  d'une  marâtre 
nplacabie  éclate  par  les  cris  et  les  douleurs  de 
victime;  et  le  poison  ravit  pour  jamais  au 
une  prince  cette  femme  adorée  qu'un  père 
puait  de  lui  rendre. 

Ce  seul  exposé,  et  c'est  exactement  celui  d }  Inès , 
résente  tout  ce  qu'il  y  a  déplus  touchant.  L'effet 
e  ce  spectacle  serait  sûr  chez  toutes  les  nations: 
n  ne  peut  comparer  à  ce  sujet  que  celui  de  Zaïre 
t  de  Tancrede  ;  et  que  peut-il  manquer  à  un 
uvrage  de  cette  nature,  que  d'avoir  été  traité 
ar  un  Racine  ou  un  Voltaire? 
Mais  avant  d'en  venir  à  ce  qui  laisse  des  re- 
rets ,  commençons  par  ce  qui  mérite  des  louan- 
tes. On  ne  trouve  nulle  part  une  tragédie  toute 
aite,  et  malgré  tous  les  secours  qu'avait  eus  La- 
uottc ,  le  plan  d'Inès  ,  dans  bien  des  parties,  lui 
ait  un  grand  honneur.  Ce  cinquième  acte,  qui 
4st  si  pathétique,  prouve  de  l'invention  et  de  la 
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hardiesse  Dans  le  poëme  de  Camoens,  comi 
dans  l'Histoire,  Inès  amené  ses  en  fan  s  au  roi, 
ses  barbares  ennemis  la  percent  de  coups  soi 
les  yeux  du  souverain  dont  ils  redoutent  la  pit! 
Je  ne  le  féliciterai  pas  d'avoir  écarté  cette  réyt 
tante  barbarie;  mais  rien  n'est  plus  heureux qi 
l'incident  du  poison,  qui,  suffisamment  prépa 
sans  être  prévu,  fait  sortir  tout  à  coup  la  cat; 
strophe  la  plus  affreuse  du  sein  de  la  plus  dou< 
et  de  la  plus  pure  allégresse  :  cette  péripétie  € 
du  nombre  de  celles  qu'on  peut  mettre  au  pr 
m  1er  rang.  Ce  n'est  pas  tout  :  il  y  avait  une  ai 
dace  heureuse  à  faire  paraître  les  petits-- enfai 
qui  ne  pouvaient  s'exprimer  que  par  leur  inn< 
cence  et  parleurs  larmes  ,  et  il  faut  avouer  qu* 
surtout  au  théâtre  français ,  rien  n'était  plus  pr 
du  ridicule.  On  sait  qu'un  prince  de  beaucoi 
d'esprit,  le  régent,  avait,  à  la  lecture,  témoign 
ainsi  que  beaucoup  d'autres,  ses  inquiétudes  si 
cette  scène;  et  quand  il  vit,  par  l'impressio 
générale,  et  par  la  sienne  propre,  que  l'autei 
en  avait  bien  jugé,  il  cria,  du  fond  de  sa  loge 
à  Lamotte  qui  était  dans  la  coulisse:  LamotU 
vous  aviez  raison. 

Ce  dénoûment  admirable  tient  au  personnag 
de  la  reine,  qui  est  très-bien  imaginé,  bien  adapt 
au  su?et,  et  pris  dans  la  nature.  Elle  aime  uni 
quement  sa  fille  :  c'est  à  la  fois  son  amour  et  so 
orgueil;  et  les  qualités  de  la  princesse  ,  tout  c 
qu'elle  dit,  tout  ce  qu'elle  fait,  sa  conduite  gé 
néreuse  envers  sa  rivale,  justifient  l'extrême  tec 
dresse  que  sa  mère  a  pour  elle.  On  la  suppos 
d'une  singulière  beauté;  ce  qui  sert  encore 
donner  une  plus  grande  idée  de  l'amour  de  Do 
Pedre  pour  inès,  qui  lui  ferme  les  yenx  sur  h 
attraits  de  Constance.  La  reine  est  indignée,  ( 
doit  l'être  de  l'alFrout  que  l'on  fait  à  sa  fille;  € 
si  l'excès  d'un   reisentinient  naturel  la  port 
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usqu'au  crime,  cet  excès  est  fondé,  dès  les  pi  e- 

ni  ers  actes,  par  le  caractère  qu'elle  y  montre, 

)cs  long-tenis  les  dédains  de  Don  Pedre  Font 

nid u  l'objet  de  sa  haine,  des  long-tems  Inès 

st  en  butte  à  ses  soupçons;  aussi  est-ce  elle  qui 

>ai  vient  à  découvrir  leur  intelligence,  qui  excite 

ans  cesse  la  vengeance  d'Alphonse, et  annonce 

iuvertementquela  sienne  est  capable  de  tout.  Les 

nenaces  qu'elle  fait  à  la  tremblante  Inès  com- 

oencent  la  terreur  avec  la  pièce,  et  montrent 

'orage  prêt  à  fondre  sur  les  deux  époux,  qui  ne 

•euvent  guère  échapper  aux  yeux  ennemis  qui 

es  observent,  et  leur  caractère  intéresse  autant 

ue  leur  situation.  La  tendre  Inès,  quand  elle  a 

onsenti  à  ce  mariage  illégal  et  clandestin,  u'a 

édé  qu'au  danger  de  voir  périr  le  prince  con- 

inné  d'une  langueur  moi  telle;  elle  est  la  pre- 

liere  à  condamner  ses  emportemens  et  sa  ré- 

ohe.  Don  Pedre,  qui  n'a  pris  les  armes  que  par 

n  transport  excusable  dans  un  jeune  amant  qui 

eut  sauver  ce  qu'il  aime,  les  jette  aux  pieds  de  son 

Jere,  et  rend  à  la  nature  tout  ce  qu'il  lui  doit. 

.a  sévérité  d'Alphonse  est  celle  d'un  roi  ferme 

t  ami  des  lois  ;  il  est  représenté  de  manière  à 

(ire  tout  craindre  pour  celui  qui  osera  les  violer. 

fjout  cela  est  bien  conçu,  et  les  critiques  nom- 

llreux  qui  s'élevèrent  fort  mal- à -propos  contre 

e  succès  d'//7£s ,   auraient  dû  commencer  par 

^connaître  quelle  avait  dû  l'obtenir  au  théâtre, 

t  par  rendre  justice  à  tous  ces  différens  mérites 

ai  l'ont  assuré  pour  toujours.  Ils  appartenaient 

ux  études  réfléchies  d'un  esprit  éclairé  qui  avait 

bservé  le  théâtre  :  c'est  jusque-là  qu'on  peut 

lier  dans   un   sujet    heureux,  même   sans   un 

rand  talent  poétique ,  et  ce  n'en  est  pas  le  seul 

xemple;  mais  aussi,  sans  ce  talent,  tous  ces 

Tels  sont  presque  entièrement  perdus  hors  de 

illusion  de  la  scène  ;  et  c'est  ce  qui  fait  quec£t 
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ouvrage  qu'on  aime  à  voir  au  théâtre,  n'est  plu 
3e  même  à  la  lecture.  Quand  les  situations  son 
touchantes,  la  yoix  et  les  larmes  d'une  actrice 
le  prestige  du  spectacle  et  de  la  déclamation 
tiennent  Lieu  de  tout  le  reste  ;  et  ce  que  les  spec 
tateurs  ressentent  supplée  à  ce  que  l'auteur  n 
sait  pas  exprimer.  Mais  une  nation  qui  sait  pt 
cœur  les  vers  de  Corneille,  de  Racine  et  c 
Voltaire ,  veut  retrouver ,  en  lisant  une  tragédie 
le  plaisir  que  lui  a  fait  la  représentation ,  el  rie 
ne  nous  rend  plus  sévères  que  l'attente  du  plais 
quand  elle  est  trompée.  Là  est  venue  échour 
Inès  :  sa  destinée  a  été  celle  de  toutes  les  piec 
dont  le  style  ne  soutient  pas  l'intérêt  :  du  suce 
avec  peu  de  réputation ,  et  de  la  vogue  avec  p<  1 
de  gloire. 

Ce  qui  en  rend  la  lecture  difficile,  ce  n'e 
pas  seulement  le  vice  de  la  versification  oui  e 
faible  et  dure,   incorrecte  et  languissante  :  1 
défauts  du  style  nuisent  encore  moins  à  cet  oi  I 
vrage,  que  les  beautés  qui  n'y  sont  pas.  On  seil 
que  les  situations  ne  sont  point  remplies,  qi 
rauteur  n'en  lire  pas  ce  qu'elles  devaient  donne  .! 
que  les  seutimens  ne  sont  qu'effleurés,  que   1 
passion   s'exprime  sans  chaleur  et  sans   forèil 
point  de  développement,  point  d'éloquence  tri 
gique;  tout  est  indiqué,  rien  n'est  approfond 
Le  lecteur  sent  que  les  personnages  l'eniraîiwl 
raient  où  ils  voudraient  s'ils  parlaient  comn 
ils  doivent  parler,  et  souvent  ils  le  laissent  frai-.] 
et  tranquille;  à  tout  moment  il  est  tenté  de  s'< 
crier  :  Quoi!  dans  une  pareille  situation  ,  c'e 
là  tout  ce  que  vous  savez  dire  !  Jl  en  est  de  cet: 
manière  d'écrire  comme  du  récit  d'un   grau 
malheur  que  ferait  froidement  celui  qui  l'aura 
éprouvé.  Son  défaut  de  sensibilité  frustrerait cel 
de  ses  auditeurs  :  ils  s'impatienteraient  denep4 
le  voir  plus  ému,  et  diraient  volontiers;  Ce  n'e 


as  la  peine  d'être  si  mameureux  quand  oa  ne 
\it  pas  mieux  se  plaindre. 
Prenons  par  exemple  la  scène  entre  les  deux 
xmx,  cjui  suit  celle  où  la  reine  vient  d'épou- 
mter  Inès  par  les  plus  terribles  menaces,  ou 
le  lui  a  dit  : 

11  fair.  me  découvrir  l'objet  de  ma  vengeance. 
Je  brûle  de  savoir  à  cjui  j'en  dois  les  coups  : 
Livrez- moi  ce  qu'il  aime  ou  je  m'en  prends  à  vous. 

La  situation  est  douloureuse  :  Inès  expose  ses 
payeurs  à  Don  Pedre  ,  et  lui  rappelle  ce  qu'elle 
i fait  pour  lui }  ses  discours  sont  assez  raison- 
nables quoique  trop  peu  animés.  Mais  que  ré- 
]md  ce  prince  dans  un  danger  aussi  éminent? 

Ne  doutez  point ,  Inès ,  qu'une  si  belle  flamme , 
De  feux  aussi  parfaits  n'ait  embrasé  mon  ame. 

Quelle  froideur  !  Il  est  bien  question  de  belle 
fmme  et  de  feux  aussi  parfaits  !  il  sait  bien 
cj'inès  n' en  doute  pas  ;  en  est- elle  encore  là? 

tfon  amour  s'est  accru  du  bonheur  de  l'époux. 

J  11  fallait  au  moins,  si  Pon  voulait  employer  là 
|i:fcite  antithèse  si  petite  et  si  déplacée,  dire  que 
M  feux  de  l'amant  se  sont  accrus  du  bonheur  de 
fpoux.  La  pensée  aurait  été  rendue;  ici  elle  ne 
l'it  même  pas ,  et  par  la  construction  le  bon- 
bir  de  l'époux  n'est  relatif  à  rien  :  c'est  entasser 
fues  sur  fautes. 

ous  fîtes  tout  pour  moi  ;  je  ferai  tout  pour  vous. 

rdeut  à  prévenir  ,  à  venger  tos  alarmes , 

hie  de  sang  paverait  (i)  lu  moindre  de  ros  larmes/ 

Vest  passer  bien  subitement  d'un  excès  à  un 
e  :  il  ne  s'agit  point  encore  de  répandre  tant 

—•- , 

)  Payerait  est  de  deux  syllabes  et  nou  pas  de  trois, 
10.  19 
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de  sang .  y  tnger  vot>  &&  mes  est  une  expressi 

impropre. 

Tout  autre  nom  s^efface  auprès  des  noms  sacrés 
Qui  nous  ont  pour  jamais  Tun  à  l'autre  livrés. 

Livrés  est  encore  un  terme  impropre,  ame 
par  la  rime. 

Je  puis  contre  la  reine  écouter  ma  co7ere. 

Quelle  tournure  réservée,  quand  il  devr 
frémir  d'indignation  au  seul  nom  d'une  marâ 
qui  veut  lui  arracher  son  bonheur!  Inès  le 
souvenir  qu'il  lui  a  promis  autrefois  de  respec 
toujours  l'autorité  d'un  père  el  d'un  roi; 

Je  ne  vous  promis  rien 

Voilà  les  seuls  mots  qui  aient  de  la  vérité, 
croirait  qu'il  va  s'échauffer  :  point  du  tout. 

Et  je  sens  plus  encore 
Qu'il  n'est  point  de  devoir  contre  ce  que  y  adore. 

Je  sens  plus  ne  se  rapporte  à  rien  :  il  veut  c 
je  sens  mieux  que  jamais.  Il  n'est  point  de  de\ 
contre  quelqu'un  ou  contre  quelque  chose  n 
pas  français.  Il  veut  dire  :  11  n'est  point  de  dev* 
qui  puissent  balancer  ceux  de  mon  amour. 

Si  je  crains  pour  vos  jours ,  je  pais  tout  hasarder , 
Et  vous  m'êtes  d'un  prix  à  qui  tout  doit  céder. 

Il  dit  vrai ,  il  pense  juste ,  mais  il  ne  sent  p 
ce  ne  sont  pas  là  les  mouvemens  de  la  pass  1 
exallée  encore  par  un  grand  péril.  Il  y  a  une  se  e 
de  crainte  qui  doit  être  mêlée  de  fureur  ^è^c  4- 
la  crainte  d'un  amant  pour  les  jours  de  sa  m 
tresse  \  et  la  fureur  dit-elle  si  je  crains  ,  je  v 
tout  hasarder  ? 

Mais  s'il  le  faut, fuyez  :  que  le  plus  sûr* asile 
Sur  vos  jours  menacés  me  laisse  un  cœur  iranquilh 


m  Emmenez  arec  vous ,  JcFïF&vJkfristes  lieux , 
De  notre  saint  hymen  les  gages  précieux. 

!  Juste  ciel  î  on  n'entend  pas  un  pareil  langage 
ins  impatience.  Quoi  !  il  prend  si  aisément  etsi 
anquillement  son  parti  sur  une  séparation  qui 

]?  oit  déchirer  son  ame  !  Quoi  !  cette  fuite  est  la 
remiere  idée  qui  lui  vient  et  qui  lui  coûte  si 
eu  !  fu^ez  ,  s'il  le  faut  /Et  qui  lui  a  dit  qu'il  le 
xut?  Inès  elle  même,  toute  timide  qu'elle  est  et 
1  u'elle  doit  être,  ne  le  lui  a  pasdit  encore.  Quoi! 
|  aura  un  cœur  tranquille  quand  il  sera  loin  d'I- 
ïs,  de  cette  Inès  qu'il  idolâtre,  de  ces  chers 

HJifans  qui  doivent  la  lui  rendre  encore  plus 
îere  ,  et  dans  tous  les  vers  qui  suivent  il  n'y  a 
is  un  mot  sur  le  regret  amer  et  désolant  qu'il 
oit  avoir,  s'il  faut  se  résoudre  à  ce  sacrifice 
ii'il  ne  doit  faire  qu'à  la  dernière  extrémité  !  Et 
<3st  ainsi  qu'Inès  doit  se  croire  aimée  !  Un  amant 

t  <ii  a  tout  sacrifié  pour  le  bonheur  d'être  époux, 

'■•  lut-il  dire  à  sa  femme ,  à  la  mère  de  ses  en  fans , 
Jses  enfans  eux-mêmes  ,  Il  faut  que  vous  me 
\ittieZy  avant  d'avoir  épuisé  du  moins  tous  les 
ioyens  possibles  que  la  passion  peut  suggérer  ? 
(  qu'il  faut  !  «  Il  faut  que  vous  viviez  pour  moi , 
FJlie  îe  v*ve  Pour  vous.  Le  jour  du  péril  est  ar- 

;î»]ivé;  c'est  celui  de  l'amour:  Inès  verra  de 
»[uoi  le  mien  est  capable.  Elle  n'était  que  l'é- 
pouse de  Don  Pedre  :  il  est  tems,  puisqu'on 
»u'y  force,  qu'elle  soit,  à  la  face  de  l'Univers, 
» 'épouse  du  prince  de  Portugal ,  la  femme  de 
»f héritier  du  trône.  Osez  avouer  ce  titre  dont 
»ô  suis  fier,  ce  titre  à  qui  je  dois  la  vie  et  pour 
»  ui  je  la  perdrai.  Mon  père ,  la  cour,  l'empire, 
»  auront  ce  qu'Inès  est  pour  moi.  Une  odieuse 
»  larâtre  qui  ose  outrager  la  timide  Inès  ?  trem- 

>  !era    peut-être  quand   j'aurai  nommé   mon 
j>  pouse;  ou  si  mon  père  est  assez  faible  pour  se 

>  endre l'esclave  de  son  ambition  ,  s'il  est  assez 
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)>  crutn, rtoacz injuste pv>\:/.  j.uonnerun  crime  as< 
v  fils,  jamais,  non,  jamais  il  n'aura  le  pouvc 
î)  de  briser  des  noeuds  consacrés  dans  le  ciel 
»  dans  mon  cœur.  L'équité  ,  la  nature,  Tarn  ou 
»  la  gloire  que  m'ont  acquis  les  services  que 
»  viens  de  rendre  à  mon  pays,  la  pitié  peut-ét 
»  (et  qui  n'en  aurait  pas  pour  Don  Pedre  ,  à  q 
»  Font  veut  ravir  Inès?),  me  donneront  .des  d 
)>  fenseurs:  et  s'il  faut  en  venir  aux  armes,  s 
3>  faut  que  le  sang  coule,  jamais   du  moins 
»  n'aura  coulé  pour  une  cause  plus  juste  ,  pojj 
»  un  objet  plus  aimable  ni  pour  des  droits  pi 
j>  sacrés.  »  C'est  alors  qu'Inès,  effrayée  de  im 
transports  et  des  malheurs  qu'ils  peuvent  pr 
duire  ,  eût  proposé  de  conjurer  l'orage,  de  s:; 
loigner  pour  quelque  tems  ,  de  mettre  en  sur* 
les  gages  de  leur  amour,  et  cette  seule  idéepouv; 
adoucir  celle  de  se  séparer  d'un  époux  si  che 
elle  s'y  serait  résignée  en  s'arrachant  le  cœu  i 
mais  une  femme  sûre  d'être  aimée ,   une  me  I 
qui  craint  pour  ses  enfans  ,  est  capable  de  tel 
les  sacrifices-,  et  si  les  moyens  violens  convie; 
lient  au  sexe  qui  a  la  force  en  partage ,  qui  I 
reçue  pour  protéger  ce  qu'il  aime,  ils  épouva 
tent  celui  qui  n'a  pour  défense  que  sa  faible 
et  ses  pleurs.   Quelle  scène  si  elle  eût  été  en 
les  mains  d'un  poète,  si  Lamotte,  avec  Fesp 
qui  peut  concevoir  un  plan,  avait  eu  le  ta!< 
qui  peut  le  remplir  !  Et  c'est  pourtant  une  sc€ 
du  premier  acte  :  qu'on  juge  quel  sujet  il  a  em 
bonheur  de  rencontrer. 

Ce  plan  même  n'est  pourtant  pas  exempt 
défauts  :  c'en  est  un  assez  léger,  il  est  vrai  ,cj 
l'inutilité  du  rôle  de  l'ambassadeur  de  Castil 
qui  ne  paraît  que  dans  la  première  sceue  pc 
faire  un  compliment ,  et  qu'il  eût  fallu  supp 
mer  ou  lier  à  Faction  en  le  liant  d'intérêt  ai 
la  reine  :  c'en  est  un  assez  grave ,  et  même. 
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;eul  important  ,  que  ce  conseil  qui  remplit  la 
olus  grande  partie  du  quatrième  acte.  Il  vient 
uftprès   une  scène  très  froide  et  qui  devait  être 
rèsvive  ,  entre  le  roi  et  son  fils,  et  elle  achevé 
îltle  refroidir  l'acte  entier.  Alphonse  a  mandé  les 
(grands  du  royaume  pour  délibérer  avec  eux  sur 
ri;  a  punition  due  à  la  révolte  de  son  fils.  Ici  l'es- 
s>ritde  Lamotte  Ta  entièrement  égaré  :  il  ne  s'est 
ns  )as  aperçu  que  ses  combinaisons,  qui  n'étaient 
joiju'ingénieusement  épisodiques,   étaient  dépla- 
cées au  milieu  d'une  action  intéressante.  Il  a 
1  s  !  maginé  d'amener  dans  ce  conseil  un  Rodrigue 
injui  est  le  rival  de  Don  Pedre  et  qui  aime  Inès  , 
Ai  un  Henrique  à  qui  ce  prince  a  sauvé  la  vie 
n  lans  un  combat  :  ces  deux  personnages  ne  sont 
u  cteurs  que  dans  cette  scène.  Rodrigue  opine  a 
,  taire  grâce  au  prince,  quoiqu'il  soit  son  rival  ; 
t  Henrique,  quoiqu'il  lui  doive  la  vie  ,  opine 
our  la  nécessité  de  faire  un  exemple.   Ce  con- 
jetjrastea  paru  à  l'auteur  la  plus  belle   invention 
u  monde  ;   mais  il  suffit  de  voir  représenter  la 
iece  pour  s'apercevoir  que  cette  espèce  d'épi- 
ide  jette  un  froid  mortel  sur  ce  quatrième  acte;, 
u'beureusement  répare  le  grand  effet  du  cin- 
tiieme.   Ces  deux  nouveaux  acteurs  qu'on  n'a 
oint   vus  jusque-là  ,  cette  longue  délibération 
lèlée  d'intérêts  particuliers  dont  personne  ne  se 
Ducie  ,  détournent  de  l'action  principale,  dont 
!  lien  ne  doit  jamais  détourner.  Ce  conseil  est  une 
îéprise  du  bel  esprit ,  un  très-mauvais  remplis- 
se qui  montre  une  stérilité  bien  étonnante  dans 
n  sujet  si  riche.  Il  fallait  le  retrancher  entière- 
ment :  si  l'auteur  l'a  cru  nécessaire  pour  con- 
amner  l'héritier  du  trône,  deux  vers  pouvaient 
n  apprendre  le  résultat  ;  mais  ce  que  l'esprit 
ramatique  démontre ,  c'est  que  dans  les  cir- 
onstances  où  est  Alphonse  ,  quand  un  père  se 
rouve  le  juge  de  son  fils,  c'est  seulement  avec 
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lui-même ,  avec  son  cœur  -,  c'est  entre  la  natu 
et  les  lois ,  entre  les  devoirs  du  trône  et  la  te 
dresse  paternelle  qu'il  doit  délibérer  sur  la  scen 
c'est  là  ce  qui  est  théâtral,  et  ce  n'est  ni  Hei 
rique  ni  Rodrigue  ,  c'est  le  père  de  Don  Ped 
qui  doit  nous  occuper. 

Au  reste  ,  quoique  le  style  soit  si  loin  der 
pondre  au  sujet,  il  a  des  endroits  où  la  situati  j 
a  dicté  à  l'auteur  quelques  vers  naturels  et  to 
chans.  Ils  sont  en  bien  petit  nombre  ,  mais  au 
ce  sont  les  seuls  qu'on  ait  retenus  :  ceux-ci  q; 
dit  Inès  à  son  époux  lorsqu'ils  sont  convenu 
pour  écarter  les  soupçons,  de  ne  plus  se  rev* 
et  de  s'observer  avec  le  plus  grand  soin  : 

Que  me  promettre  ,  hélas  !  de  ma  faible  raison  , 
Moi  qui  ne  puis  sans  trouble  entendre  votre  nom? 

et  ces  deux  autres  qui  terminent  la  scène  : 

J'ai  peine  à  sortir  de  ce  lieu. 
]NTous  nous  disons  peut-être  un  éternel  adieu. 

Don  Pedrea  un  beau  mouvement  lorsqu'il^ 
accusée  par  la  reine  d'être  i'obiet  de  l'amour 
ce  prince  ,  veut  d'abord  s'en  défendre  : 

Ne  désavouez  point  ,  Inès  ,  que  je  vous  aime. 

C'est  là  le  cri  de  l'amour  :  faut-il  qu'on  Yi 
tende  si  rarement  dans  un  sujet  où  l'on  dev 
l'entendre  sans  cesse  ? 

Mais  la  scène  où  le  sentiment  parle  le  plu 
c'est  celle  où  Inès  amené  ses  enfans,  et  il  éi; 
impossible  qu'avec  l'esprit  de  Lamotte  il  n'y  c 
pas  là  quelques  traits  decette  vérité  quêtons 
hommes  doivent  sentir. 

Embrassez,  mes  ertfans  ,  ces  genoux  paternels. 
B'un  œil  ccmipatîsjârc/  regardez  l'un  et  l'antre, 
N'y  TOyez  point  mon  sang,  n'y  voyez  que  le  vôtre. 
Fourrier- vous  refuser  à  leurs  pleurs ,  à  leirfs  cris. 


\h 
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La  grâce  d'un  héros  leur  père  et  -votre  fils  ? 
Puisque  la  loi  trahie  exige  une  victime, 
Mon  sang  est  prêt ,  Seigneur,  pour  expier  mon  crime. 
ceu'    Epuisez  sur  moi  seule  un  sévère  courroux  , 

liais  cachez  quelque  tems  mon  sort  ù  mon  époux , 
Il  mourrait  de  douleur,  eîc. 

Ce  dernier  sentiment  est  d'une  délicatesse  ex- 
mise. Cet  autre  vers  que  prononce  Inès  dans 
es  douleurs  du  poison  ,  et  que  tous  les  cœurs  ont 
'épélé  , 


Eloignez  mes  enfansj  ils  irritent  mes  peines., 


îst  d'une  -vérité  déchirante  :  il  est  difficile  que  le 
sœur  d'une  mère  ait  un  sentiment  plus  doulour- 
eux. C'est  à  peu  près  tout  ce  qu'il  y  a  de  re- 
narquable  dans  les  détails  :  pour  le  reste  de  l'ou 
/rage  ,  on  dit  en  le  lisant  :  Pourquoi  faut-il  que 
:e  soit  Laniotie  qui  l'ait  traité  ? 

Un  auteur  que  le  zèle  mal -adroit  d'un  éditeur 
Dosthume  aurait  enseveli  sous  les  ruines  d'une 
collection  bien  malheureusement  volumineuse 
l'il  n'avait  pas  fait  la  Métromanie  qui  vivra  tou- 
ours,  Piron  s'essaya  aussi  dans  le  genre  tra- 
fique. Calisthene  et  Fernand  Cortès  n'existent 
pie  dans  son  recueil  ,  où  peu  de  gens  iront  les 
îhercher  :  Gustave  est  resté  au  théâtre. 

Il  y  a  peu  de  sujets  plus  mal  choisis  et  plus 
nal  conçus  que  Calisthene.  Il  est  bien  étrange 
pe  ,  pour  mettre  sur  la  scène  un  homme  tel 
|u' Alexandre,  on  ait  imaginé  de  s'arrêter  à  l'une 
les  actions  qui  ont  terni  sa  gloire,  et  qu'on  le 
*ende  même  dans  la  pièce,  beaucoup  plus  cou- 
pable et  plus  odieux  que  l'Histoire  ne  le  repré- 
sente. Les  historiens  les  plus  favorables  à  Ca- 
.slhene  conviennent  du  moins  qu'il  fut  accusé 
1  avoir  trempé  dans  une  conspiration  contre 
Alexandre.  La  vérité  de  l'accusation  est  restée 
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incertaine  :  selon  les  uns,  les  conjurés  dépc 
serent  contre  lui;  selon  les  autres ,  ils  ne  le  clia 
gèrent  pas.  On  ne  s'accorde  pas  même  sur  sa  fi 
et  sur  le  genre  de  son  supplice.  Ce  qui  résultée 
plus  probable  des  différens  récits  parvenus  )xà 
qu'à  nous  ,  c'est  que  la  vengeance  du  roi  fi 
cruelle,  et  qu'il  ne  fut  point  prouvé  qu'elle  fi 
juste.  Elle  a  fait  d'autant  plus  de  tort  à  sa  me 
moire ,  que  Calistbene  l'avait  suivi  en  Asie  pot 
continuer  auprès  de  lui  les  fonctions  de  sou  pr 
mier  maître  Arisiote  ,  et  tempérer  par  les  leçor 
de  la  philosophie,  la  violence  de  son  caractère  ( 
les  séductions  de  la  fortune.  Mais  aussi,  suivai 
le  témoignage  unanime  de  tous  les  écrivains  d 
tems,  personne  n'était  moins  propre  que  Calij 
thene  à  faire  aimer  la  vérité.  Sa  sagesse  tena 
trop  d'une  humeur  chagrine,  dure  et  intraita 
ble  ,  qui  allait  souvent  jusqu'à  l'orgueil  et  l'ar 
rogance.  Si  ce  caractère  le  faisait  haïr  même  d 
ses  égaux,  combien  devait-il  être  plus  insup 
portable  pour  un  prince,  et  surtout  pour  u 
Alexandre  ! 

Dans  la  pièce  de  Piron  ,  ce  prince  n'a  aucun 
excuse:  Calistbene  est  condamné  à  périr  dan 
les  lourmens  ,  parce  qu'il  n'a  pas  voulu  approu 
ver  dans  le  roi  de  Macédoine  la  prétention  d 
se  faire  passer  pour  fils  de  Jupiter,  et  de  se  fair 
xendre  les  honneurs  divins  comme  on  les  rendaj 
aux  rois  de  Perse.  Alexandre  exige  du  philo 
sophe  grec  l'exemple  de  cette  adoration  ,  et  ce 
lui-ci  s'obstine  à  s'y  refuser.  C'est  là  tout  1< 
nœud  de  ce  drame  :  il  n'y  en  a  pas  de  moins  Ira 
gique,  et  l'on  ne  pouvait  pas  faire  jouer  un  roh 
plus  atroce  à  celui  dont  la  vie  offrait  de  si  beaus 
traits  de  grandeur  d'ame. 

L'épisode  d'amour,  joint  à  cette  querelle,  ni 
vaut  guère  mieux.  On  s'intéresse  fort  peu  à  cette 
Léonicle,  sœur  de  Calistbene,  recherchée  par 
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éi  [le  flatteur  Ânaxarque ,  et  qui  lui  préfère  Lysi- 
b  maque,  ami  et  défenseur  de  son  frère.  Lecarac- 
ai  itère  de  cette  Léonide  est  bien  soutenu  ;  c'est 
ei  celui  des  femmes  de  Lacédémone -,  elle  ne  trem- 
y  ble  ni  pour  son  frei  e  ni  pour  son  amant  -,  mais 
I  cette  manière  d'aimer  à  la  Spartiate  est  fort  peu 
cli  théâtrale  ;  et  quand  on  veut  mettre  sur  la  scène 
ni;  de  ces  sortes  de  personnages,  ce  n'est  pas  sur 
poi  eux  qu'il  faut  porter  l'intérêt  :  il  faut  savoir  eu 
pi  faire  ce  que  Racine  a  fait  d'Àcomat. 

Fernand  Cortès,  dont  le  sujet  fournissait  biew 
davantage  ,  ne  fut  pas  mieux  reçu  que  Calis- 
isi  thene.  Il  était  aussi  dangereux  pour  Cortès  de 
venir  après  Alzire  ,  que  pour  V  Œdipe  de  La- 
rnotte  de  venir  après  celui  de  Voltaire.  À  la 
manière  dont  Piron  s'exprime  dans  sa  Préface, 
l'a  on  voit  qu'il  était  aussi  peu  frappé  de  ce  danger, 
îe  ïue  du  mérite  d: Ahire.  Mais  le  public  pensait 
Ni  lifféremment ,  et  le  tems  a  confirmé  cette  opi- 
lion.  Au  reste,  quand  ce  chef-d'œuvre  n'exis- 
erait  pas,,  Cortès  n'en  serait  pas  meilleur.  Le 
>remier  objet  qu'il  présente,  c'est  Montézume 
létrôné  et  mis  aux  fers  par  les  Espagnols,  fa i  — 
jant  l'apologie  et  l'éloge  de  ses  oppresseurs  :  la 
acheté  de  ce  roi  éloigne  tout  intérêt  pour  lui. 
")n  n'en  saurait  prendre  beaucoup  davantage  au 
icros  de  la  pièce,  qui  n'est  jamais  en  danger, 
:t  rien  n'est  plus  fade  que  de  l'entendre  dire  à 
me  Elvire  qu'il  a  aimée  en  Espagne ,  et  qu'un 
naufrage  a  jeté  au  Mexique  avec  son  père, 
jue  c'est  pour  elle  qu'il  a  entrepris  la  con- 
[uête  d'un  nouveau  monde.  Racine ?  jeune 
ncore  ,  et  entraîné  parla  mode ,  avait  commis  la 
.nênie  faute  dans  son  Alexandre ,  mais  il  n'y  est 
as  retombé.  Cette  Elvire  est  la  fille  de  Don 
redre,  seigneur  espagnol ,  qui  a  pour  Cortès  une 
taine  héréditaire  entre  les  deux  familles.  Il  est 
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de  plus  excesssivement  jaloux  de  la  gloire  qj 
s'est  acquise  le  conquérant  du  Mexique  ;  et  quai 
celui-ci,  en  demandant  Elvire,  offre  à  son  pe 
le  commandement,  Don  Pedre  lui  répond  : 

T 'égaler ,  f  obscurcir  était  mon  seul  objet. 
J'avais  mis  là  ma  gloire,  et  nia  honte  en  résiste. 
Jouis-en;  mais  plus  loin  ne  pousse  pas  l'insulte, 
A  ma  fierté  confuse  offrant  en  ce  pays 
Un  rang  qui  n'y  convient  quà  ceux  qui  Vont  conquis. 

Les  vers  de  Piron  coûtent  autant  à  prononc 
qu'à  entendre.  La  réplique  de  Cortès  est  fo 
singulière  : 

A  vous  l'offrir  aussi  c'est  ce  qui  me  conç'e. 

Et  si  ce  que  j'ai  fait  mérite  quelque  envie , 

Que  Gkarle,  et  non  Don  Pedre,  en  daigne  être  jalon 

Quel  est  le  conquérant  ici,  si  ce  n'est  vous? 

Don  Pedre,  qui  ne  s'y  attendait  pas,  s'éci 
avec  beaucoup  de  raison  : 

Moi! 

CO&T  ES. 

Vous  ,  en  qui  le  droit  de  disposer  rî 'El vire 
Rassemble  ,  et  par-delà*  tous  les  droits  de  l'Empire* 
Vous  dont,  je  ne  pouvais  ,  par  de  moindres  exploits 
Chercher  à  mériter  ,  et  l'estime,  et  le  choix. 
De  ces  exploits  moins  dus  à  mon  Iras  qu'à  maflamn 
Elvire  étant  V  objet ,  vous  seul  en  étiez  Vaine. 

Ce  compliment  si  sophistique,  si  subtiîeme 
et  si  galamment  alambiqué  ,  est  au  dessus  < 
tous  ceux  du  Cyrus  et  de  la  Clélie  :  dans  c 
romans  du  moins  les  chevaliers,  qui  font  to 
pour  leur  Dame ,  ne  remontent  pas  jusqu'à  sç 
père.  Remarquez  que  ce  fonds  de  galanterie  h< 
roïque,  si  l'expression  en  était  restreinte  dai 
les  bornes  du  vrai,  et  animé  par  le  sentimen 
n'aurait  rien  de  déplacé  dans  les  mœurs  de 
chevalerie.  Tancrede  dit  fort  bien  : 
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î  (ju     Conservez  ma  devise  :  elle  est  chère  à  mon  cœur  j 
[l!ai|    Elle  a  dans  les  combats  soutenu  ma  vaillance  • 
1     Elle  a  conduit  mes  pas  et  fait  mon  espérance  : 

Les  mois  en  sont  sacrés  :  c'est  l'amour  et  l'honneur. 
:  ! 

Mais  il  ne  dit  nulle  part  qu'il  a  conquis  l'Illyrie 
jour  Aménaïde  ,.  encore  moins  que  c'est  en  effet 
e  père  d'Aménaïde  qui  l'a  conquise.  Toute  l'in- 
trigue, qui  roule  sur  cet  amour  de  Cortès  et 
'■  d'Elvire,  est  froide,  obscure  et  invraisemblable. 
Il  y  a  là  un  Aguilar,  parent  de  Don  Pedre ,  et 
'pourtant  le  confident  de  Cortès,  dont  il  est  l'en- 
aemi  secret  :  sa  conduite  est  inexplicable.  ïl 
lyeut  d'abord  ramener  Cortès  en  Europe,  afin 

Îu'il  dégage  la  foi  qu'il  a  donnée  à  Elvire;   il 
éclare  même  qu'il  ne  verrait  pas  tranquille- 
*  ruent  l'affront  que  l'on  ferait  à  sa  parente;  en- 
suite quand  il  sait  qu'elle  est  au  Mexique,  lors- 
que Cortès  et  lui  viennent  de  la  tirer  d'un  tem- 
ple où  elle  allait  être  sacrifiée  aux  idoles  du  pays, 
!  fait  tout  ce  qu'il  peut  pour  la  dérober -aux 
peux  de  l'amant  qui  doit  être  son  époux.  D'un 
iutre  côté,  Montézume,  qui  devrait  penser  à 
,oute  autre  chose,  aperçoit  à  peine  Elvire  qu'il 
■  -t  în  devient  amoureux,  et  la  demande  aussitôt  en 
^jrnariage.  Cortès,  sans  autre  information,  la  lui 
iromet  :  dès  qu'il  l'a  reconnue,  il  s'embarrasse 
brt  peu  de  sa  promesse,  et  Montézume,  tué  par 
;es  sujets  d'un  coup  de  flèche  empoisonnée,  met 
out  le  monde  d'accord. 

Cependant  il  y  a  dans  cette  pièce  une  scène 
:jui  a  des  beautés  :  elle  est  imitée  d'un  endroit 
le  l'histoire  d'Alexandre  ,  où  il  harangue  ses 
soldais  rebutés  de  leurs  longues  fatigues,  et  qui 
ollicitent  la  fin  de  la  guerre  et  de  leurs  travaux. 
a  harangue  de  Cortès  offre  quelques  mouve- 
mens  qui  ont  de  la  noblesse  et  de  la  vivacité,  et 
I  quelques  beaux  vers.  Dans  une  autre  scène  on 
en  trouve  un  qui  mérite  d'être  remarqué  par  une 
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espèce  de  force  qui  pourrait  ailleurs  tenir 
l'hyperbole,  et  qui  n'est  ici  que  1'exacle  véril 
Cortès  dit  à  Don  Pedre,  après  l'avoir  déliv 
sans  le  connaître  encore  : 

Un  Espagnol  de  plus  nous  vaut  une  victoire. 

Voilà  de  ces  vers  heureux  qui  appartienne 
au  sujet  :  ce  que  dit  Cortès  est  littéralement  vra 
puisqu'avec   six  cents  hommes  contre  un  En 
pire,  il  regardait  la  perte  d'un  soldat  comme  i 
regarderait  ailleurs  la  perte  d'un  bataillon.  L 
Mexicains  ,    au   nombre  de  plus  de   deux  cei 
mille,  se  précipitaient  presque  nus  sur  les  lanc 
et  les  épées  espagnoles,  sans  aucune  espérane 
si  ce  n'est  que  leurs  ennemis  se  lasseraient, 
que  leurs  armes  se  fausseraient  à  force  de  tue 
et  ils  avaient  calculé  que  si  chaque  Espagn! 
succombait  après  avoir  tué  deux  cents  Mex 
cains,  ils  seraient  délivrés  de  leurs  tyrans.  Ce 
bien  le  plus  courageux  et  le  plus  effrayant  cale 
que  jamais  ait  pu  faire  la  faiblesse  réduite  g 
désespoir;  mais  l'artillerie  rendait  encore  ce  dé 
espoir  inutile,    et  les  foudres  de  l'Europe  écrr 
salent   des  milliers  de   Mexicains  avant    qu'i 
pussent  seulement  approcher  des  Espagnols. 

Si  Piron  fut  plus  heureux  dans  Gustave,  c 
n'est  pas  que  la  pièce  prouvât,  plus  que  les  deu 
autres,  un  vrai  talent  pour  la  tragédie.  Il  n'y 
aucune  espèce  d'invention  ;  c'est  l'intrigue  d'./ 
masis  sous  d'autres  noms;  mais  ici  le  héros  pli 
moderne  était  aussi  plus  intéressant  et  plus  conr. 
des  spectateurs  depuis  l'ouvrage  de  l'abbé  c 
Vertot  sur  les  révolutions  de  Suéde.  Vous  av< 
vu  que  le  nœud  de  la  pièce  de  Lagrange  était 
déguisement  de  Sésostris,  qui  passe  aux  yeux  cl 
tyran  pour  le  meurtrier  de  Sésostris  ;  de  mêir 
dans  Piron ;  c'est  aussi  Gustave  qui  se  présetil 
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omme  le  meurtrier  de  Gustave,  à  Christierne 
ui  l'a  proserit.  Les  incidens  sont  un  peu  moins 
jnultipliés  que  clans  Amosis^  et  les  situations  un 
ivtoeu  plus  développées  :  il  y  en  a  deux  qui  pro- 
duisent de  l'effet,  celle  où  Gustave  paraît  devant 
lidélaïde,  la  fille  de  Sténon,  et  lui  fait  recon- 
laîti  e  son  amant  à  l'instant  même  où  elle  croit 
neijoir  dans  un  billet  de  Gustave  la  preuve  qu'elle 
raj'a  perdu;  l'autre  est  celle  du  cinquième  acte, 
En  ai  décida  le  succès  de  la  pièce,  lorsque  Chris- 
ie férue  vaincu  ,  mais  demeuré  maître  de  la  per- 
sonne de  Léonor ,  mère  de  Gustave,  lui  fait  dire 
ceifu'elle  mourra  s'il  ne  lui  renvoie  pas  Adélaïde 
anoblis  une  heure.  Cette  situation  était  fournie  par 
!C  Histoire ,  et  l'auteur  ne  pouvait  pas  mieux  faire 
ue  de  s'en  servir.  Ces  deux  scènes  mêlent  quel- 
le ues  impressions  momentanées  de  crainte  et  de 
j  itié  à  l'intérêt  de  curiosité  qui  est  en  général 
Meneluî  de  la  pièce.  Mais  s'il  est  plus  vif  que  dans 
Xèfmasis  ,   c'est  aux  dépens  de  toute  vraisem- 
caler  ï  an  ce  :  il  y  a  peu  de  pièces  où  elle  soit  plus  en- 
liteMerement  mise  en  oubli  ,   et  presqu'à  chaque 
cefrl'ene.  D'abord  le  projet  qui  amené  Gustave  de- 
?r»|mt  Christierne,  est  l'opposé  du  bon  sens.  Il  a 
ssemblé  âcs  troupes  qu'il  a  cachées  dans  des 
>ehers  voisins  de  Stockholm  -,  il  a  un  parti  dans 
ville,  qui  doit  lui  en  ouvrir  les  portes,  et  il 
sarde  de  si  belles  espérances,  de  si  grands  in- 
ts,  la  vie  du  dernier  vengeur  qui  reste  à  son 
s;  il  vient  dans  le  palais  de  Christierne,  et 
me  sous  les  yeux  du  tyran  qui  a  mis  sa  tête  à 
x-,  il  s'expose  à  tout  moment  à  être  reconnu 
arrêté.  Pourquoi?  Parce  qu'il  veut,  dit-il, 
îlever  la  princesse  du  palais  de  Christierne. 
lais  en  supposant  que  le  meilleur  moyen  d'eu 
mir  à  bout  soit  de  tenter  tout  seul  une  entre- 
mise si  périlleuse ,  encore  faut-il  qu'il  ait  le  tems 
3  prendre  les  mesures  nécessaires,  et  pour  cela. 
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il  faut  qu'il  puisse  se  flatter  avec  quelque  apps 
rence  d'abuser  Christierne,  au  moins  jusqu'à  1 
fin  du  jour;  et  sur  quoi  peut-il  l'espérer?  Ce, 
ici  que  la  démarche  de  Gustave  paraît  incornpn 
hensible.  Il  fait  dire  au  roi  qu'il  apporte  la  tel 
de  Gustave-,  et  certes,  il  doit  s'attendre  que  I 
première  chose  que  fera  celui  qui  a  mis  à  pri 
cette  tète  si  redoutée,  sera  de  demander  à  II 
voir.  C'est  une  chose  si  simple,  si  naturelle,  j 
importante  ,  qui  intéresse  tellement  toutes  h 
passions  de  Christierne,  qu'il  n'est  pas  possihl 
de  supposer  qu'il  ne  fasse  pas  ce  que  tout  auti 
ferait  à  sa  place.  Il  y  a  plus  :  l'auteur  l'a  si  hie 
senti  lui-même,  qu'il  fait  dire  au  tyran  dès  1 
commencement  de  la  scène  : 

Pourquoi  vous  présenter  sans  ce  gage  à  la  main? 

A  ne  consulter  que  le  non  sens  le  plus  ordi 
naire,  on  croirait  que  la  pièce  va  rester  là,  ca 
Gustave  ne  peut  rien  répondre,  à  moins  de  dire 
C'est  moi.  Mais  la  ressource  que  l'auteur  emploi 
est  peut-être  ce  qu'il  y  eut  jamais  de  plus  extra 
ordinaire. 

GUSTAVE. 

Je  ne  paraîtrais  pas  avec  tant  d'assurance 
Si  ce  gage  fatal  n'était  en  ma  puissance. 

Et  il  est  vrai  qu'il  ne  serait  pas  là  s'il  n'avai 
pas  la  tète  sur  les  épaules  :  c'est  à  coup  sûr  h 
première  fois  qu'on  a  fondé  une  tragédie  sur  m 
quolihet  si  burlesque.  Il  ajoute  : 

C'est  un  spéciale  affreux  dont  vous  pouvez  jouir, 
Et  c'est  à  vous ,  Seigneur ,  à  vous  faire  obéir. 

C'est  dire  clairement  eue  celle  tête  est  entre 
les  mains  de  quelqu'un  des  gardes,  et  Gustave 
doit  être  bien  certain  que  le  roi  va  sur-Je-ehamj 
se  la  faire  apporter.  Il  n'y  a  pas  un  moment  h 
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jv oerdre,  et  toute  autre  conduite  n'est  pas  présu- 
dl  nable  dans  un  homme  qui  a  un  si  grand  intérêt 
feu  s'assurer  de  la  mort  de  son  plus  terrible  en- 
piiaemi.  Point  du  tout  :  Christierne,  comme  s'il 
ièlîtait  de  concert    avec   Gustave,   parle  d'autre 
ei  ;hose  ,  et  il  n'est  plus  question  de  cette  tête  jus- 
qu'au quatrième  acte,  où  le  tyran  s'avise  enfin 
al  le  s'en  souvenir.  Il  faut  l'avouer  :  depuis  que  le 
e&taand  Corneille  a  tiré  le  théâtre  du  chaos,  on 
îsw'y  a  point  vu  de  plus  forte  absurdité.  On  sait 
li  >ien  qu'au  théâtre  les  tyrans  doivent  toujours 
iui!  tre  un  peu  dupes,  comme  dans  les  contes  de 
liées  les  mauvais  génies  sont  toujours  un  peu 
êtes;  mais,  en  vérité,  Christierne  abuse  de  la 
ermission.  On  demandera  comment  cela  put 
asser  :  je  crois  que  c'est  précisément  ce  que 
etle  situation  a  par  elle-même  d'extrêmement 
asardeux,  qui  W  sauvée  :  on  voulut  voir  quelle 
3rait  l'issue  de  l'étrange  témérité  de  Gustave; 
i    lie  excitait  une  grande  curiosité,  et  le  specta- 
yà  3ur,  attaché  par  la  suite  de  l'ouvrage,  oublia 
es!   ette  tête,  comme  Christierne,  en  faveur  de  ce 
ui  en  était  résulté ,  et  la  pièce  ayant  réussi  le 
remier  jour,  ceux  qui  vinrent  la  voir  ensuite, 
Dmptant  sur  le  plaisir  qu'on  leur  avait  promis, 
e  jugèrent  pas  non  plus  les  fautes  dont  il  devait 
re  le  produit. 

Ces  fautes  sont  en  grand  nombre,  et  je  n'ai 
idiqué  que  les  plus  capitales.  Rien  n'est  sufli- 
imment  expliqué  dans  la  conduite  des  person- 
nes :  on  n'entend  pas  pourquoi  Christierne , 
m  des  la  première  scène  se  déclare  amoureux 
Adélaïde  et  projette  de  l'épouser ,  laisse  pen- 
ant  quatre  actes  Frédéric,  prince  deDanemarck, 
oursuivreses  prétentions  auprès  d'elle.  Et  puis 
u'est-ce  que  l'amour  dans  un  monstre  rassasié 
e  sang,  tel  que  Cbristierne,  appelé  dès  son  vi- 
ant  le  Néron  du  Nord  ?  Il  pouvait  avoir  des  vues 
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apolitiques  en  épousant  la  fille  de  Sténon ,  cornu 
Polifonle  veut  épouser  Mérope  ;  mais  ou  ne  pei|| 
l'en  tendre  débiter  des  fadeurs ,  et  dans  quel  sty  \ 
(encore? 

Ah,  Rodolphe!  peins- toi 
Tout  ce  qu'a  la  beauté  de  séduisant  en  soi, 
Tout  ce  qu'ont  d'engageant  la  jeunesse  et.  des  grâces, | 
Où  la  tendre  langueur J'ait  remarquer  ses  traces. 
Jamais  de  deux  beaux  yeux  le  charme ,  en  un  momen 
jtf'a,  sans  vouoir  agir ,  agi  si  pur  s  s  arriment ,  etc. 

Si  l'amour  de  Cliristierne  est  dégoûtant,  celi 
de  Frédéric ,  qui  soupire  deux  ans  pour  Adélaïde 
dont  il  sait  queGustave  est  aimé,  est  d'une  lai 
gueur  insipide.  Et  quel  rôle  que  ce  Frédéric,  qx 
n'a  pas  voulu  être  roi  de  Danemarck,  quoiqui 
sa  naissance  l'appelât  au  trône,  et  qui  a  Jaiss 
un  Christierne  y  monter!  On  çn  peut  juger  pa 
les  motifs  que  l'auteur  lui  donne;  lorsqu'on  lu» 
<lit: 

Faut-il  que  la  vertu  modeste  et  magnanime 
Nég]i^e>ainsi  ses  droits  pour  en  armer  le  crime? 

FRÉDÉRIC. 

Donne  à  mon  indolence.,  ami ,  des  noms  moins  beaux. 
Je  n'eus  d'autre  vertu  que  l'amour  du  repos. 
Je  ne  méprisais  point  Ws  droits  de  ma  naissance^ 
J"évita''  le  fardeau  de  la  toute-puissance. 
Je  cédai  sans  effort  des  honneurs  dangereux  , 
Et  le  pénible  soin  de  rendre  un  peuple  heureux. 
Des  forfaits  du  tyran  ma  mollesse  est  coupable. 

Cela  n'est-il  pas  bien  héroïque  et  bien  drama- 
tique? Ce  rôle  d'ailleurs  est  inutile  à  la  pièce: 
on  voit  trop  que  l'auteur  ne  l'y  a  mis  que  pour 
la  remplir,  et  pour  avoir  un  moyen  de  tirer 
Gustave  d'embarras  au  cinquième  acte;  mais  il 
fallait  trouver  un  autre  moyen  pour  le  dénoû- 
ment,  ou  rendre  ce  Frédéric  plus  nécessaire  à 
Faction  ;  où  pendant  cinq  actes  il  ne  fait  rien* 
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■■  On  n'entend  pas  davantage  pourquoi  Léon  or 
fe  fait  connaître  à  un  confident  de  Gbristierne 
ourla  mère  de  Gustave,  et  s'expose  sans  aucune 
lison  aux  cruautés  du  tyran.  Il  y  a  long-tenis 
ue  tout  le  monde  s'est  récrié  sur  la  résurrection 
'Adélaïde,  qui  vient  raconter  le  combat  livré 
ir  la  glace  : 

La  glace  en  cent  endroits  menace  de  se  fendre  , 
Se  fend  ,  s'ouvre  ,  se  brise  ,  et  s'épanche  en  glaçons 
Qui  nagent  sur  un  goufre  où  nous  disparaissons* 

\  Sa  confidente  a  bien  raison  de  lui  dire  : 

D'un  tel  péril  avoir  été  sauvée, 
Au  bonheur  le  plus  grand  c'est  être  réservée. 

Il  est  sûr  qu'elle 'est  revenue  de  loin.  Etre  en- 
putie  sous  des  monceaux  de  glace  qui  portaient 
«s  milliers  de  combattans,  avoir  disparu  sous 
l'.i  glaces  de  la  mer  du  Nord ,  et  reparaître  tout 
t  suite,  comme  si  de  rien  n'était,  pour  conter 
c  petit  accident  ,  c'est  une  merveille  qui  eût 
i\  fort  bien  placée  dans  les  contes  arabes ,  ou 
felque  génie  de  la  mer  n'aurait  pas  manqué 
dse  présenter  à  propos  pour  porter  la  princesse 
dus  un  paîais  de  cristal.  Mais  si  ce  miracle  peut 
»  trouver  dans  une  tragédie,  ce  ne  peut  être 
qs  dans  celle  dont  le  héros  dit  à  un  tyran  ; 
Vis  pouvez,  quand  vous  voudrez,  demander 
li-ète  que  je  n'ai  pas  apportée. 
La  versification  de  cette  pièce  est  la  même 
celle  des  deux  autres  dont  je  viens  de  parler  i 
i  st  de  la  mauvaise  prose.,  richement  rimée  et 
d rement  contournée.  Piron  a  moins  de  che- 
v  es  ,  moins  de  phrases  barbares  ou  obscures  que 
Cpbillon  :  ce  qui  le  caractérise  particulièrement, 
est  la  dureté  la  plus  rebutante  dans  les  verset 
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10.  20 


aê%  cours 

plus  péniblement  martelé;  aucun  n'a  été  pfj 

entièrement  privé  d'oreille  et  de  goût.  Noust 

verrons  tout  différent  dans  la  Mètromanie ,  I 

c'est   alors  qu'il  sera   tems   d'en   chercher  i 

raison. 

La  Didon  de  Lefranc,  jouée  en  1734,  avec 
succès  qui  s'est  toujours  soutenu  depuis,  m 
un  sujet  favorable  sur  un  théâtre  où  domï 
l'amour  (1),  touchant  surtout  quand  il  est  im 
heureux ,  et  toute  amante  abandonnée  est  tel 
ment  sûre  d'exciter  la  pitié,  que  Médée  el î 
même,  malgré  tous  ses  crimes,  ne  laisse  ] 
d'en  inspirer.  La  conduite  de  Didon  est  calqu 
moitié  sur  la  Bérénice  de  Racine,  moitié  i 
l'opéra  de  Métastase.  Lefranc  a  pris  du  po< 
italien  l'épisode  d'iarbe,  qui,  sous  le  perse* 
nage  d'un  ambassadeur  vient  déclarer  son  amc 
à  la  reine  de  Carthage,  et  lui  laisse  le  choix 
la  guerre  ou  de  la  paix.  Lefranc  lui  doit  au 
l'idée  heureuse  de  faire  triompher  Enée  du  3 
de  Gétulie  avant  de  s'éloigner  de  Carthage, 
sorte  que  l'important  service  qu'il  rend  à  Dido« 
couvre  ce  qu'il  peut  y  avoir  d'odieux  à  l'aba 
donner  après  les  bienfaits  qu'il  en  a  reçus.  Achj  ] 
fait  auprès  d'Enée  le  même  rôle  que  Paulin  a 
près  de  Titus  :  Paulin  oppose  à  l'amour  de  s 
maître  les  lois  de  l'Etat  et  la  majesté  de  l'Empii 
Achate  combat  l'amour  d'Enée  par  l'intérêt  c 
Troyens  et  par  les  oracles  qui  les  appellent 
régner  en  Italie.  Les  alternatives  de  la  passif 
et  du  devoir  sont  balancées  et  graduées  à  p< 
près  de  même  dans  les  deux  pièces;  mais  la  d 
férence  est  grande  dans  l'exécution,  qui  dépe 
dait  surlout  de  la  poésie  de  style.  Dans  cet 
partie,  l'auteur  de  Didon ,  placé  entre  Virgi 

(1)  Marmoatel,  Epure  aux  poètes  t 
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I  Ptacine,  ne  pouvait  pas  soutenir  la  comparai- 
m  ;  et  ce  qui  fait  bien  sentir  la  supériorité  de 
îs  deux  grands  maîtres,  c'est  que  l'imitateur, 
jiiest  si  loin  d'eux,  n'est  pourtant  pas  sans  mê- 
le. En  général  il  écrit  avec  assez  de  pureté, 
îelquefois  avec  élégance  et  noblesse  ;  mais  si 

ipn  excepte  deux  ou  trois  morceaux  où  ,  avec 
ijiide  de  Virgile ,  il  s'élève  jusqu'au  pathétique, 
il  est  d'ailleurs  rarement  au  dessus  du  médiocre. 
Jlus  correct  que  l'auteur  cl3 "Ariane ,  il  a  bien 
loin  s  de  mouvement ,  de  chaleur  et  d'abandon  ; 
■  n'a  pas  su  profiter  à  cet  égard  de  tout  ce  que 
nirgile  pouvait  lui  fournir,  même  en  mettant 
m  côté  la  perfection  d'un  style  que  le  seul  Pleine 
ijuivait  égaler.  Un  des  plus  grands  défauts  de 
liai  de  Didon ,  ce  sont  de  froides  sentences  et 
h  longues  moralités,  toujours  si  déplacées  dans 
^situations  où  le  cœur  seul  doit  être  occupé.  Il 

II  plus  :  souvent  elles  sont  mêlées  d'idées  fausses, 
[îidon  vient  d'ouvrir  son  coeur  à  ses  deux  confi- 
antes, de  leur  déclarer  le  choix  qu'elle  a  fait 
^Enée  au  préjudice  d'Iarbe;  elle  finit  l'acte  par 
lis  vers  : 

:  ,5uoi  !  du  rang  où  je  suis,  déplorable  victime, 

TOaut-il  sacrifier  un  amour  légitime  , 

IjEt ,  nourrissant  toujours  d'ambitieux  projets , 

.   immoler  mon  repos  à  de  vains  intérêts  ? 
N'ajoutons  rien  aux  soins  de  la  grandeur  suprême  : 
Trop  de  tour  mens  divers  suivent  le  diadème. 
Et  le  deslin  des  rois  est  assez  rigoureux  , 
Sans  que  l'amour  les  rende  en  cor  plus  malheureux. 

Indépendamment  de  la  froideur  et  de  la  fai- 
'esse  de  ces  vers,  cette  fin  d'acte,  qui  devait 

re  le  résumé  de  la  situation  et  des  senlimens 

■  Didou,  manque  de  sens  et  de  vérité.  Il  n'est 
Jfint  question  de  nourrir  d'ambitieux  projets , 

ais  seulement  de  pourvoir  à  la  sûreté  de  son 
<at  naissant,  et  ce  ne  sont  point  là  de  vains  in- 
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térêts  :  cette  expression  est  très-fausse  :  le  sali 
de  ses  peuples  menacés  par  le  roi  cle  Gétulic 
n'est  rien  moins  qu'un  pain  intérêt.  Que  signif 
ce  vers? 

N'ajoutons  rien  aux  soins  de  la  grandeur  suprême. 

Il  ne  s'agit  pas  d'y  ajouter  ;  il  s'agit  de  s'( 
occuper,  et  certainement  il  doit  entrer  dai 
ces  soins  d'écarter  le  péril  qui  menace  ses  Etal 
Cet  autre  vers, 

Trop  de  tourmens  divers  suivent  le  diadème 

pèche  contre  la  j  ustesse  des  figures  :  on  dirait  bii 
que  trop  de  tourmens  suivent  la  royauté;  ceso 
toutes  expressions  abstraites;  mais  le  mot  dedi 
dême  forme  une  image ,  et  l'on  ne  peut  se  figur 
des  tourmens  suivant  un  diadème.  Les  deux  de 
ni  ers  vers, 

Et  le  destin  des  rois  est  assez  rigoureux, 

Sans  que  l'amour  les  rende  encor  plus  malheureux 

ne  disent  pas  non  plus  ce  qu'ils  doivent  dire,  i 
n'est  pas  de  l'amour  en  lui-même  qu'elle  ve 
parler,  puisqu'elle  s'y  livre;  elle  veut  dire  q  j 
le  trône  exige  assez  d'autres  sacrifices,  sans 
joindre  ceux  de  l'amour.  C'est  beaucoup  <1 
fautes  en  huit  vers,  et  j'en  pourrais  citer  d'autr 
où  il  n'y  en  à  pas  moins  ;  mais  il  y  a  des  beaut 
dans  les  scènes  entre  Enée  et  Didon.  La  condui 
delà  pièce  est  sage  et  régulière  :  c'est  un  de  c 
ouvrages  qui  prouvent  que  la  médiocrité  pe 
être  estimable,  et  l'on  sait  bien  que  ce  vers  < 
Boileau, 

11  n'est  point  de  degrés  du  médiocre  au  pire , 

n'est  qu'une  hyperbole  poétique,  dont  l'obj 
est  d'épouvanter  les   nombreux  àspiraus  à 
palme  de  la  poésie.  S'il  fallait  prendre  ce  vers 


DE    LITTERATURE.  2ÔJ 

la  lettre,  tout  ce  qui  ne  serait  pas  au  premier 
rang,  ne  serait  rien,  et  l'estime  publique  a  fait 
voir  qu'il  y  avait  de  l'honneur  et  du  mérite  dans 
le  second. 

SECTION  III. 

Lanoue,  Guymond  de  lu  Touche,  Chateaubrun ? 
lanière. 

On  peut  ranger  dans  cette  classe  le  Ma  home t 
second  de  Lanoue,  qui  est  encore  une  de  ces 
pièces  qui  mériteraient  d'être  remises.  L'auteur  a 
pris  pour  sujet  un  trait  de  l'Histoire  ottomane, 
rapporté  par  quelques  écrivains,  nié  par  d'autres, 
mais  qui  était  bien  dans  le  caractère  de  Maho- 
met. Les  Janissaires  murmuraient  de  sa  passion 
pour  une  femme  grecque  ,  nommée  Irène,  et  se 
plaignaient  qu'elle  le  détournât  de  la  guerre  et 
des  conquêtes  :  des  murmures  ils  passèrent  jus- 
qu'à la  révolte.  Le  sultan  furieux  paraît  devant 
eux ,  ayant  Irène  à  ses  côtés  ;  il  abat  d'un  coup  de 
sabre  la  tête  de  sa  maîtresse ,  et  après  leur  avoir 
montré  par  ce  coup  terrible  à  quel  point  il  est 
maître  de  son  amour,  il  leur  montre  qu'il  l'est 
de  ses  soldats  en  faisaut  punir  les  chefs  de  la 
sédition.  Pour  en  venir  à  ce  dénoûment  atroce 
et  le  faire  supporter,  il  fallait  peindre  le  carac- 
tère de  Mahomet  avec  une  grande  énergie,  et 
c'est  le  principal  mérite  de  cet  ouvrage.  Le  rôle 
du  sultan  est  conçu  et  écrit  avec  une  force  origi- 
nale, plein  d'une  férocité  orgueilleuse  et  barbare, 
qui  est  également  celle  des  mœurs  turques  et  de 
l'empereur.  Elle  ne  respire  pas  moins  dans  le 
rôle  de  l'Aga  des  Janissaires,  qui  ose,  au  péril 
de  sa  tête,  porter  aux  pieds  de  son  redoutable 
maître  les  plaintes  et  lesreproches  de  sessoldats. 
Ils  5.01U  animés  parleyisir,  qui  a  conçu  pour 
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Mahomet  une  haine  implacable,  mais  suffisam- 
ment justifiée  par  ce  qu'il  a  éprouvé  de  la  cruauté 
despotique  du  sultan.  Le  caractère  de  ce  conqué- 
rant fameux  est  mêlé  avec  art  de  celte  espèce  de 
grandeur  fondée  sur  l'orgueil,  et  qui  n'est  pas 
incompatible  avec  un  naturel  farouche  et  san- 
guinaire, et  l'habitude  de  verser  le  sang.  11  est 
touché  de  la  noble  fermeté  de  sa  captive  Irène , 
qui  de  son  côté  n'est  pas  insensible  à  l'ascendant 
qu'elle  a  pris  sur  une  ame  de  cette  trempe.  Ma- 
homet, tout  amoureux  qu'il  est  d'Irène,  ne  veut 
l'obtenir  que  de  son  choix,  et  la  laisse  absolu-; 
ment  maîtresse  de  son  sort.  Il  ne  traite  pas  moin! 
généreusement  le  père  d'irene ,  Théodore,  prince 
du  sang  des  empereurs  grecs;  et  la  main  d'Irem 
et  l'aveu  de  Théodore  sont  le  prix  de  cette  ma 
gnanimité.  Mais  la  révolte  des  Janissaires,  san 
cesse  excitée  et  rallumée  par  le  visir  et  le  mufti 
jette  la  rage  dans  le  cœur  de  Mahomet,  lui  ins 
pire  une  soif  de  sang  que  ne  peut  satisfaire  $1 
mort  du  visir  et  des  principaux  rebelles,  et  qu 
s'éteint  enfin  dans  celui  d'Irène.  Ce  triste  dé 
noûment ,  nécessité  par  l'Histoire,  et  dont  riei  j 
n'adoucit  l'horreur,   est  un   inconvénient  réc 
dans  le  sujet ,  et  c'est  probablement  ce  qui    ; 
empêché  que  cette  tragédie ,  applaudie  dans  s 
nouveauté ,  ne  reparût  au  théâtre.  Lanoue  d'ai 
leurs  avait  plus  de  talent  que  de  goût  :  son  slyî 
est  inégal,   incorrect,  et  la  force  y  est  mêlé, 
d'enflure   et   de  déclamation.  Parmi  un  asse 
grand  nombre  de  beaux  vers,  il  y  en  a  beaucon 
de  mauvais;   mais  en  total  il  y  a  de  la  couleu 
tragique  dans   cet  ouvrage,  et  je  ne   crois  pc 
qu'il  fût  repris  sans  succès. 

Celui  tflphigénie  en  Tauride  fût  très-grand 
et  ne  s'est  point  démenti.  Il  y  a  moins  de  créa 
tion  que  dans  Mahomet  second;  mais  le  fond  e 
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est  plus  heureux  et  bleu  plus  touchant.  L'auteur 
a  trouvé  de  grands  secours  chez  les  Anciens  et 
les  Modernes,  Jmais  il  en  a  profité  habilement; 
et  ce  qui  lui  fait  le  plus  d'honneur ,  c'est  que  les 
beautés  les  plus  marquées,  celles  qui  ont  fait  la 
fortune  de  son  drame,  sont  entièrement  à  lui. 
Les  auteurs  du  nouveau  Dictionnaire  historique, 
dont  j'ai  déjà  relevé  d'autres  erreurs  du  même 
genre,  disent  irès-élourdiment  et  très-injuste- 
ment que  niLagrangeni  Guymond  de  la  Touche 
n'ont  su  tirer  parti  de  leur  sujet.  Rien  n'est  plus 
faux ,  et  il  est  ridicule  de  confondre  ainsi  deux 
ouvrages  ,  dont  l'un  est  si  supérieur  à  l'autre, 
l/auteur  dlIphi génie  en  Tauride  a  le  mérite  rare 
d'avoir  rempli  son  sujet  sans  la  ressource  triviale 
l'un  épisode  d'amour ,  sans  s'écarter,  en  imitant 
es  x\nciens,  de  la  simplicité  des  modèles ,  ce  qui 
l'était  encore  arrivé  de  nos  jours  qu'à  l'auteur 
le  Mérope  et  d?  Oreste  ;  enfin,  il  a  surpassé  celle 
[implicite  d'Euripide  en  y  joignant  un  bien  plus 
jrand  intérêt.  Il  est  vrai  que  la  scène  de  la  re- 
connaissance  est   empruntée  toute   entière   de 
'opéra  d'Iphigénie  de  Duché  ;  c'est  le  racine 
lialogue  ,  et   quelquefois   ce  sont   presque   les 
ne  m  es  vers.  Il  a  imité  aussi  deLagrnnge  la  scène 
)ù  Ipliigénie  interroge  Oreste  sur  le  sort  de  la 
àmiiJe  des  Atrides,  scène  dont  le  fond  est  dans 
Euripide-,  mais  autant  celle  de  La  grange  finit 
nal,  autant  celle  de  Guymond  delà  Touche  est 
emarquable  par  la  manière  adroite  dont  il  l'a 
erminée.  Dans  Lagrange,  Oreste,  inconnu  à  sa 
œur,  avoue  qu'il  a  tué  Clytemnestre  et  vengé 
igamemnon  ,  et  îphigénic  ne  s'avise  seulement 
»as  de  lui  demander  ce  qui  l'a  pu  porter  à  ce 
ueurlre  ,    et   quel  intérêt  si   grand  il   pouvait 
rendre  à  la  mort  d'Aganiemnon  ;  elle  se  con- 
ente  de  le  charger  d'imprécations  ,  et  se  dispose 
l'immoler  comme  un  monstre  qu'elle  doit  pu- 
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nir.  Cette  faute  ridicule  n'est  point  dans  Euri- 
pide :  chez  lui  ,  l'étranger  dit  seulement  à  la 
prêtresse,  qu/Oreste  a  vengé  son  père,  et  a  suivi 
l'ordre  des  dieux  en  faisant  périr  Clytemnestre. 
La  Touche  a  mieux  fait  encore;  il  a  trouvé  M 
moyen  de  faire  croire  à  Iphigénie  que  son  frère 
est  mort,  sans  que  l'on  puisse  pour  cela  repro- 
cher à  Oreste  d'avoir  songé  à  la  tromper.  Après 
avoir  appris  la  fin  déplorable  de  ses  parens,  elk 
veut  savoir  aussi  le  sort  d'Oresle  ,  depuis  14 
meurtre  de  sa  mère. 

Qu'est  devenu  ce  fils  ? 

ORESTE. 


L'horreur  du  monde* 

IPHIGÉNIE. 


Grands  dieux  ! 


ORES  TE. 

Las  de  traîner  sa  misère  profondé,. 

11  a  cherché  la  mort cru'il  a  trouvée  enfin. 

iphigénie. 
O  déplorable  sang  !  implacable  destin  ! 
ïl  ne  reste  donc  plus  du  grand  vainqueur  de  Troye.,,. 

or  este. 
Que  la  plaintive  Electre  à  sa  douleur  en  proie..».. 

iphi  GÉN  I  E. 
Prêtresses  ,  conduisez  ces  deux  infortunés 
Aux  lieux  où,  pour  l 'autel,  ils  doivent  être  ornés. 

(  Ils  sortent.  ) 
Je  ne  puis  plus  ïong-tems  devant  eux  me  contraindre; 

Oreste  est  mort! „ 

11  est  mort  !  c'en  est  fait  :  tout  est  fini  pour  moi. 

Oreste  est  depuis  le  commencement  de  la 
pièce  le  dernier  espoir  d'iphigénie,  le  seul  appui 
qu'elle  invoque  sans  cesse  dans  ses  malheurs  ;  c'est 
donc  dans  sa  situation  un  progrès  vraiment  dra* 
matique,  de  lui  faire  croire  qu'elle  a  perdu  ce 
frère,  et  de  la  livrer  au  désespoir  par  l'idée  de 
cette  perte  irréparable.  Il  en  résulte  encore  uo 
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utre  avantage,  c'est  qu'Use  fera  dansson  sort  une 
évolution  plus  frappante  et  plus  sensible  lors- 
[u'au  quatrième  acte  ce  frère  lui  sera  rendu.  Et 
:  quoi  le  poëte  est-il  redevable  de  ces  différons 
vaut  âges  que  n'ont  point  su  se  procurer  ceux 
[ui  ont  traité  avant  lui  !e  même  sujet?  A  ces 
aols  si  naturels  et  si  simples: 

Il  a  cherché  la  mort qu'il  a  trouvée  enfin. 

Ce  langage  d'Oreste  est  l'exacte  vérité,  puis- 
[ue ,  dans  les  circonstances  où  il  est,  prêt  à  être 
acrifié,  il  doit  regarder  sa  mort  comme  infaiï- 
ible.  Ce  n'est  point  là  une  équivoque  trouvée 
>ar  l'esprit;  c'est  une  découverte  du  talent,  qui 
senti  le  besoin  de  semblables  ressources  dans 
;n  sujet  qui  n'avait  point  celles  des  incidens  et 
e  l'intrigue.  C'est  en  l'approfondissant  qu'il  a 
>ndé  sur  un  moyen  qui  est  de  la  même  simplis- 
te et  de  la  même  adresse,  ce  beau  combat  de 
unitié  à  peine  indiqué  dans  Euripide,  dont  il 
[y  a  nulle  trace  dans  les  autres  Iphlgénies ,  et 
•îi  porta  le  succès  de  la  sienne  à  un  degré  d'en- 
Mousiasnie  dont  j'ai  vu  peu  d'exemples.  En  effet, 
«quoi  tient  ce  combat  d'Oreste  et  de  Pylade,  à 
< ii  mourra  l'un  après  l'autre?  A  un  ressort  qui 
il  de  l'invention  de  l'auteur. La  prêtresse,  ton- 
(ée  de  pitié  pour  ces  deux  étrangers  ,  se  flatte 
ubord  de  pouvoir  en  sauver  un  par  le  secours 
cjïsinénie  sa  confidente,  et  de  quelques  amis 
i  clés  qui  pourront  favoriser  l'évasion  de  la  vic- 
tie.  Un  autre  motif  très-plausible  se  joint  à 
(te  juste  compassion  :  cet  étranger  est  un  Grec, 
cil  peut  se  charger  d'une  lettre  pour  Electre, 
<  i,  informée  de  la  malheureuse  destinée  de  sa 
v  ii • ,  pourra  la  tirer  peut-être  des  climats  bar- 
Ij'es  où  elle  est  reléguée.  Ce  projet  arrêté,  un 
Ri veau  mouvement  de  sensibilité  qui  ne  peu-t 
io„  M 
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que  nous  faire  aimer  davantage  Iplii génie ;  ïa1 
porte  à  dire  à  cette  Isménie  : 

Ecoute,  et  que  ton  amitié 
Se  prête  encore  aux  soins  d'une  juste  pitié. 
Ces  deux  infortunés  qu'un  même  sort  rassemble, 
Pourquoi  les  séparer  ?  Délivrons-les  ensemble. 
Un  sentiment  secret  me  rend  plus  cher  l'un  d'eux; 
Mais  l'autre  également  est  homme  et  malheureux. 

Elle  quitte  la  scène  au  second  acte  dans  cettrf 
douce  espéran ce  ;  elle  la  communique  même  dan 
le  troisième  aux  deux  étrangers;  mais  Isménii 
revient  tremblante,  et  lui  fait  signe  de  les  éloi 
gner. 

IPHIGÉNIE. 

Ciel  !  que  viens-tu  m'apprendre  ? 

isménie. 

Qu'à  sauver  les  deux  Grecs  vous  ne  pouvez  prétendrez 
Alors  qu'un  seul  suffit  au  succès  de  vos  vœux. 
Tous  nos  amis  iremblans,  pour  vous  comme  pour  eux 
Disent  que  c'est  se  rendre  inutile  victime  ; 
Que  c'est  peut-être  en  vain  commeitre  un  double  orimjj 
3is  ajoutent  encor  que  Thoas  veut  du  sang, 
Dût-il  l'aller  chercher  jusque  dans  votre  liane; 
Qu'il  faut ,  ainsi  qu'aux  dieux ,  qui  peut-être  l'exigen  j 
Céder  une  victime  aux  terreurs  qui  l'affligent} 
Qu'avec  plus  de  succès  vous  pourrez  imposer 
A  son  zèle  sanglant  qu'il  vous  faut  abuser  ; 
Et  que  son  cœur  enfin  ?  s'il  voit  un  sacrifice, 
Alors  de  vos  discours  verra  moins  l'artifice. 
D'un  invincible  effroi  tous  ,  en  un  mot,  surpris, 
IV  e  veulent  seconder  mon  père  qu'à  ce  prix. 
Aux  prières  en  vain  son  zèle  a  joint  les  larmes  j 
Madame  ,  il  a  fallu  céder  à  leurs  alarmes. 

Il  y  a  bien  quelque  chose  a  dire  à  la  tournu 
de  ces  vers ,  qui  pourrait  être  plus  précise  et  pi 
(élégante*  mais  ces  raisons  sont  très  bien  déduite  j  | 
et  ïphigénie  doit  s'y  rendre.  Elle  nes'y  rend  qt 
regret  ;  elle  s'écrie  ,  ayant  de  rappeler  les  de  :  I 
tarées  : 
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Sort,  cruel , 
Quelles  sont  tes  rigueurs  !  Ah  !  cl'où  vient  que  le  ciel 
Ote  presque  toujours  aux  cœurs  qu'il  a  fait  naître 
Humains  et  bienfaisans  ,  l'heureux  pouvoir  de  l'être  ? 

Approchez je  frémis Par  mon  trouble  apprenez 

L'excès  de  ^  os  malheurs    et  me  les  pardonnez. 

De  mes  faibles  efforts  oubliant  l'impuissance, 

Wayant  le  cœur  rempli  que  de  votre  innocence, 

3 'ai  cru  que  je  pouvais,  douce  et  cruelle  erreur  I 

De  vos  deslins  communs  diminuer  l'horreur. 

Je  vous  en  ai  flattés  ,  je  m'en  flattais  moi-même  : 

Trop  aisément  le  cœur  se  livre  à  ce  qu'il  aime. 

Ma  pilié  m'aveuglait;  ses  efforts  hasardeux 

Ne  peuvent  tout  au  plus  sauver  qu'un  de  vous  deux  ; 

Va  telle  est  la  rigueur  de  mon  sort  et  du  vôtre , 

Qu'il  faut  que  l'un,  hélas  !  meure  pour  sauver  l'autre. 

\  ous  partagez  mon  cœur,  et  vous  le  déchirez 

Mais  puisqu'il  faut  choisir...  (àOresie)  c'est  vous  qui  partirez. 

Il  y  a  là  du  naturel  et  de  la  vérité,  une  sim- 
plicité touchante.  Ou  voit  que  Fauteur  n'était 
)oint  étranger  à  cet  art  de  tourner  la  maxime  au 
intiment,  en  un  mot,  à  cet  intérêt  de  style, 
>artie  si  essentielle  et  si  rare  du  talent  dramati- 
que, et  qui  règne  en  général  dans  cette  pièce, 
aalgré  les  défauts  de  la  versification. 
t   Ce  ressort  si  heureusement  ménagé   amené 
ette  scène  si  vive  et  si  pathétique  qui  excita  des 
ian sports  et  des  acclamations,  et  sans  doute  ils 
eraient  encore  les  mêmes  s'il  se  trouvait  un  ac- 
teur capable  de  la  rendre  comme  celui  qui  la 
ma  d'original.  Elle  fait  toujours  un  grand  plai- 
ir;  mais  il  fallait  un  talent  supérieur  pour  bien 
xprimer  cette  fureur  sombre  et  frénétique,  cette 
aine  de  la  vie,  cette  rage  de  mourir,  qui  est  le 
aractere  particulier  que  le  poëte  a  su  donner  à 
preste,  et  qui  contraste  si  bien  avec  lenoble  dé- 
bûinent  de  Pylade,  inspiré  seulement  par  l'a- 
liitié.  Un  des  plus  grands  mérites  de  cettescene, 
est  qu'elle  forcelespectateur  à  suivre,  sans  pou- 
air  respirer,  depuis  le  commencement  jusqu'à 
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la  fin  ,  une  progression  rapide  et  entraînante 
un  torrent  d'éloquence  tragique  et  de  passior 
forcenée.  Tous  les  motifs  d'Oreste  vont  enché- 
rissant les  uns  sur  les  autres ,  et  les  derniers  son' 
tels  qu'il  faut  absolument  que  l'amitié  cède  à  1< 
fureur.  31  va  jusqu'à  faire  le  serment  de  se  déclare] 
un  monstre  souillé  dusangMesa  mère  ;  et  si  la  prê 
tresse  persiste  encore  dans  la  funeste  préférenc 
qu'elle  lui  adonnée,  il  Jure  de  se^poignarder  au 
yeux  de  son  ami.  Cette  préférence,  qui  parle  ai 
cœur  d'Jphi  génie  en  faveur  de  son  frère  qu'elî 
ne  connaît  pas ,  est  bien  dans  les  convenance! 
dramatiques,  ainsi quela  résolution  que prennen 
d'abord  les  deux  amis  de  ne  point  se  faire  cou 
naître  à  la  prêtresse,  et  leur  obstination  à  y  per 
sister  malgré  les  instances  qu'elle  leur  fait.  Elle  I 
même  n'en  est  ensuite  que  mieux  fondée  à  dir 
à   Pylade  ,   lorsqu'en  recevant    sa  lettre   pou 
Electre,  il  demande  quel  rapport  elle  peut  avoi 
avec  cette  princesse  : 

Laissez-moi  mon  secret  :  j'ai  respecte  le  vôtre* 

Ainsi  le  silence  qu?ils  ont  eu  raison  de  garde 
sert  aussi  à  éloigner  la  reconnaissance ,  qui  sar 
cela  devait  avoir  lieu  quand  Iphigénie  donne  s 
lettre  à  Pylade.  Tout  concourt  à  prouver  l'étud 
de  l'art  et  la  connaissance  du  théâtre,  mais  pli 
que  tout  le  reste  ce  que  dit  à  la  prêtresse  Tami  d 
Pylade  lorsqu'elle  paraît  s'étonner  que  celuin 
consente  à  laisser  mourir  son  ami.  À  pein 
Oreslelui  donne-t-il  le  tems  de  dire  un  mot  ; 


Comment! 


h 


Ali  !  n'allez  pas  d'une  indigne  faiblesse,» 
Soupçonner  de  son  cœur  l'héroïque  noblesse  : 
C'en  est  un  digne  effort  s'il  me  laia&e  périr. 
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Ce  mouvement  est  admirable,  et  d'autant  plus 

i  qu'il  nes'adresse  pas  seulement  à  Iphigénie,  mais 

en  même  temps  au  spectateur,  près  de  quiPylade 

est  complètement  justifié  par  ce  cri  sublime  do 

:  l'amitié  qui  rend  témoignage  à  l'amitié. 

Les  beautés  vont  s'accumulant  dans  ce  troi- 
sième acte,  qui,  malgré  des  vers  durs  ou  mal 
tournés,  doit  être  regardé  comme  un   des  p!u3 
}  beaux  qu'il  y  ait  au  théâtre.  L'intérêt  se  soutient 
»  après  le  grand  effet  de  cette  scène  des  deux  amis, 
par  l'attendrissement  qu'inspirent  leurs  adieux. 
»  Iphigénie  est  obligée  de  se  rendre,  malgré  toute 
sa  répugnance,  aux  prières  de  cet  infortuné, 
qui  lui  dit  avec  une  douleur  si  profonde  et  si 
vraie  : 

Hélas!  pour  vous  servir  je  suis  trop  malheureux. 

Tournez  vers  mou  ami  vos*  regards  généreux 

Ne  me  refusez  pas  :  mon  cœur  vous  en  conjure. 

Elle  finit  par  lui  dire  : 

Etranger  malheureux,  encore  moins  qu'admirable > 
Embrassez  voire  ami  que  vous  ne  venez  plus. 

O  RE  S  TE. 

Adieu  :  reliens,  ami,  tes  sanglots  superflus. 

Ne  vois  point  mon  trépas;  n'en  vois  que  l'avantage. 

L'opprobre  et  tes  malheurs  étaient  tout  mon  partagé. 

Adieu,  conserve  en  toi,  fidèle  à  l'amitié, 

De  ton  ami  mourant  la  plus  digne  moitié. 

Prends  soin,  à  ton  retour,  d'une  sœur  qui  m'est  chere, 

Daigne  essuyer  ses  pleurs  cl  lui  rendre  son  frète. 

Le  rôle  d'Ipliigénie  est  en  général  bien  conçu. 
Le  poète  a  eu  raison  de  balancer  en  elle  les  mou- 
vomens  de  la  pitié  et  de  la  nature  par  les  scru- 
pules delà  religion ,  qui  lui  ont  fait  jusque-là  un. 
devoir  d'un  ministère  inhumain  qu'elle  abhorre. 
Sans  les  sentimens  religieux  qu'elle  montre,  le 
t'ôle  qu'elle  joue  n'aurait  pas  été  tolérable  ;  maÎ3 
elle  n'en  est  que  plus  intéressante  lorsque,  mxiU 
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gré  son  respect  pour  les  dieux  et  les  oracles,  elle 
t'ait  entendre  à  Tlioas  la  voix  de  l'humanité 
combattant  Ja  superstition;  et  cet  état  de  doute 
et  de  perplexité  se  termine  avec  la  pièce,  par  ce 
vers  heureux  qui  en  est  la  morale  et  le  résultat  : 

La  loi  de  la  nature  est  donc  la  loi  des  cieux. 

Cependant  on  a  dit  de  ce  rôle,  et  je  crois  aved 
raison,  que  l'auteur  aurait  dû  supposer  qu'Jphl 
génie  avait  été  assez  heureuse  jusqu'à  ce  moment 
pour  que  le  sort  ne  lui  amenât  aucune  victime  à 
sacrifier.  Ses  combats  entre  la  religion  et  la  na- 
ture n'en  auraient  pas  moins  eu  lieu  lorqu'il  se 
serait  agi  de  remplir  son  cruel  ministère,  et  en 
même  tems  elle  eût  épargné  au  spectateur  l'idée 
toujours  odieuse  dans  nos  mœurs  ,  d'une  femme 
qui  trempe  ses  mains  dans  le  sang ,  et  il  est  vrai 
aussi  que  dans  ce  rôle  la  morale  dégénère  quel-  i 
que  fois  en  déclamation.  La  pièce  a  deux  défaut! 
plus  grands  :  l'un  est  celui  du  dénoûment,  qui  I 
n'étant  ni  assez  préparé  ni  assez  motivé ,  ne  sa- 1 
tisfait  le  spectateur  que  parce  qu'il  est  bien  ai 
de  voir  Oreste  sauvé  ,  n'importe  comment 
Pautre,  c'est  la  stupide  férocité  de  Thoas,  qu'il 
€uî  fallu  caractériser  avec  plus  d'art  et  lier  da- 
vantage à  l'action.  Joignez  à  ces  fautes,  de  la  pe- 
santeur et  de  l'aspérité  dans  la  versification ,  de 
Ja  monotonie  dans  les  sentences,  des  fautes  de 
langue  quelquefois  grossières:  voilà  ce  qu'on  peul 
reprochera  cette  tragédie.  Mais  observons  qu'ici, 
malgré  les  vices  de  la  diction  ,  l'énergie,  la  vé- 
hémence et  la  vraie  chaleur  animent  le  style,  e1 
que  si  les  personnages  ne  s'expriment  pas  toujours 
bien,  ils  disent  ordinairement  ce  qu'ils  doivenl 
dire.  Enfin  ,  les  beautés  vraiment  théâtrales  que 
je  viens  de  détailler  sont  de  nature  à  placer  cette 
pièce  parmi  les  premières  du  second  ordre,  el 
font  regretter  cru'une  maladie  aiguë  ait  emporté, 


se 
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à  l'âge  de  quarante-trois  ans,  par  une  mort  pré- 
maturée, cet  écrivain  qui  avait  commencé  tard  à 
composer,  mais  qui  avait  montré  un  vrai  talent , 
dont  le  tempérament  robuste  annonçait  une  plus 
longue  vie,  et  dont  un  coup  d'essai  si  distingué 
promettait  d'autres  productions. 

Une  autre  imitateur  des  Anciens  Chateaubrun, 
ne  fut  pas  non  plus  un  écrivain  sans  mérite  :  il  j 
i   en  a  surtout  dans  ses  Troyennes.  A  la  vérité ,  son 
'   P/iiloctete ,  qui  eut  quelque  succès  en  iy553  n'a 
jamais  été  repris.  Tous  les  connaisseurs  le  blâ- 
mèrent d'avoir  suivi  un  plan  si  différent  de  celui 
de  Sophocle  :  le  sien  est  entièrement  dans  le  goût 
de  la  galanterie  moderne.  Pyrrhus  devient  tout 
!  à  coup  amoureux  d'une  fille  de  Philoctete  qu'il 
n'a  fait  qu'entrevoir,  et  nous  avons  déjà  vu  que 
ces  passions  subites  sont  toujours  de  peu  d'effet  : 
celle-ci  n'en  a  guère  d'autre  que  de  partager 
l'intérêt  qui  doit  se  réunir  sur  Philoctete.  D'ail- 
leurs, l'auteur  a-t-il  pu  penser  que  ce  fût  la 
j  même  chose  pour  ce  malheureux  prince,  d'être 
seul,  absolument  seul  dans  l'île  de  Lemnos,  ou 
;  d'être  avec  sa   fille  et  une  suivante?  De  plus, 
!  est-il  probable  que  Sophie  soit  venue  joindre  son 
père,  et  que  depuis  dix  ans  le  père  de  Philoctete 
;  et  sa  famille  entière  l'aient  abandonné?  Mais  le 
!  plus  grand  inconvénient  de  la  picce  c'est  que 
l'auteur,  dans  son  nouveau  plan  ,  a  été  obligé  de 
faire  d'Ulysse   son  principal  personnage  et   le 
héros  delà  tragédie-  et  quelle  différence  d'intérêt 
entre  deux  personnages  tels  qu'Ulysse  et  Phi- 
loctete? C'est  Ulysse  qui  finit  par  vaincre  et  dé- 
sarmer la  haine  et  les  ressentimens  de  Philoctete  ; 
et  pour  préparer  cet  terévolution  il  a  fallu  affaiblir 
extrêmement  le  rôle  de  ce  dernier,  et  fortifier 
celui  d'Ulysse;  ce  qui  est  contraire  à  la  nature 
<lu  sujet,  cl  ne  suffit  pas  même  pour  justifier  le 
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dénoument;  car  si  Philoctete  peut  être  fléchi, 
est-ce  bien  par  Ulysse,  celui  de  tous  les  mortels 
qu'il  doit  le  plus  abhorrer?  S'il  peut  résister  à 
Pyrrhus  qu'il  aime,  comment  cede~t-il  à  Ulysse 
qu'il  déteste  ?  Comment  peut-il  finir  la  pièce  par 
ces  vers  ? 

Le  ciel  m'ouvre  les  yeux  sur  la  vertu  d'Ulysse. 
En  marchant  sur  ses  pas  au  rnage  troyen  , 
Nous  vsuivions  le  grand-homme  et  3e  vrai  citoyen. 

Après  tout  ce  qu'il  en  a  dit  dans  le  cours  de 
la  pièce,  est-ce  bien  lui  qui  parle  ici?  On  ne 
revient  pas  de  si  loin  en  si  peu  de  tems,  et  im> 
changement. si  peu  naturel  au  coeur  humain  ne 
peut  pas  être  amené  par  des  discours  ;  il  faut  des 
ressorts  plus  puissans. 

L'intrigue  de  Ghaleaubrun  roule  donc  princi- 
palement sur  l'amour  de  Pyrrhus  entraîné  d'iva 
côté  par  Sophie,  qui  attend  de  lui  qu'il  ramè- 
nera Philoctete  et  sa  fille  à  Scyros,  et  de  l'autre 
par  Ulysse,  qui  veut  qu'on  amené  Philoctete  au 
camp  des  Grecs.  Le  caractère  de  ce  jeune  prince 
n'est  pas  même  tel  qu'il  le  fallait  pour  animer 
du  moins  cette  intrigue  déplacée.  Ce  n'est  point, 
comme  dans  Sophocle,  la  franchise  décidée  et  la 
fierté  intrépide  du  fils  d'Achille;  c'est  un  jeune 
amoureux,  faible  et  indécis  ,  qui  soupire  auprès 
de  sa  maîtresse  et  qui  en  rougit  devant  Ulysse: 
et  c'est  ainsi  qu'une  faille  en  amené  une  autre, 
et  qu'un  plan  vicieux  dégrade  aussi  les  caractères. 
Rien  ne  prouve  mieux  le  grand  sens  des  Anciens, 
quand  ils  ont  banni  l'amour  des  sujets  qui  ne  le 
comportaient  pas  :  nous  en  voyons  ici  un  exemple 
sensible.  Pourquoi  aime-t-ou  dans  le  Pyrrhus  de 
Sophocle  la  droiture  et  la  fermeté  de  ce  jeune 
prince,  qui,  du  moment  où  il  a  été  touché  du 
désespoir  et  des  reproches  de  l'infortuné  qui  s'est 
confié  à  lui  ?  prend  hautement  sa  défense  contre 
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lysse  et  contre  toute  la  Grèce  ?  C'est  que  clan» 
ame  d'un  jeune  héros  on  peut  opposer  conve- 
ablement  le  sentiment  de  la  pitié  ,  de  l'hon- 
?ur,  de  la  justice  aux  plus  grands  intérêts  po- 
tiques.  Mais  pourquoi  Chateaubrun  lui-même, 
1  faisant  Pyrrhus  amoureux,  n'a-t-il  pas  osé 
Hiner  à  cet  amour  un  ascendant  décidé  sur  son 
ne?  C'est  qu'il  a  senti  qu'il  n'était  pas  pos- 
ble  que  le  fils  d'Achille  oubliât  ouvertement  la 
;ngeance  de  son  père,  l'intérêt  de  sa  patrieet  sa 
•opre  gloire  ,  uniquement  pour  ne  pas  déplaire 
Sophie  qu'ila  vue  depuis  un  moment.  Pyrrhus 
ut  dire  noblement  à  Ulysse  :  Non  ,  je  ne  tra- 
irai point  un  malheureux  qui  a  mis  son  sort 
Kre  mes  mains;  mais  il  ne  saurait,  il  n'oserait 
:re  :  Je  n'amènerai  point  Philoetete  à  Troye, 
frce  que  sa  fille  veut  que  je  le  mené  a  Scyros  : 
i  simple  bon  sens  nous  dit  que  cela  serait  trop 
[lit.  Il  ne  fallait  donc  pas  donner  à  ce  jeune 
Itos  un  amour  qui  ne  peut  rien  produire  que 
t  l'embarras  et  de  îa  honte,  et  le  rabaisser  in- 
ternent à  ses  propres  yeux  et  à  ceux  d'Ulysse  :  et 
est  ainsi  que  se  démontre  d'elle-même  la  con- 
n&ion  immédiate  des  principes  de  la  raison  et 
l>  convenances  du  théâtre. 
IChateaubrun  a  mieux  imité  Euripide  que  So~ 
plocle.  H  n'a  pas  fait  de  ses  Troyennes  une  pièce 
■juliere;  mais  il  y  a  des  situations  touchantes , 
lez  bien  traitées,  et  le  style,  quoiqu'avec  de  la 
|Messe  et  de  l'incorrection  ,  se  rapproche  en 
pis  d'un  endroit  du  naturel  heureux  et  atten- 
Issant  que  l'on  aime  dans  Euripide.  Il  aurait 
à,  il  est  vrai ,  ne  pas  l'imiter  dans  la  duplicité 
letion  :  il  fallait  choisir  entre  Polixene  et  An- 
Lbmaque  :  chacune  des  deux  pouvait  fournir  une 
■gédie.  Je  n'en  dirai  pas  autant  de  Cassandre, 
I  ne  fait  rien  dans  la  pièce  que  prophétiser, 
e  luitte  la  scène  au  second  acte  pour  s'en  aller 
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à  Mycene  à  la  Suite  d'Agamemnon.  Ce  ii'»| 
qu'un  rôle  épisodique  que  le  poète  aurait  | 
lier  mieux  à  sa  fable,  et  qui  pourtant  contribll 
au  succès  de  son  ouvrage  par  celui  du  morcel 
des  prophéties,  succès  remarquable  dans  Phi 
toire  du  théâtre ,  parce  qu'il  fut  la  premiil 
époque  de  cette  réputation  si  méritée  où  parv! 
ensuite  la  plus  parfaite  des  actrices,  madem  1 
selle  Clairon.  Une  femme  célèbre  par  un  talifl 
d^un  autre  genre,  mademoiselle  Gaussin ,  an! 
cha  des  larmes  dans  le  rôle  d'Andromaque,sl 
tout  dans  cette  belle  situation  empruntée  <1 
Troyennes  de  Séneque ,  où  la  mère  d'Astyarl 
cache  dans  le  tombeau  d'Hector  cet  enfant  d<l 
les  Grecs  ont  ordonné  le  supplice,  et  s'efforce  I 
cacher  en  même  tems  ses  frayeurs  maternel! 
au  regard  pénétrant  d'Ulysse,  qui  ordonne  I 
délruire  ce  tombeau.  On  se  souvient  encore  I 
l'émotion  que  produisait  l'actrice,  lorsqu'apl 
avoir  obtenu  avec  peine ,  à  force  de  larmes  et  I 
prières ,  que  Pou  respectât  la  tombe  de  son  épotl 
elle  disait  à  Ulysse,  prêt  à  s'éloigner,  et  <| 
laissait  une  troupe  de  Grecs  autour  du  tombes! 

Ces  farouches  soldats,  les  laissez-vous  ici? 

Ce  vers  est  plein  d'un  sentiment  vrai,  (j  I 
Pon  retrouve  encore  dans  d'autres  morceaijl 
Le  rôle  de  Thestor,  grand-prêtre  des  Troy< 
et  le  dernier  appui  d'une  famille  désolée  ,  qi 
sert   et  protège  au  péril  de  ses  jours;  ce  rô 
d'une  noblesse   intéressante  ,    fait  honneur 
poète  qui  n'en  a  point  trouvé  le   modèle  Ai 
Euripide.  Mais  ici,  comme  dans  son  Philocte 
la   critique  lui   reproche   la   multiplicité  et 
longueur  des  sentences,  et  une  versification  ir 
inégale,  La  situation   d'Hécube  ,  qui   pend; 
cinq  actes  ne  peut  qu'attendre  les  arrêts  cru 
que  lui  apportent  successivement  ]es  vainqueu 
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t  répéter  les  mêmes  plaintes  et  se  faire  les  mêmes 
eproches  sur  des  malheurs  qu'elle  avoue  être 
'ouvrage  de  sa  faiblesse  et  de  sa  complaisance 
-our  Paris ,  a  paru  d'une  mono!  ouïe  inexcusable. 
Snfin,  ce  qui  a  nui  le  plus  au  succès  de  celte! 
iece  lorsqu'on  voulut  la  remettre  il  y  a  quelques 
nuées,  c'est  que  l'intérêt  décroît  trop  seusible- 
îent  quand  il  passe,  àla  fin  du  quatrième  acte, 
'Andromaque  à  Polixene.  Le  fils  d'Hector  e.-t 
mvé  :  Thestor  a  trouvé  le  moyen  de  le  dérober 
ux  Grecs  et  de  le  faire  partir  pour  Samos  :  la  pièce 
st  donc  finie,  et  celle  qui  succède,  n'attache 
as  à  beaucoup  près  autant  que  la  première.  Ce 
l'est  pas  le  seul  exemple  de  nos  jours  qui  prouve 
fe  danger  de  s'écarter  de  cette  unité  précieuse 
ont  le  cœur  humain  a  fait  la  première  loi  du 
'îéâtre. 

i  Lemiere  y  fut  du  moins  assez  fidèle  ;  et  quoi-* 
lie  dépourvu  de  beaucoup  d'autres  avantages  , 
ir  trois  pièces  de  lui  que  l'on  joue  encore  , 
eux  me  paraissent  devoir  rester  au  théâtre , 
rypermnestre  et  Guillaume  Tell, 
!  Lemiere,  non-seulement  poëte,  mais  métro- 
an  e ,  fut  apparemment  contrarié  d'abord  par  la 
jrtune ,  au  point  de  ne  pouvoir  se  livrer  à  son 
Jmt  ,  au  moins  publiquement  p  puisqu'il  avait 
eule-six  ans  quand  il  donna  son  premier  ou- 
•age  de  théâtre,  en  1768;  et  son  premier  prix 
p  poésie,  remporté  à  l'Académie  française,  est 
k  1753.  Ce  fut  quelques  années  avant  cette  épo- 
ue  que  Jean  -Jacques  Rousseau  le  rencontra  dans 
s  bureaux  de  Dupin,  fermier-général  ;  et  dans 
s  Confessions  qu'il  lut  depuis  devant  lui  ,  il 
1:  l'appelle  pas  autrement  que  le  scribe  Lemiere', 
<  qui  montre  assez  qu'alorsiln'avait  pas  vu  en  lui 
iltê  chose  qu'un  scribe.  Ses  Essais  ,  couronnés 
«oubliés  comme  tant  d'autres^  quoiqu'il  lésait 
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réimprimés  depuis  dans  un  recueil  de  poés 
qu'on  ne  lit  pas  davantage ,  annonçaient  déjà 
caractère  général  de  sa  composition.  On  n'y  y 
presqu'aucun  sentiment  de  cette  harmonie ,  pr 
qu'aucune  idée  de  ce  tour  heureux  de  phrase 
d'expression  qui  font  de  la  poésie  une  langui 
part  ;  mais  il  y  a  de  l'esprit  et  de  la  pensée , 
de  tems  en  tems  des  vers  remarquables.  Or 
retenu  trois  de  ses  quatre  pièces  académique 
celui-ci  qu'il  appelait  le  vers  du  siècle  : 

Le  trident  de  Neptune  est  le  sceptre  du  Monde; 

et  ces  deux  autres  dont  l'idée  est  ingénieuse: 

Croire  tout  découvert  est  une  erreur  proforde  : 
C'est  prendre  l'horizon  pour  les  bornes  du  Monde. 

Son  coup  d'essai  dramatique  eut  beaucoup' 
succès  au  théâtre.  Il  faut  sans  doute  s'y  prêt» 
aux  invraisemblances  mythologiques,  et  menu 
l'impossibilité  réelle  de  marier  en  un  jour  ci 
quante  filles  d'un  même  père  à  cinquante  fils 
son  frère.  Je  ne  crois  pas  que  le  monde  entier  ' 
fournît  un  exemple,  encore  moins  de  cinquap' 
jeunes  épouses  qui  s'accordent  pour  égorger  let 
maris  la  première  nuit  de  leurs  noces.  C'est  u 
monstruosité,  mais  c'est  une  donnée  de  la  Fabl 
les   autres  Danaïdes  sont  hors  de  la  scène, 
Hypermnestre  seule  est  sous  les  yeux  du  specl 
teur,  qui  passe  volontiers  sur  ce  qu'il  ne  v( 
pas.  On  peut  pardonner  au  poëte  cette  suppos. 
lion  hors  de  nature,  sans  laquelle  il  n'y  aura 
point  de  sujet  si  le  sujet  d'ailleurs  est  tragiqu 
et  il  Pest.  La  marche  de  la  pièce  l'est  aussi;  el 
est  claire,  simple,  rapide,  attachante;  eîleoff 
des  situations  théâtrales  ;  les  scènes  d'Hypeni 
neslre  avec  son  père  ont  de  la  vivacité  et  mên 
quelque  pathétique,  et  l'intérêt  de  son  rôle  ru 
chele  la  faiblesse  des  autres.  Le  tableau  que  pr 
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nie  le  dénoùmenl  avait  été  mis  plusieurs  fois 
I  la  scène,  particulièrement  par  Métastase,  et 
Klit  pas  empêché  la  chute  de  Y  Amênophis  Aq 
urin.  Ce  coup  de  théâtre  est  d'une  beauté  frap- 
ute,  et  d'un  grand  effet  de  terreur;  ce  qui  de- 
mde  et  obtient  grâce  pour  l'espèce  d'escamo- 
té qui  le  termine,  et  d'autant  plus  qu'il  ne 
raît  guère  possible  de  s'en  tirer  autrement, 
un  côté,  Hypermnestre  sous  le  poignard  de 
a  père,  et  de  l'autre,  Lyncée  à  la  tête  des 
5ns,  palpitant  de  fureur  et  d'effroi,  et  ce  cri 
durant,  un  moment,  chers  amis ,  qui  retentit 
ns  le  bruit  des  armes  et  dans  le  mouvement 
s  soldats,  forment  un  spectacle  si  terrible, 
'au  moment  où  Hypermnestre  sort  de  danger., 
\  n'examine  pas  trop  comment  elle  en  est  sor- 
I  et  comment  Danaùs  est  tué.  Ce  fut  même 
I  dénouement  qui  fit,  dans  la  nouveauté,  la 
j'tune  de  la  pièce,  souvent  jouée  depuis  ce 
nps ,  mais  toujours  peu  suivie.  À  l'égard  du 
Ifle,  il  y  a  quelques  beaux  vers;  le  reste  est 
H  comme  écrit  ordinairement  l'auteur.  J'en 
Rerai  six ,  tournés  avec  une  élégance  et  une  har- 
Dnie  qui  ne  sont  pas  communes  chez  lui  :  il 
figit  du  mariage  des  princesses. 

1  la  cause  commune  esclaves  immolées  , 

iur  un  trône  étranger  avec  pompe  exilées , 

!)e  la  paix  des  Etats  si  nous  sommes  les  nœuds  , 

jouvent  nous  payons  cher  cet  honneur  dangereux; 

\t  quand  le  bien  public  sur  notre  hymen  se  fonde, 

i\'ous  perdons  le  repos  que  nous  donnons  au  Monde. 

Térée,  qui  suivit  Hypermnestre ,  tomba  entie- 
ruent,  et  je  doute  que,  même  dans  des  mains 
pis  habiles  ,  ce  sujet  eût  pu  se  soutenir.  Il 
n>IFre  que  des  horreurs  révoltantes,  et  par  con- 
cluent froides.  L'auteur  ,  plus  de  vingt  ans 
ares,  essaya  de  le  faire  revivre;  il  tomba  en- 
Ire.  Une  femme  à  qui  l'on  a  coupé  la  langue 
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après  l'avoir  violée,   n'est   pas  un  speclacle  | 
présenter  à  des  hommes. 

Idoménée ,  son  troisième  ouvrage,  ne  fut  guei 
plus  heureux,  il  était,  à  la  vérité,  meilleur  qi 
celui  de  Créhillon,  et  ce  n'est  pas  dire  béai 
coup.  L'auteur  s'était  gardé  du  moins  de  rend] 
son  Idoménée  puérilement  amoureux;  mais  . 
s'en  fallait  Lien  qu'il  eût  assez  de  ressourc* 
pour  vaincre  le  grand  inconvénient  de  ces  sorji 
de  sujets,  îa  monotonie  d'une  situation  toujou: 
]a  même,  et  qui  ne  fait  attendre  d'autre  isst 
que  la  mort  nécessaire  d'un  prince  innoceir 
Idoménée ,  abandonné  aux  premières  représen 
tations,  n'a  jamais  été  repris. 

Artaxerce  eut  un  peu  plus  de  réussite,  et  nV 
tait  pas  plus  fait  pour  se  soutenir  sur  la  scène 
c'était  une  copie  du  Stilicon  et  du  Xercès.  Q 
sait  que  celui-ci,  malgré  là  faveur  attachée  lon}« 
teins  au  nom  de  Crébillon  ,  avait  essuyé  un 
chute  complète  :  au  contraire,  le  Stilicon  à 
Thomas  Corneille,  conduit  avec  assez  d'art 
avait  eu  de  la  vogue  dans  un  tems  où  Yimbrogh 
tragique  était  encore  de  mode.  Il  avait  dsspar 
lorsque  les  chefs-d'œuvre  de  Racine  eurent  mûi 
le  goût  du  public.  Métastase  avait  répandu  d 
grandes  beautés  dans  son  Artaxerce ,  qui  est! 
même  sujet  que  Stilicon  9  et  qui  fut  très-accueil! 
en  Italie  et  en  Allemagne.  Mais  il  y  a  une  grand 
différence  entre  un  opéra  et  une  tragédie  :  o\ 
exige  dans  celle-ci  une  observation  beaucou 
plus  exacte  de  la  nature  et  des  vraisemblances 
et  c'est  là  qu:on  ne  peut  se  prêter  au  caracter 
et  à  la  conduite  d'un  Artaban  qui  se  porte  à  ton 
les  attentats  de  l'ambition,  non  pas  pour  lui 
mais  pour  son  fils  qui  ne  partage  nullemen 
celte  ambition,  et  qui  déteste  ces  attentats.  Ui 
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ireil  fond  de  pièce  sera  vicieux  dans  tous  les 
m  s  :  rien  n'est  plus  froid  que  le  crime  qu'on 
;  commet  pas  pour  soi ,  mais  au  profit  d'un 
tre,  et  d'un  autre  qui  n'en  veut  pas  :  c'est  une 
rte  de  fureur  trop  insensée.  L'auleur  avait  bien 
|é\u  i 'objection,  car  il  fait  dire  à  son  Artaban, 
as  la  première  scène  ; 

Rarement  pour  un  autre  on  ravit  la  couronne. 

Vraiment  oui;  mais  il  y  répond  très-mal  par 
h  deux  vers  suivans  : 

Mais  sous  le  nom  d'un  fils  je  donnerai  la  loi  ; 
Mb  rang  sera  pour  lui,  la  puissance  pour  moi. 

Et  qui  te  l'a  dit?  Ton  fils  est  doue  un  iinbé- 
tle,  incapable  de  régner  par  lui-même?  Piien 
buis  que  cela,  puisque  tu  comptes  sur  sa  re- 
immée  et  sur  ses  grandes  qualités  pour  le  faire 
On  ter  au  trône  de  Perse  malgré  deux  fils  qui 
Recèdent  à  Xercès;  et  si  tu  as  ia  puissance  et 
k  moyens  de  faire  périr  encore  ces  deux  prin- 
C>,  si  tu  as  pu  te  défaire  du  père,  et  si  tu  peux 
ecore  perdre  les  deux  fils,  qui  l'empêche  de 
rmer  par  toi-même,  puisque  tu  en  as  tant 
Bnvie?  On  pourrait  faire  bien  d'autres  objee- 
l  ns  contre  les  absurdes  projets  de  cet  Artabau  • 
ïiis  c'en  est  assez  pour  faire  sentir  combien  ce 
Jin  est  loin  du  précepte  de  V  Art  poétique  ;. 

nventez  des  ressorts  qui  puissent  m'attacher. 

Je  ne  dis  rien  des  invraisemblances  de  détail, 
(&  se  joignent  à  celles  du  fond.  Quoi  de  plus 
ii,  par  exemple,  que  ce  que  fait  Artaban  dès 
ljlébut  de  lapiece,lorsqu'aulieu  de  jeter  l'épée 
tcore sanglante  dont  il  vient  de  frapper  Xercès, 
lila  remet  aux  mains  de  son  (ils  qu'il  rencontre 
a  milieu  de  la  nuit?  N'est-ce  pas  exposer  très- 
àHiûlenient  au  plus  çminent  danger  ce  même 
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fils  qu'il  veut  couronner?  Toute  l'intrigue  de: 
lors  est  fondée  sur  cet  embarras  d'Arbace  innc 
cent  et  cru  coupable,  qui  ne  peut  se  justifi< 
qu'en  accusant  son  pei  e.  Ces  ressorts  forcés  pei 
rent  exciter  un  moment  la  curiosité,  mais  » 
peuvent  guère  soutenir  la  machine  du  drame 
qui  veut  être  plus  solidement  construite;  et  d'ai 
leurs,  le  dialogue  et  le  style  ne  sont  pas  à  béai 
coup  près  dans  Leniiere  ce  qu'ils  sont  dan 
Mtaslase. 

Guillaume  Tell  (ut  d'abord  encore  plus  froi 
dément  reçu  i[i\'Artaxerce  ;  mais  peut-être  n'é 
tait-ce  pas  tout-à-fait  la  faute  de  Fauteur.  Il 
entrait  un  peu  de  cette  prévention  contre  le 
pièces  républicaines,  que  pendant  long-temso 
a  eu  de  la  peine  à  surmonter.  Ce  n'était  pc 
assez  pour  la  vaincre,  que  l'extrême simplicit 
d'une  pièce  sans  amour  et  presque  sans  intrigue 
car  il  n'y  en  a  pas  d'autre  que  la  noble  entre 
prise  de  Tell  et  de  ses  braves  compagnons,  pou 
affranchir  leur  pays  de  la  tyrannie  de  Geslei 
C'était  trop  peu  dans  un  tems  où  l'on  voulai 
toujours  que  les  femmes  occupassent  la  premier 
place  sur  la  scène,  comme  dans  les  loges.  L'in 
utile  rôle  de  Cléofé, femme  de  Tell  ,  ne  remplis 
sait  pas  ce  vide,  et  c'est  encore  aujourd'hui  1 
partie  la  plus  défectueuse  de  la  pièce.  Ce  rô! 
n'a  jamais  été  bien  conçu.  Elles'annoucecoraïc 
une  Porcie  ;  elle  veut  arracher  le  secret  de  soi 
mari,  comme  étant  digne  de  partager  ses  géné- 
reux projets  ;  et  dans  le  reste  de  la  pièce  elle  n'es 
rien,  et  ne  montre  que  les  alarmes  commune 
d'une  épouse  et  d'une  mère.  Cette  nullité  di 
rôle  de  Cléofé  tenait  au  peu  d'invention  et  d< 
ressources  que  l'auteur  a  montré  dans  toutes  se: 
pièces,  même  les  plus  passables,  où  jamais  il  n'j 
a  qu'un  seul  rôle  de  dessiné  avec  quelque,  farce 
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ni  général,  tous  ses  cadres  sont  étroits  et  res- 
prés,  parce  que  ses  conceptions  sont  pauvres, 
^pendant  il  vint  à  bout  par  la  suite  de  fortifiée 
iuillaume  Tell  par  une  hardiesse  qui  me  semble 
I  [cireuse ,  et  que  le  succès  a  couronnée.  Il  n'avait 
lis  qu'en  récit  l'aventure  fort  extraordinaire  de 
I  pomme  abattue  sur  la  tête  du  jeune  fils  de 
pli;  il  osa  depuis  la  mettre  en  action  dans  ce 
irnier  tems,  et  fît  très-bien,  puisqu'il  a  très- 
len  réussi. 

Cette  aventure ,  célèbre  dans  la  Suisse ,  et  con- 
ejnée  dans  toutes  les  histoires  d'Allemagne,  a 
\i  traitée  d'apocryphe  par  Voltaire,  qui  sou- 
quait trop  souvent  les  faits  historiques  à  des 
dculs  de  probabilité  trop  souvent  trompeurs. 
3ivoue  qu'un  chapeau  mis  dans  une  place  au 
lut  d'une  pique,  avec  ordre  de  le  saluer  sous 
fine  de  la  vie,  et  l'idée  cruelle  de  forcer  un 
fre  à  signaler  son  adresse  par  le  danger  de  son 
Ï5,  sont  un  excès  d'insolence  et  d'atrocité  qui 
lit  paraître  extrêmement  bizarre,  et  à  peine 
Dyable  depuis  que  les  gouvernemens  tempérés 
et  prévalu  dans  l'Europe  policée.  Mais  VoU 
Ire  pouvait-il  oublier  que  la  tyramiie  féodale 
lut  plus  d'une  fois  signalé  de  semblables  ca- 
pees,  dans  ces  tems  d'ignorance  et  de  barbarie 

0  le  mépris  de  l'humanité  semblait  un  des  ca- 
utères de  la  puissance?  Et  l'aventure  de  Guil- 
liime  Tell  n'est-elle  pas  du  quatorzième  siècle? 
Cl  en  racontait',  il  est  vrai ,  une  pareille  arrivée 
sis  les  rois  goths;  mais  il  me  paraît  moins  vrai- 
snblable  qu'on  invente  des  faits  de  cette  na- 
te,  qu'il  ne  l'est  que  ces  faits  aient    eu   lieu. 

1  ressemblent  encore  plus  à  des  fantaisies  de 
t  ans  dans  des  tems  barbares,  qu'à  des  contes 
■pulaires  ou  à  des  mensonges  historiques. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  n'en  était  que  plus  hasar- 
iïw  de  les  montrer  sur  le  théâtre  ,  ou  la  bizarr 
io,  23 
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rerie  touche  de  si  près  au  ridicule  :  la  terreuil 
couvert  l'un  et  l'autre,  et  justifié  la  pomme  I 
Tell,  comme  la  pitié  justifia  les  petits  enfal 
d'Inès.  On  ne  peut  s'empêcher  de  frémir  au  ml 
ment  où  ce  malheureux  père  se  résout  à  cel{1 
douloureuse  épreuve,  et,  pressant  son  enfsli 
dans  ses  bras,  et  lui  mettant  un  bandeau  sur  1 1 
yeux  ,  s'efforce  de  lui  faire  bien  comprendre  q  |. 
son  salut  dépend  de  son  immobilité;  quand  1 
l'attache  à  un  arbre,  et  qu'adressant  sa  prière  1 

ciel  il  lance  à  genoux  la  flèche  fatale et  l 

joie ,  les  transports  de  la  mère  quand  elle  renlEe 
sur  la  scène  au  bruit  des  cris  de  vive  Tell!  im^ 
lui  annoncent  que  son  fils  est  sauvé;  quand -e-L 
se  précipite  vers  lui,  et  serre  tour  à-tour  conll 
son  sein,   et  son  fils,  et  son  époux!  C'est  ul 
pantomime  sans  doute  ;  mais  elle  est  dramatiqi  m 
elle  tient  immédiatement  au  sujet ,  et  l'attendri!';, 
sèment  s'y  mêle  avec  la  terreur.  Ajoutez  à  I 
mérite  celui  de  l'exécution,  ici   d'autaut  plm 
remarquable,  qu'il  est  plus  rare  dans  l'auteiUR 
Le  père  ne  dit  que  ce  qu'il  doit  dire,  et  la  di-fe. 
tion  est  naturelle  et  vraie  :  le  poète  a  su  -pari  Soi 
au  cœur  et  n'offense  pas  l'oreille.  Il  y  a  plu   ?: 
dans  cette  pièce  où  la  dureté  des  noms  du  pa 
a  dû  augmenter  celle  qui  est  ordinaire  à  l'auleu     r 
la  versiiicatioa  est  généralement  meilleure  en 
dans  ses  autres  tragédies,  ce  n'est  pas  qu'il  u 
ait  encore  bien  des  vers  étranges  et  durs;  mr 
souvent  aussi  vous  trouvez  de  \&  précision  at  ( 
nerf  sans  que  la  langue  ou  l'oreille  soit  blessé 
Le  rôle  de  Tell  a  des  beautés  dépensée,  u"e 
pression  ,  de  dialogue.  On  en  a  retenu  des  vers  c 
la  grandeur  d'ame  parle  avec  simplicité,  et  < 
la  simplicité  n'est  pas  sans  énergie. 

Que  la  Suisse  soit  libre,  et  que  nos  noms  périssent. 
Jurons  d'être  vainqueurs  :  nous  tiendrons  le  seriner 
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Et  lorsqu'à  cet  excès  l'esclavage  est  monté, 
i     L'esclavage  ,  crois-moi,  loucbe  à  la  liberté. 

Ces  derniers  vers  sont  d'une  vérité  éierneîle, 
qui  rarement  est  une  leçon  pour  les  tyrans,  mais 
d'ordinaire  une  prophétie. 

Cet  ouvrage  esta  mon  gré,  avec  Uypermnestre , 
ce  queLemiere  a  fait  de  meilleur;  et  quoique  le 
rapport  du  sujet  avec  les  premières  idées  de  la 
révolution  ait  pu  favoriser  l'entreprise  de  Guil- 
laume Tell y  je  suis  persuadé  qu'il  aurait  eu  du 
succès  en  quelque  tems  que  ce  fût ,  grâces  à  cette 
scène  ajoutée  à  son  quatrième  acte,  et  qui  le 
L-end  si  théâtral. 

I  Ce  fut  en  effet  un  changement  beaucoup  moins 
considérable,  qui ,  en  1780,  fit  aller  aux  nues  sa 
feuve  du  Malabar  y  tombée  à  peu  près  dix  ans 
lîuparavant.  C'est,  si  Fou  en  excepte  le  magni- 
îque  spectacle  du  dénouaient ,  une  très- mauvaise 
oiece  de  tout  point;  c'est  une  déclamation  ctia- 
oguée,  une  suite  de  lieux  communs,  sans  ac- 
tion ,  sans  ressorts  tragiques  ;  une  situation 
ourement  passive  et  toujours  la  même;  une  re- 
connaissance aussi  froide  que  brusque,  qui  ne 
produit  rien ,  si  ce  n'est  de  donner  à  la  veuve  un 
frère  qui  gémit  inutilement  avec  elle  pendant 
cinq  actes.  Cette  veuve  est  fort  peu  intéressante; 
elle  est  sans  passion,  et  résignée  à  mourir;  car 
on  ne  saurait  donner  le  nom  de  passion  à  un 
tranquille  souvenir  d'amour  pour  un  officier  fran- 
çais depuis  long-tems  perdu  pour  elle,  et  qu'elle 
n'a  nulle  espérance  de  revoir.  L'amour  de  cet 
officier  est  de  la  même  espèce,  et  ne  produit  pas 
plus  d'intérêt;  à  peine  en  parle-t-il  ;  il  ne  sait 
pas  même  si  celle  qu'il  a  aimée  autrefois  est  en- 
pore  au  monde,  comme  elle  ignore  de  son  côté 
Vîi  existe;  et  pendant  cinq  actes  Montalbai*  n'e&t 
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occupé  d'autre  chose  que  de  faire  au  grand  Bra- 
mine  de  très-inutiles  sermons  d'humanité.  Ce 
plan  est  contre  tous  les  principes  :  on  sent  bien 
que  le  dessein  de  l'auteur  a  été  de  rendre  la  sur- 
prise plus  forte  et  plus  frappante,  quand  Mon- 
taihan,  à  la  fin  de  la  pièce,  retrouve  une  maîtresse 
dans  la  victime  inconnue  qu'il  ne  vient  délivrer 
que  par  un  sentiment  de  générosité.  Mais  celle i 
fausse  idée  de  l'auteur  est  ce  qui  nuit  le  plus  à 
son  ouvrage  ,  et  ce  qui  le  refroidit  d'un  bout  à 
l'autre.  Il  fallait  bien  se  garder  de  sacrifier  cinq 
actes  pour  ajouter  un  effet  de  surprise  à  un  dé- 
noûraent  qu'un  grand  péril  et  un  grand  spec- 
tacle rendaient  assez  intéressant  par  lui-même. 
Il  est  constant  que,  pour  animer  la  pièce  et  la 
rendre  tragique,  il  fallait  que  l'amour  réciproque 
de  la  veuve  et  de  Monlalban,  nomme  celui  de 
Tancredeet  d'Aménak}e,fûtle  principal  objet  qui 
nous  occupât  ;  qu'il  tînt  une  grande  place  danl 
les  deux  premiers  actes,  puisqu'il  est  le  seul 
mobile  de  l'intérêt;  que  les  deux  amans  se  re- 
connussent au  troisième,  et  qu'alors  le  danger 
augmentât  encore  par  des  incidens  que  l'art 
enseigne  à  ménager.  C'est  alors  que  la  tragédie 
aurait  été  digne  de  la  catastrophe;  mais  telle 
qu'elle  est,  il  faut  que  l'attente  du  tableau 
qu'offre  la  dernière  scène,  rende  le  spectateur 
bien  patient,  pour  supporter  l'ennui  d'une  mau- 
vaise déclamation  en  mauvais  vers.  Il  peut  être 
plus  beau  en  morale  d'arracher  des  flammes  une 
femme  inconnue,  que  d'en  sauver  sa  maîtresse; 
mais  l'un  est  beaucoup  plus  dramatique  que 
l'autre;  et  au  théâtre,  ce  qui  est  passionné  vaut 
beaucoup  mieux  que  ce  qui  n'est  que  moral. 

Maintenant,  qui  est-ce  qui  a  pu  procurer  à 
cette  pièce  des  destinées  si  différentes  à  dix  ans 
de  distance?  Un  simple  changement  de  déco- 
ration. Dans  la  nouveauté;  le  bûcher  où  devait 
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ï  jeter  la  veuve  était  représenté  par  une  espèce 
e  petit  trou  d'où  sortaient  quelques  petites 
animes,  et  Lanassa,  déclamant  sur  îe  bord  de 
3  trou  avant  de  s'y  précipiter,  était  dans  une 
Llitude  qui  disposa  le  spectateur  à  rire  d'autant 
lus  volontiers,  que  la  pièce  ne  l'avait  pas  fort 
nusé  jusque-là.  Monlalban  sortait  a vecles  siens 
îr  un  autre  trou,  et  venait  par  derrière  tirer 
amassa  de  celui  où  elle  allait  tomber  :  cette  cora- 
ication  de  trous  était  encore  un  autre  ridicule, 
la  reprise,  on  sentit  du  moins  qu'il  fallait  ef- 
ayer  les  yeux  pour  émouvoir  l'imagination; 
i  un  vastebucher  très  exhaussé  et  très-enflammé, 
3  veuve  y  montant  au  milieu  des  feux,  et  un  bel 
iteur  l'enlevant,  avec  des  bras  d'Hercule,  du 
lilieu  des  flammes  qui  allaient  la  dévorer;  tout 
<t  appareil  parut  admirable,  et  l'était.  Tout 
Iris  voulut  voir  ce  merveilleux  enlèvement  : 
était  un  genre  de  beauté  à  la  portée  de  tout  le 
londe,  et  la  pièce  eut  trente  représentations. 
1.  fortune  du  bûcher  et  celle  de  la  pomme  de 
r.|îll,  celle  du  poignard  levé  sur  Hypermnestre, 
ippelent  et  justifient  ce  mot  connu,  que  les 
tigédies  de  Lemiere  étaient  faites  à  peindre; 
Elis  si  ce  mérite  est  l'unique  mérite  de  la  Veuve 
c  Malabar,  et  îe  principal  des  deux  autres  7 
<ns  celles-ci  du  moins  on  doit  convenir  qu'il 
r;st  pas  seul. 

Barnevelt  vaux  mieux  à  la  lecture  que  la 
htve  :  il  y  a  des  beautés.  La  scène  entre  le  _grantl 
psionnaire  et  son  fils,  imitée  de  Y  Edouard 
tl  Gresset ,  dans  lequel  l'ami  de  Worcestre, 
/ondel,  exhorte  son  ami,  prisonnier  et  inno- 
cit ,  à  se  dérober  par  une  mort  volontaire  à 
u  supplice  injuste,  est  plus  forte  de  situation  et 
i Àrieure  dans  le  style,  mais  elle  finit  par  un 
1  s  sublime  ; 
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Caton  se  la  donna  (  la  mort  )  :  —  Socrate  l'attendit. 

Du  reste,  la  pièce  est  froide,  d'une  égale  11 
cberësse  dans  les  sent  ira  en  s  et  dans  les  veil 
toute  en  discussions  politiques,  mal  conduite  j 
mal  dénouée.  Le  rôle  de  l'épouse  de  Barnev  î 
est  postiche,  et  ne.  sert  qu'à  recevoir  des  col 
fiilences  déplacées  :  c'est  un  drame  mort-i] 
qu'un  beau  vers  ne  saurait  faire  revivre. 

Lemiere  avait  fait  dans  sa  vieillesse  deux  aut 
tragédies,  Céramis  et  Virginie.  L'une  eut  tr 
ou  quatre  représentations,  et  n'a  jamais  été  ï ' 
primée;  l'autre  n;a  été  ni  imprimée  ni  rem 
sentée. 

Nous  avons  vu  d'ailleurs  a  l'article  des  poër 
didactiques,  que  celui  de  la  Peinture  avait  i' 
mérite,  et  il  est  juste  de  réunir  tousles  titres 
l'auteur  pour  apprécier  son  talent. 

SECTION     IV. 

Saurin  et  Dubelloy. 

On  joue  encore  quelquefois  deux  tragédies 
Saurin,  Spartacus  ,  et  Blanche  et  GuiscardJ, 
rôle  de  Spartacus  et  celui  d'Emilie  fournisse 
quelques  scènes  qui  ont  de  la  noblesse,  mais 
total  l'auteur  a  suivi ,  dans  la  conception  de  ce 
pièce,  le  caractère  de  son  esprit  naturelleru( 
philosophique  ,  plutôt  que  les  convenances 
théâtre  et  les  documens  de  l'Histoire,  quipoi 
tant  se  trouvaient  d'accord  pour  lui  dour 
l'idée  d'un  personnage  principal  qui  eut  été  bi 
plus  tragique  que  le  sien.  Il  avait  un  autre  ob 
dont  il  rend  compte  dans  sa  Préface.  «  Je  vou! 
s  tracer  le  portrait  d'un  grand-homme,  tel  q 
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))  j'en  conçois  l'idée;  d'un  homme  qui  joignît 
»  aux  qualités  brillantes  des  héros  la  justice  et 
»  l'humanité;  d'un  homme,  en  un  mot,  qui  fût 
»  grand  pour  le  bien  des  hommes,  et  non  pour 
»  leur  malheur.  »  Ce  projet  est  beau  ,  mais  je  ne 
cro's  pas  que  le  sujet  de  Spartacus  fût  propre  à  le 
remplir.  Quand  on  se  forme  ainsi  un  modèle 
idéal,  il  faut  chercher  dans  l'Histoire  un  person- 
nage qui  puisse  s'y  prêter,  et  de  plus  il  faut  que  tout 
soit  adapté  à  l'effet  théâtral.  Ici  rien  de  tout  cela  : 
l'auteur  a  fait  de  Spartacus  un  héros  philosophe, 
un  homme  qui  n'a  d'autre  passion  que  l'amour 
de  l'humanité,  d'autre  ambition  que  celle  d'af- 
franchir les  peuples  de  la  tyrannie  des  Romains  : 
tout  son  rôle  est  une  suite  de  maximes  de  plii- 
jlantropie  et  d'exemple  de  vertus.  Ce  plan,  très- 
louable  en  morale,  a  debien  grands  inconvéniens 
dans  la  théorie  dramatique.  D'abord,  c'est  trop 
lieu  ri  er  les  opinions  reçues  et  fond  ées,  quand  il  s'a- 
git d'un  homme  aussi  connu  que  Spartacus.  Il  eut 
Certainement  une  ame  fort  au-dessus  de  son  état 
3t  de  son  éducation  :  la  bravoure  et  la  prudence 
l'étaient  pas  ses  seules  qualités.  Il  était  capable  de 
>entimens  humains,  et  il  en  donna  quelquefois 
les  preuves  en  arrêtant  les  excès  où  se  portaient 
;es  soldats.  Mais,  en  général,  son  caractère  et 
;a  conduite  étaient  conformes  à  sa  fortune  et  aux 
Circonstances  où  il  se  trouvait.  A  la  tête  d'une 
roupe  d'esclaves  fugitifs  que  sa  première  con- 
dition avait  fait  ses  égaux,  et  dont  ses  talens  l'a- 
vaient fait  le  chef,  il  ne  subsista  pendant  plusieurs 
mnées,  et  ne  pouvait  en  effet  subsister  que  de 
opines  et  de  brigandages.  Il  mit  à  feu  et  à  sang 
joute  la  partie  méridionale  de  l'Italie ,  et  long- 
ems  encore  après  lui  l'on  se  souvenait  des  ra- 
vages qu'il  y  avait  faits.  Une  haine  furieuse  pour 
les  Romains  était  et  devait  être  son  premier  sen- 
timent. L'esclave  échappé  des  fers  doit  détester 
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ses  maîtres  qu'il  combat,  et  le  désespoir  qui  luth 
contre  la  puissance  ,  n'a  d'autre  loi  que  la  néces 
site.  Aussi  commit-il  des  cruautés  atroces,  ins 
pirées  non- seulement  par  la  vengeance,  mai 
par  le  besoin  d'exalter  le  courage  de  ses  troupe 
en  leur  ôlant  tout  espoir  de  pardon  si  elle 
étaient  vaincues.  Avant  de  livrer  la  dernier 
bataille  où  il  fut  entièrement  défait ,  il  fit  mas 
sacrer  cle  sang-froid  trois  mille  prisonniers  ro 
mains  9  et  une  autre  fois  il  en  fit  combattre  troi 
cents  aux  funérailles  d'un  des  commandans  d 
son  armée,  pour  apprendre  à  ses  anciens  maîtres 
par  cette  représaiile  humiliante  ,  que  leur  san; 
n'était  pas  plus  sacré  que  celui  des  gladiateur 
qu'ils  faisaient  couler  dans  le  cirque.  Ce  n'es 
certainement  pas  d'un  tel  homme  que  l'on  de 
vait  faire  l'apôtre  de  l'humanité  :  le  théâtre  de 
vait,  sous  peine  de  blesser  la  vraisemblance  au 
tant  que  la  vérité,  le  représenter  tel  qu'il  es 
dansl'Histoire ,  parce  qu'il  y  est  tel  que  naturel 
lement  il  devait  être.  Ce  n'est  pas  avec  de  la  mo 
raie  qu'un  esclave  de  Thrace,  un  gladiateur 
peut  parvenir  à  rassembler  jusqu'à  cent  vingt  m  ill 
hommes,  mettre  en  fuite  les  légions  romaines 
battre  des  consuls,  et  faire  trembler  l'Italie 
c'est  avec  l'énergie  féroce ,  avec  Penthousiasm 
de  liberté  et  de  vengeance  nécessaire  pour  ani 
mer  des  esclaves  et  les  transformer  en  guerriers 
Cette  énergie  d'une  ame  exaspérée  parle  malheu 
et  l'affront,  qui  se  relevé  après  avoir  plié  sousl 
joug,  et  qui  se  nourrit  de  l'orgueil  de  ses  succès  e 
du  souvenir  de  ses  injures,  devait  être  le  carac 
tere  de  Spartacus,  et  heureusement  encore  c 
caractère  était  fort  théâtral.  Mais  reconnaît-oi 
Spartacus  lorsqu'on  l'entend  dire,  dès  la  pre 
iniere  scène  : 

Mon  bras  qui  sait  combattre,,  et  que  Pbonnear  anime 
Ne  sait  poiat  c^orger  des  vaiucus  de  sang-froid. 
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C'est  pourtant  ce  qu'il  avait  fait. 

Si  l«i  guerre  autorise  un  si  terrible  droit. 
Contre  lui ,  dans  mon  cœur,  Phumaniiê  réclame. 
J'en  respecte  la  voix  :  dieux ,  proscrit  ez  la  trame 
Du  féroce  mortel ,  de  l'indigne  guerrier 
Qui  souille  la  victoire  et  flétrit  son  laurier. 
Faut-il  donc  agraver  les  malheurs  de  la  terre  , 
Et  n'est-ce  pas  un  mal  assez  grand  que  la  guerre? 

Ce  langage  pourrait  être  celui  de  Caion  :  est- 
;e  celui  d'un  chef  de  brigands,  dévastateur  de 
'Italie  ?  Il  ne  lui  convient  pas  plus  de  moraliser 
le  ce  ton,  que  de  parler  d'amour  comme  il  fait 
in  moment  après, 

I  Je  ne  puis  écarter  une  image  trop  chero. 

i  Jus  eue  dans  ies  combats  rameur  vient  me  chercher  * 

[j  11  pesé  sur  Je  trait  que  je  veux  arracher. 

Ces  figures  forcées,  ces  images  doucereuses 

aat  du  style  deVddoneel  non  pas  d'une  tragédie. 

Aies  forment  une  disparate  d'autant  plus  cho- 

uante,  que  dans  le  reste  de  la  pièce  l'amour  de 

parlacus,  comme  celui  d'Emilie,  est  purement 

éroïque,  et  ne  se  montre  que  pour  être  sacrifié 

resque  sans  combat.  Un  amour  de  cette  espèce 

>t  toujours   froid,  il  est  vrai,   et   ne  produit 

«l'une  admiration  tranquille;  mais  du  moins  il 

'est  pas  au  dessous  de  la  tragédie  3  et  il  a  fourni 

l'auleur  de  grands  senlimens  qui  rappellent 

manière  de  Corneille.  Spartacus  peut  ren- 

)yer  à  Rome  cette  Emilie,  la  fille  du  consul  et 

i  prisonnière;  il  peut,  quoiqu'il  en  soit  amou- 

;ux,  refuser  sa  main  qu'on  lui  OiFre  pour  obtenir 

3  lui  une  paix  qu'il  est  déterminé  à  refuser  :  ce 

crifice  peut  convenir  à  son  caractère  et  à  ses 

2ss£ins,  quoiqu'il  valût  mieux  ne  pas  lui  donner 

i  akour  iuutile;  mais  sa  grandeur  n'est-ellé 

is  hors^de  mesure,  lorsqu'il  annonce  à  tout 

ornent  le  dessein  de  rendre  la  liberté  à  tous 

s  peuples  que  Rouie  avait  soumis?  Pei.t-iî  s'en 

10.  23 
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flatter  avec  quelque  vraisemblance?   Qnolq 
l'auteur  ait  infiniment    exagéré  ses  succès 
Italie  ,   cependant  -Spartacus    ne   pouvait   r 
ignorer  que  Rome  avait  clans  d'autres  contn 
des  armées  puissantes  et  victorieuses  ,    qu'e 
avait  Lucullus ,  Pompée ,  César.  Spartacus  eûl 
été  maître  de  Rome,  il  était  bien  loin  d'être  j 
son  but  :  Marins  et  China  furent  un  momej 
les  maîtres  delà  capitale,  et  ne  îe  furent  pas  I 
l'empire.  Il  est  bien  certain  que  l'on  prcle  ic  j 
Spartacus  une  ambition  et  des  espérances  qt  I 
n'eut  jamais.  Il  ne  songeait  même,  après    I 
victoires,  qu'à  serapproeber  delà  mer  pour  sor  I 
d'Italie,  ou  il  avait  peu  de  places  fortes;  gagr 
la  Sicile,  y  ramasser  les  débris  de  la  guerre  (  1 
esclaves,  et  en  grossir  son  armée.  Je  sais  qi| 
est  permis ,  dans  une  tragédie,  d'agrandir  jusqi 
un  certain  point  son  béros,  et  de  lui  prêter  (I 
vues  au  dessus  de  ses  moyens  :  ce  qu'il  peu  ï 
avoir  d'improbable  blesse  plutôt  les  gens  iil 
truits,   qu'il  ne  nuit  à  l'effet  de  la  pièce;  ail 
n'en  ferais-je  pas  un  sujet  de  reproche,  si    j 
effet  même  n'eût  pas  été  beaucoup  plus  gra  1 
en  se  rapproebant  de  la  vérité.  Que  Spartaïf1 
eût  dit  :  Je  sais  que  tôt  ou  tard  je  serai  acca  : 
du   poids  de  la   puissance  romaine,    mais 
moins  j'aurai  combattu  pour  la  liberté  jusqu 
dernier  soupir; j'aurai  fait  couler  îe  sang  de  i 
tyrans,  en  expiation  de  celui  qu'ils  ont  ver , 
j'aurai ,  comme  Annibal ,  porté  l'épouvante  j  • 
qu'aux  murs  de  la  capitale  ;  et  s'il  est  donn  i 
un  autre  de  renverser  ce  colosse,  je  serai 
moins  compté  parmi   ceux    qui    l'ont  frapj  , 
parmi  ceux  qui  ont  péri  avec  le  titre  glorieux  ! 
vengeurs  du  Monde  :  je  crois  que  ces  sentimei  » 
soutenus  d'une  implacable  haine  contre  les  F- 
mains,  aurait  pu  former  un  rôle  plus  passions 
et  par  conséquent  plus  tragique  que  la  confiai  ï 
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Lrop  présomptueuse  el  trop  illusoire  que  montre 
Spartacus,  qui  d'un  bout  de  îa  pièce  à  l'autre 
s'exprime  toujours  comme  si  les  destinées  de 
Rome  et  du  Monde  étaient  absolument  dans  ses 
mains.  Mais  il  faut  avouer  aussi  que  la  concep- 
tion ,  et  surtout  l'exécution  d'un  pareil  rôle, 
3lait  trop  au  dessus  de  Saurin ,  qui  avait  1/inia- 
gi  nation  fort  peu  tragique. 

Mais  ce  qui  est  beaucoup  moins  excusable, 
c'est  le  rôle  abject  que  l'on  fait  jouer  à  Crassus, 
3t  qui  n'est  pas  moins  contraire  aux  faits  histo- 
riques qu'aux  mœurs  romaines  si  généralement 
ionnues.  D'abord,  pour  ce  qui  regarde  les  faits, 
.'auteur  s'est  permis  de  les  contredire  formelle- 
11  en!..  Si  Spartacus  avait  eu  des  succès  contre  des 
généraux   sons  expérience   et  des   troupes  mal 
conduites,  il  n'eut  pas  le  moindre  avantage  sur 
u;assus,  qui  ne  manquait  ni  de  fermeté   ni  de 
alens  militaires,   qui  commença  par  ramener 
es  légions  à  l'ancienne  discipline;  enfin  qui, 
llans  une  seule   campagne,    défit   entièrement 
partacus,  et  fit  un  carnage  horrible  de  cette 
rmée  aguerrie  par  trois  ans  de  victoires,  dont 
m  général  se  fit  tuer  après  avoir  combattu  en 
lésespéré.  Passons  que,  pour  relever  son  héros, 
auteur  suppose  que  dans  la  bataille  qui  se  donne 
.ptre  le  troisième  et  le  quatrième  acte,  Crassus 
it  battu  de  manière  qu'après  avoir  perdu  l'élite 
e  ses  troupes,  il  est  enfermé  avec  ce  qui  lui  en 
>ste  par  celles  de  l'ennemi;  passons  même  que, 
ïiis  la  seconde  bataille  où  le  con  >ul  est  vain- 
jeur,  il  ne  le  fasse  triompher  que  parla  trahison 
e  Noricus ,  chef  d'un  corps  de  Gaulo:s  qui  aban^ 
on  ne  Spartacus,  et  se  joint  aux  Romains  avee 
s  troupes  qu'il  commande;  mais  comment  sup- 
brter  Crassus  demandant  îa  paix  à  Spartacus? 
3s  Piomains,  qui  ne  l'avaient  pas  demandée  à 
i  AjiaLbal ,  la  demandent  à  un  chef  de  bri- 
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gands!  C'est  aussi  contredire  trop  ouverlemen 
les  notions  historiques  les  plus  respectées.  San 
doute  les  Romains  avaient  trop  de  sens  pou 
faire  une  loi  de  l'Etat  de  ce  qui  ne  peut  être  qu'ui 
principe  de  gouvernement  :  ils  ne  mirent   pa 
dans  leurs  lois  des  douze  tables,  que  la  Repu 
blique  ne  traitait  jamais  avec  ses  ennemis  tan 
qu'ils  étaient  sur  son  territoire;  ils  savaient  tro 
Lien  qu'on  ne  fait  point  de  loi  contre  la  fortun 
de   la  guerre  ,  et  se   contentaient  d'y  oppose 
la  sagesse  et  le  courage  qui  tôt  ou  tard  peu  ver 
la  fixer,  et  non  pas  une  jactance  folle  qui  cro  I 
en  tout  tems  la  maîtriser.  C'était  donc  chez  eu 
un  systêmede  politique  et  non  pas  de  législation   i 
de  ne  traiter  de  la  paix  que  lorsqu'ils  étaient  vie  I 
toi  Jeux.  Mais  ils  ne  s'en  écartèrent  jamais,  et  c 
fut  une  des  causes  de  leur  grandeur.  D'après  c< 
faits  si  connus ,  comment  se  prêter  à  la  démarcl:    : 
de    Crassus?  Comment   croire   possible    qu'uni' 
consul  vienne  en  personne  proposer  la  paix,  a'|s 
nom  des  Romains,  à  leur  esclave,  à  un  gladu    : 
teur?  Et  à  quelles  conditions  ? 

Vos  soldats  ,  Spartacus  ,  seront  faits  citoyens. 
Rome  à  leur  subsistance  assignera  des  biens. 
On  fera  chevalier  le  chef  qui  vous  seconde  ; 
Avec  nous,  au  sénat,  vous  régirez  le  Monde. 

Spartacus  au  rang  des  sénateurs  romains! 
c'est  un  consul  qui  prend  sur  lui  de  le  promettr 
Quiconque  a  lu  l'Histoire  romaine,  s'écrier* 
Cela  est  impossible;  et  la  tragédie,  qui  de 
être  la  peinture  des  mœurs,  ne  peut  dans  auci 
cas  les  violer  à  ce  point.  Non- seulement  Racii 
et  Voltaire,  nos  modèles  les  plus  parfaits,  ne 
sont  jamais  permis  rien  de  semblable,  mais  C( 
neille,  qui  commet  toutes  sortes  de  fautes,  n'< 
a  pas  une  de  ce  genre;  et  Ton  peut  affirmer  q 
jamais  un  bon  poêle  tragique  ne  se  croira  di 
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>ensé  de  celte  partie  de  Part  si  importante,  qui 
consiste  dans  l'observation  des  mœurs. 

Elles  ne  sont  pas  moins  blessées  dans  plusieurs 
mires  parties  de  celte  même  pièce,  qui  semble 
aite  principalement  dans  l'intention  de  rendre 
es  Romains  odieux  et  vils.  L'auteur  suppose  au 
premier  acte,  qu'ils  ont  menacé  la  meredeSpar- 
acus,  tombée  entre  leurs  mains ,  de  l'envoyer 
iii  supplice  si  elle  n'engageait  pas  son  fils  à  mettre 
»as  les  armes.  Il  n'y  a  point  d'exemple,  dans 
Histoire  romaine  ,  d'une  action  à  la  fois  si 
^asse  et  si  atroce.  Jamais  ce  peuple,  même  dans 
i  corruption ,  n'a  menacé  les  jours  d'une  femme 
înocente  pour  désarmer  un  ennemi.  On  n'en 
rouve  d'exemple  que  chez  les  nations  barbares, 
!t  encore  rarement;  mais  jamais  la  fierté  romaine 
e  s'est  dégradée  à  ce  point.  L'auteur  a  oublié 
u'à  l'époque  de  Spartacus,  cette  fierté  natio- 
aie  ne  s'était  pas  démentie  un  moment,  malgré 
îs  divisions  domestiques;  il  a  oublié  le  mépris 
rofond  et  invincible  que  les  Romains  avaient 
our  leurs  esclaves  et  leurs  gladiateurs,  lorsqu'il 

supposé  que  le  fils  d'un  consul,  de  Crassus, 
un  des  trois  premiers  hommes  de  la  République, 
rait  pu ,  de  l'aveu  de  son  père,  passer  dans  le 
mjp  de  Spartacus  pour  le  disposer  à  la  paix  ; 
3lte  démarche  blesse  également  la  vraisem- 
llance  el  la  bienséance. 

C'est  sans  doute  pour  autoriser,  autant  qu'il 
i  pouvait,  l'amour  un  peu  extraordinaire  de  la 
lie  de  Crassus  pour  un  gladiateur,  qu'il  a  sup- 
3sé  aussi  que  Spartacus  était  fils  d'Arioviste  , 
)i  des  Sueves,  et  qu'Emilie,  lorsqu'elle  en  de- 
nt amoureuse,  ne  savait  pas  encore  qui  elle 
ait,  le  mariage  de  sa  mère  avec  Crassus  n'étant 
îs  déclaré.  Toutes  ces  hypothèses  étaient  né- 
îssaires  dans  le  plan  de  l'auteur,  qui  voulait 
ie  Spartacus  eut  reçu  une  éducation  distinguée, 
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qu'il  eut  été  formé  par  une  héroïne,  par  cette 
Ermengarde  qui  se  donne  la  mort  pour  laissera 
son  fils  ia  liberté  de  continuer  la  guerre.  Il  lui 
en  a  coûté  un  anachronisme  difficile  à  excuser 
dans  un  sujet  tiré  d'une  Histoire  qui  nous  est  i 
aussi  familière  que  celle  de  Rome.  11  est  obligé 
de  supposer  que  les  llomains  ont  fait  une  irrup- 
tion en  Germanie,  dans  les  Etats  d'Àrîoviste, 
et  Ton  sait  que  César  ne  combattit  ce  prince 
que  quinze  ans  après  la  guerre  de  Spartacus,  et 
que  jusqu'à  César  les  armes  romaines  n'avaient 
point  approché  des  bords  du  Rhin.  Mais  le  plus 
grand  tort,  c^est  d'avoir  ainsi  défiguré  l'Histoire 
dans  les  faits  et  dans  les  caractères  pour  n'en 
tirer  qu'une  intrigue  froide  et  vicieuse  ,  où  l'on 
a  tout  sacrifié  à  cet  héroïsme  d'humanité,  ima- 
giné pour  agrandir  Spartacus.  Je  crois  avoir 
assez  prouvé  qu'il  eût  mieux  valu  lui  laisser 
l'énergie  qu'il  avait,  que  de  lui  prêter  une  gran- 
deur qu'il  ne  pou  voit  pas  avoir. 

La  conduite  de  la  pièce,  dirigée  vers  le  même 
but,  a  l'inconvénient  de  ne  pas  former  un  seul 
nœud  qui  attache  le  spectateur,  et  de  ne  présenter 
que  des  incidens  isolés  et  successifs,  indépendans 
les  uns  des  autres.  Au  premier  acte,  Spartacus 
apprend  en  même  tems  que  sa  mère  s'est  tuée,  et 
que  îa  fille  du  consul  est  en  son  pouvoir.  Les 
soldats  demandent  sa  mort,  et  il  est  tout  simple 
que  leur  général  défende  sa  maîtresse.  Mais  l'au- 
teur voulait  mettre  dans  la  bouche  de  Spartacus 
les  principes  d'humanité  opposés  à  la  rigueur 
des  représailles,  et  cette  lutte  du  général  contre 
ses  soldats  occupe  une  partie  du  troisième  acte, 
et  montre  l'ascendant  de  Spartacus,  qui  rem- 
porte sur  leur  ressentiment.  Dans  ce  même  acte, 
la  liberté  qu'il  rend  à  Emilie  montre  le  pouvoir 
qu'il  a  sur  lui-même ,  et  il  en  donne  une  autre 
preuve  au  quatrième,  lorsqu'en  présence  de  ses 
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loupes  il  demande  pardon  à  Noricns  de  quelques 
drôles  outrageantes  qu'il  lui  avait  dites  dans  le 
umbat  >  an  moment  où  il  le  voyait  entraîné  par 
[s  siens  qui  fuyaient.  C'est  précisément  Je  trait 
u  notre  Henri  IV,  qui  demanda  excuse  d'un© 
vacité  du  même  genre  à  un  capitaine  suisse 
iant  la  bataille  d'Ivry.  Tous  ces  incidens  for- 
lent  plutôt  une  suite  d'épisodes,  que  le  déve- 
Ippement  d'une  action;  mais  ils  présentent  le 
fcros  dans  un  jour  avantageux  et  dans  des  scènes 
ml  font  admirer  son  caractère.  Cette  admiration 
it  ce  qui  soutient  la  pièce,  au  défaut  d'une  in— 
igné  attachante,  au  défaut  de  la  terreur  et  de 
!  pitié,  dont  le  sujet,  il  faut  l'avouer,  n'était 
ère  susceptible.  On  sait  que  Voltaire  trouvait 
:ns  cet  ouvrage  des  traits  digues  de  Corneille , 
il  y  en  a;  par  exemple,  ces  vers  tirés  du  récit 
[Emilie ,  lorsqu'elle  raconte  le  combat  de  Spar- 
ptis  dans  le  cirque. 

Tout  le  peuple  à  grands  cris  applaudit  sa  victoire  : 
Cet  homme  alors  s'avance  ,  indigné  de  sa  gloire. 
Peuple  romain  ,  dit-il,  vous,  consuls  et  sénat, 
Jui  me  voj'ez  frémir  de  ce  honteux  combat  : 
Eest  une  gloire  à  vous,  bien  grande  ,  bien  insigne, 
!Jiie  d'exposer  ainsi  sur  une  arène  indigne 
Le  fi! s  d'Arioviste  à  vos  gladiateurs  ! 
Etouffez  dans  mon  sang  ma  honte  et  mes  fureurs, 
Votre  opprobre  et  le  mien ,  ou  j  atteste  le  Tibre  , 
Que  si  Spaitacns  vit  et  se  voit  jamais  libre, 
Des  flots  de  sang  romain  pourront  seuls  effacer 
La  tache  de  celui  que  je  viens  de  verser. 

11  n'est  pas  trop  vraisemblable  qu'un  gladîa- 
br  ait  ainsi  menacé  tout  le  peuple  romain  en 
présence,  ni  qu'il  ait  attesté  le  Tibre  comme 
rait  pu  faire  un  Romain  ,  au  lieu  d'attester  la 
mgeance  et  les  dieux  de  la  Germanie,  ni  que 
t>  Romains  aient  fait  descendre  le  fils  d'un  roi 
tns  Parêne  avec  des  gladiateurs.  Malgré  toutes 
»s  fautes ;  ce  récit,  eo^prunté   du   roman   de 
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Ciéopâtre ,  ou  le  même  fait  est  raconté  sous 
d'autres  noms,  a  de  la  noblesse  et  de  l'effet;  il 
annonce  et  justifie  le  caractère  et  la  conduite  ele 
Spartacus.  Il  n'y  a  point  d'expression  plus  belle 
que  celle-ci ,  indigné  de  sa  gloire.  On  a  tant 
parlé  d'alliances  de  mots,  on  en  a  tant  abusé  ! 
En  voilà  une  bien  heureusement  trouvée.  Ce  n'est 
pas  une  recherche  forcée;  c'est  la  plus  grande 
force  de  sens  et  d'idée;  c'est  resserrer  eu  deuï 
mots  ce  qui  pourrait  fournir  dix  à  douze  beaux 
vers  ;  c'est  vraiment  du  sublime  de  pensée  et 
d'expression. 

Il  n'y  a  point  de  ces  grands  traits  dans  Blan- 
che ;  mais  le  sujet  est  plus  intéressant,  et  le 
fond  de  celte  pièce  pourrait  lui  assurer  un  suc- 
cès durable  si  les  derniers  actes  répondaient  aus 
trois  premiers.  Elle  est  imitée  d'une  tragédie 
anglaise,  dont  l'auteur  avait  pris  son  sujet  dam 
un  épisode  du  roman  de  Gil  Blas ,  qui  a  poui 
titre  le  Mariage  par  vengeance.  Une  femme  qu 
s'est  mariée  à  un  homme  qu'elle  n'aime  pas,  parce 
qu'elle  s'est  crue  trahie  par  celui  qu'elle  aimait, 
et  qui  reconnaît  la  fidélité  de  son  amant  à  l'ins- 
tant même  où  elle  vient  de  se  donner  à  un  autre 
est  sans  doute  dans  une  situation  théâtrale  ;  mais 
la  difficulté  et  le  talent  consistaient  à  en  tira 
parti ,  à  trouver  des  moyens  d'attacher  encore 
le  spectateur  quand  le  nœud  principal  semble 
tranché  parle  mariage  de  l'héroïne  de  la  pièce, 
et  c'est  ce  que  l'auteur  n'a  pas  su  faire.  INous  en 
avons  vu  plusieurs  échouer  au  même  écueil  : 
celui  tfAlzire  est  le  seul  qui  ait  su  se  tirer  d'un 
pas  si  dangereux,  grâces  à  la  nature  de  son  sujet. 
dont  un  grand  talent  lui  découvrit  toutes  le« 
ressources.  Jamais  Zamore  n'est  plus  intéressant 
qu'après  ce  fatal  hymen  où  son  oppresseur  el 
celui  de  l'Amérique  lui  a  ravi  son  amante  :  au 
contraire  ,  élans  Blanche ,  Guiscard>  qui  a  inoiv 
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é  jusque-là  un  caractère  noble  et  intéressant, 
prient  un  tyran  odieux  et  inexcusable  par  la 
induite  qu'il  tient  avec  le  connétable  Osmont, 
3nt  il  n'a  pas  le  moindre  sujet  de  se  plaindre, 
e  connétable  vient  d'épouser  Blanche,  de  son 
«opre  consentement  et  de  celui  de  son  père;  il 
est  montré  un  sujet  fidèle  en  se  soumettant  au 
3u veau  monarque;  et  Guiscard  commence  par 
faire  arrêter,  et  veut  faire  casser  d'autorité  le 
ariage  le  plus  légitime,  reconnu  pour  tel  par 
flanche  elle-même,  qui,  loin  d'élever  aucune 
clamalion  contre  les  noeuds  qu'elle  vient  de 
rmer,  condamne  ouvertement  les  prétentions 
justes  et  tyranniques  de  Guiscard.  On  sent  que 
ins  une  pareille  position  il  n'y  a  rien  à  espérer 
)ur  Blanche,  et  que  Guiscard  détruit  entiere- 
ent  tout  l'intérêt  qu'on  pouvait  prendre  à  lui. 
n  excuse  la  violence  dans  le  malheur  et  Pop- 
ession;  on  la  hait  quand  elle  est  jointe  au 
Buvoir.  La  démarche  de  Guiscard,  qui  vient 
i  milieu  de  la  nuit  pour  enlever  une  femme 
ariée ,  est  contraire  aux  mœurs  et  aux  bien- 
ances  ,  et  la  pièce  finit  par  deux  meurtres  sans 
fet.  Osmont,  qui  est  tué  en  se  battant  contre 
roi,  est  un  de  ces  personnages  dont  la  mort 
t  indifférente,  parce  qu'ils  n'ont  excité  aucun 
animent  d'amour  ni  de  haine  dans  Pâme  du 
wectaleur,  et  ce  sont  ceux-là  qu'il  ne  faut  jamais 
er.  En  tombant  il  perce  de  son  épée  Blanche 
x'il  croit  coupable ,  parce  qu'il  l'a  trouvée  seule, 
nuit,  avec  son  amant,  et  ces  assassinats  subits, 
)mmis  sans  passion  ,  ne  sont  guère  moins  froids, 
ais  la  pitié  que  Blanche  inspire  pendant  les 
emiers  actes,  et  les  sentimens  vertueux  qu'elle 
ontre  dans  les  derniers  ,  répandent  sur  son 
>le  un  intérêt  qui  a  soutenu  l'ouvrage,  quoique 
siïet  généra],  ainsi  que  celui  de  Spartacns,  en 
'il  Tort  médiocre. 
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Le  style  de  Saurin  est  d'un  homme  qui  â  com- 
mencé lard,  à  faire  des  vers,  et  qui  n'était  pas  ù 
favorablement  organisé  pour  la  poésie*  Eu  géné- 
ral il  pense  juste;  mais  son  expression  est  gênée 
dans  !e  vers  :  il  manque  trop  souvent  dénombre  1 
et  d'élégance;  mais  comme  il  a  des  traits  de 
force  dans  Spartacus ,  il  en  a  de  sentiment  dans 
Blanche.  Elle  s'écrie,  lorsqu'elle  croit  son  amant 
infidèle: 


Gniscard  est  donc  semblable  au  reste  des  mortels. 


On  a  retenu  quelques  autres  vers  du  même     r 
rôle  : 


Qu'une  nuit  paraît  longue  à  la  douleur  qui  veille  I 

Long-tcms  on  aime  encore  en  rougissant  d'aimer. 

La  loi  permet  souvent  ce  que  défend  l'honneur. 

On  en  pourrait  ci  1er  d'autres  qui,  sans  être 
aussi  remarquables ,  sont  bien  pensés  et  bien 
sentis;  mais  il  y  a  loin  de  quelques  vers  au  talent 
d'écrire. 


lit 

te 
h 


KL 

la 
kl 
il 

K 

: 

w 


Pour  achever  ce  que  j'avais  à  dire  sur  la  tra 
gédie  dans  ce  siècle,  il  me  reste  à  parler  d'un 
homme  dont  la  réputation ,  de  son  vivant  même , 
était  déjà  tombée  fort  au  dessous  de  ses  succès, 
parce  qu'il  Les  dut  en  partie  à  des  circonstances, 
et  qui,  connaissant  le  théâtre,  n'a  pourtant  pas 
laissé  une  seule  bonne  pièce,  une  seule  dont  les 
connaisseurs  soient  satisfaits,  parce  qu'en  effet 
il  avait  beaucoup  plus  d'esprit  que  de  talent. 
Dubelloy  fut  de  bonne  heure  passionné  pour  le 
théâtre  ;  mais  divers  obstacles  l'empêchèrent 
d'abord  de  s'y  livrer  autant  qu'il  l'aurait  voulu. 
Il  avait  trente  ans  lorsqu'il  vint  à  Paris  faire 
jouer  TlluB  :  séduit  par  la  réputation  qu'avait 
dans  l'Europe  l'opéra  de  Métastase,  il  ne  vit  pas 
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]  différence  d'une  tragédie  française  à  un  opéra 
ii!, en.  Il  oublia  qu'en  faveur  de  quelques  raor- 
cuuxéîoquens et  pathétiques,  on  avait  pardonné 
Va  Clémence  de  Titus,  de  n'être  qu'une  copie 
f  ble  et  compliquée  de  Cinna  et  d5  Andromaque; 
<  'on  trouvait  bon  qu'un  étranger  fît  un  opéra 
c  deux  de  nos  chefs-d'œuvre,  mais  que  le  rap- 
jrter  sur  notre  scène  c'était  nous  donner  la 
(pie  (Tune  copie-,  et  à  quel  point  encore  celle 
■pie  était  défigurée  !  Si  le  projet  de  l'auteur 
ait  mal  conçu,  le  plan  de  son  ouvrage  ne  valait 
■s  mieux  :  il  y  en  a  peu  de  plus  mauvais.  Son 
bindre  défaut  était  d'être  emprunté  visiblement 
f  tout  ce  que  nous  connaissions.  Vite! lie  était 
Ba  fois  ïïermione  et  Emilie,  Sextus  était  à  la 
fj.s  le  Cinna  de  Corneille,  le  Titus  de  Voltaire 
cns  Brutusy  l'Oresle  de  Racine  :  le  tout  en- 
faible  était  une  réminiscence  presque  conti- 
nuelle ,  non-seulement  dans  le  sujet,  mais  dans 
li  détails.  Il  y  a  des  scènes  entières  où  le  dia- 
h;ue  et  les  vers  ne  sont  qu'un  plagiat  qui  n'est 
fs  même  déguisé.  Ce  qui  appartenait  à  Pau- 
tir,  c'était  le  rôle  de  l'empereur  Titus,  dont  la 
bnté  n'était  qu'une  douceur  molle  et  presque 
Ibécille ,  qui  ne  faisait  entendre,  au  milieu  des 
Biassins  dont  il  était  entouré,  que  des  sentences 
Iviales  ou  exagérées  sur  la  clémence  des  rois, 
(d'emphatiques  apostrophes  à  l'humanité.  Les 
lihisons  atroces  de  tout  ce  qu'il  a  de  plus  cher 
i  lui  arrachent  pas  même  un  de  ces  mouvemens 
indignation  inséparables  de  la  bonté  trompée. 
1  pièce  fit  rire  depuis  le  commencement  jusqu'à 
Ifîn.Bubelioyjdaiis  une  longue  préface  adressée 
i/o] taire  ,  se  plaint  d'une  cabale  horrible-,  mais 
in'y  a  point  d'exemple  que  le  premier  ouvrage 
un  auteur  en  ait  jamais  éprouvé  :  il  n'y  a  qu'à 
ie  la  pièce  pour  voir  qu'elle  ne  pouvait  pas  être 
itrement  accueillie. 
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Quand  je  dis  que  les  personnages  ressemblaient1 
à  ceux  qui  nous  étaient  les  plus  connus,  cela  veu 
dire  qu'en  les  mettant  dans  les  mêmes  situations 
il  en  avait  ôté  toutes  les  convenances  qui  en  éta   '& 
Hissaient  l'intérêt.  Ainsi  Yitellie  veut,  comrai    « 
Hermione,  faire  périr  Titus,  parce  qu'il  n'apoin    «< 
répondu  à  son  amour;  mais  cet  amour,  elle  n<  W 
le  lui  a  point  montré;  jamais  Titus  ne  lui  a  riei   y 
promis;  jamais  il  ne  lui  a  été  engagé  comni» 
Pyrrhus  à  Hermione;  jamais   elle  n'eu  a  reçi    i 
l'affront  public  et  sanglant  de  se  voir  abandonna 
pour  une  rivale,  et  de  voir  rompre  des  engage    > 
mens  solennels.  Sextus  conspire  contre  un  prino  h 
son  bienfaiteur,  comme  Cinna;  mais  il  a  de   i 
liaisons  bien  plus  étroites  et  plus  sacrées  ave< 
Titus  :  il  est  son  ami  le  plus  tendre.  Il  n'a  poin 
pour  excuse,  comme  Cinna,  le  motif  loujour 
noble  de  venger  la  liberté  romaine  sur  un  tyrai 
qui  ne  doit  son  pouvoir  qu'aux  meurtres  et  au: 
proscriptions.  Il  veut  égorger  de  sa  main  m 
prince  adoré  de  tout  l'empire ,  et  dont  il  est  aiim  I 
comme  d'un  frère  ;  il  le  veut,  par  le  même  moti    i 
que  Cinna,  pour  obtenir  la  main  d'une  femmi 
qu'il  aime;  mais  Cinna  est  aimé  d'Emilie,  e 
Yitellie  n'aime  point  Sextus,  ne  le  lui  dit  point 
et  Sextus  ne  le  lui  demande  même  pas;  il  m 
veut  pas  l'épouser.  On  voit  combien  une  sem- 
blable conspiration  devait  paraître   absurde  e 
odieuse  :  les  incidens  qu'elle  amené  ne  valenî 
pas  mieux  que  les  moyens.  La  conspiration  es 
partagée  entre  Sextus  qui  a  des  remords,  et^Len- 
tulus,  scélérat  qui  n'en  a  point.  L'un  doit  avoi] 
pour  récompense  Yitellie,  et  l'autre  doit  avoù 
l'empire,  et  les  deux  conjurés  se  haïssent  et  si 
méprisent.  Les  alternatives  de  fureur  et  de  re- 
pentir qui  agitent  l'âme  de  Sextus,  tiennent attl 
artifices  de  ce  Lentulus,  qui  lui  fait  croire  qtre 
l'empereur  veut  épouser  Yitellie.  Enfin,  comme 
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ce  n'était  pas  assez  de  copier  niai- adroitement 
■lorneille  ,  Racine  et  Voltaire  ,  Tailleur  a  pris 
u  Barnevelt  anglais  la  scène  où  l'empereur  du- 
rasse Sextus  au  moment  où  celui-ci  levait  le 
oignard  pour  le  frapper,  arec  cette  différence 
ue  Sextus,  en  tombant  aux  genoux  de  Tempe- 
eur,  jette  son  poignard,  et  s'écrie  : 

Vous,  Seigneur,  embrasser  votre  infâme  assassin! 

11  n'y  a  de  bon  dans  cet  ouvrage  que  la  scène 
raduite  de  Métastase,  où  Titus  veut  savoir  de 
ftn  ami,  qui  a  pu  le  porter  à  cet  affreux  coin- 
îot,  et  où  Sextus,  pour  ne  pas  perdre  Viiellie, 
efuse  ce  secret  aux  plus  pressantes  instances  de 
amitié.  Cette  situation  dramatique  aurait  pu 
butenir  la  pièce,  s'il  eût  été  possib'e  jusque-là 
e  se  prêter  à  cette  conspiration  si  révoltante  de 
eux  personnages  aussi  froids  et  aussi  mal  carac- 
hiscs  que  Sextus  et  Viiellie.  C'est  dans  cette 
cène  que  se  trouvent  ces  quatre  vers  fameux  de 
létaslase,  très- bien  traduits  par  Dubelloy,  et 
ui  furent  très-applaudis,  malgré  le  méconten- 
wnentqui  avait  éclaté  jusque-là;  ce  qui  prouve, 
uoi  que  l'auteur  en  ait  dit,  que  la  pièce  avait 
ié  entendue. 

Nous  sommes  seuls  ici  :  César  n'y  veut  point  être; 
|  Ne  a  ois  qu'un  ami  tendre,  oe  oublier  ion  maître. 
Dans  le  fonds  de  mon  cœur  viens  épancher  le  tien  ; 
Sois  sûr  qu'à  l'empereur  Titus  n'en  dira  rien. 

'  Il  v  a  deux  choses  à  remarquer  au  sujet  de  ce 
mq/d'essai  de  Dubelloy;  d'abord,  que  le  style, 
Uoiqu'inégal,  et  souvent  dur  et  déclamatoire, 
;sl  en  général  moins  vicieux ,  moins  enflé,  moins 
entortillé  que  dans  ses  autres  pièces;  le  premier 
icte  est  même  écrit  avec  assez  de  pureté  et  d'é- 
égance;  ensuite,  que  Ton  aperçoit  déjà  dans 
:e  premier  ouvrage  le  genre  d'esprit  et  le  choix 
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de  moyens  qui  ont  marqué  depuis  ses  autres  pr< 
d notions.  L'intention  de  la  flatterie  était  visib 
dans  le  tableau  de  la  désolation  publique  per 
dant  la  maladie  de  Titus,  tableau  dont  tous  1 
traits  rappelaient  ce  qui  s'était  passé  en    17^ 
lors  de  la  maladie  du  roi  h  Metz.  Mais  coinn 
ce  sujet  avait  été  épuisé  pour  le  moins  par  n<  , 
poêles  et  nos  orateurs,  ce  morceau  neparulqu'u  j" 
placage  un  peu  tardif  et  fort  gratuit,  qui  dépli 
généralement ,  et  fut  un  des  premiers  endroi 
où  les  murmures  se  firent  entendre.  De  plus1'  , 
l'intrigue  de  Titus  indiquait  déjà  les  ressource  - 
favorites  de  l'auteur,  ces  coups  de  théâtre  ef 
pantomime,  sans  préparation  et  sans  vraisem  j 
blance  ;  ces  jeux  de  poignard  entre  des  persori 
nages  qui  se  postent  pour  frapper,   et  d'autn 
qui  ne  voient  pas  le  fer  qu'ils  devraient  voir,  0 
qui  le   font  tomber  ou  le  laissent  tomber  e  , 
d'autres  mains;  ces  conspirations  dont  les  rej  j 
sorts  sont  inexplicables,  ces  scélérats  sans  pas  j 
siou,  et  ces  périls  momentanés  qui  produise! 
pluîs  de  surprise  que  de  terreur. 

Tels  sont  les  principaux  caractères  du  secou  l 
ouvrage  de  Dubelloy,  de  Zelmire,  où  il  reviu 
encore  sur  les  traces  de  Métastase  ,  mais  pou   5 
celte  fois  avec  plus  de  bonheur,  du  moins  ail  1 
théâtre.   C'est   dans  l'opéra  italien  iVHypsipil 
que  se  trouvent  les  deux  situations  qui  ont  fai;  ' 
réussir  la  tragédie   de  Zelmire,  l'une  où   celt 
princesse,  accusée  devant  son  époux  d'avoir  cl 
complice  du  meurtre  de  son  père ,  n'ose  démen 
tir  cette  horrible  accusation  ,  parce  qu'elle  ne  1 
peut  pas  sans  exposer  ce  même  père  qu'elle  j 
sauvé  ;  l'autre  où  l'époux  de  Zelmire,  à  qui  de 
apparences  trompeuses  ont  fait  croire  plus  qiu 
jamais  qu'elle  est  coupable,  s'écrie  en  voyan  ■ 
tout  à  coup  reparaître  Polvdore  ;  Zelmire  e$ 
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nnocenie  !  Exclamation  pleine  d'une  vérité  dra- 
èa  tique,  et  traduite  de  l'italien  :  La  mia  sposa 
\innocente  !  Malheureusement  ces  deux  situa- 
ions  que  le  prestige  du  théâtre  a  fait  valoir  ., 
>arce  que  la  surprise  ne  permet  pas  l'examen , 
fer  dent  tout  leur  effet  auprès  des  lecteurs,  qui 
le  sauraient  dévorer  les  nombreuses   absurdités 
lont  elles  sont  la  suite.  Je  ne  parle  pas  seulement 
le  la  multitude  et  du  fracas  d'événemens  incom- 
préhensibles sur  lesquels  tout  le  drame  est  bâti  : 
1  n'y  en  pas  au  théâtre  qui  ait  des  fondemens 
dIus  ruineux,   et  ils  n'ont  pas  l'excuse  que  j'ai 
quelquefois  admise,  d'être  reculés  dans  l'avant- 
icene-,  ils  reparaissent  ici  dans  tout  le  cours  de 
a  pièce.  Pour  se  prêter  à  ce  qui  s'y  passe,  il  faut 
upposer,  sans  qu'on  en  donne  aucune  raison 
plausible,  que  le  roi  deLesbos,  Poîydore,  vieil- 
nrd  vertueux  a  qui  l'on  n'a  fait  aucun  reproche, 
îtait  si  odieux  à  ses  sujets,  que  son  (ils  Azor, 
mi  a  détrôné  son  père,  et  qui  passe  pour  l'avoir 
ait  périr  dans  les  flammes  (quoiqu'en  effet  il 
rive  encore  par  les  soins  de  Zelmire  qui  l'a  ca- 
;hé  dans  un  tombeau),  n'en  est   devenu  que 
')lus   cher   à   toute    la    nation    après  ce  parri- 
:ide  exécrable;  que  Zelmire,  sœur  de  cet  Azor, 
:st  bonorée  et  applaudie,  parce  que  l'on  croit 
ju'elle  a  été  complice  de  ce  même  parricide,  et 
tue  la  mémoire  de  cet  Azor,  cru  l'assassin   de 
on  père,  et  assassiné  à  son  tour  dans  sa  tente 
)ar  An  ténor,  sans  que  personne   l'ait  vu,  est 
ellement  chère  au  peuple  et  aux  soldats  ,  que 
orsque  Poîydore  est  retrouvé,   Anténor  ,  qui 
persuade  au  peuple  que  c'est  ce  vieillard  qui  a 
ait  périr  son  fils,  le  fait  condamner  à  être  ini- 
nolé  solennellement  sur  le  tombeau  d'Azor,  en 
Présence  de  tous  les  habitans  de  Lesbos.  Il  n'y  a 
)as  une  seule  de  ces  suppositions   qui  ne  soit 
'opposé  des  sentiinens  naturels  à  tous  les  hora- 
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mes,  et  il  n'existe  rien  dans  aucune  histoire 
rien  qui  en  approche,  même  de  loin.  On  n 
cou  naît  aucun  lieu  sur  la  terre  où  un  fils  et  un 
fille  soient  adorés  de  tout  un  peuple  pour  avoi 
fait  brûler  leur  pesé,  fût-il  un  monstre;  et,j 
le  répète  ,  on  n'articule  aucune  raison  de  a 
étrange  renversement  de  la  nature  et  de  la  mo 
raie  :  on  ne  dit  pas  un  seul  fait  qui  puisse  servi 
au  moins  de  prétexte  à  cette  aversion  pour  Pol\ 
dore,  qui  produit  des  effets  si  extraordinaire: 
Mais  ce  n'est  pas  tout ,  et  les  deux  situations  c!or. 
j'ai  parlé  ne  sont  pas  motivées  d'une  manier 
plus  probable.  Pour  établir  et  prolonger  l'erreu 
d'ilus  sur  le  crime  qu'on  impute  à  son  épous 
Zeîmire,  il  faut  d'abord  que  cet  llus,  qui  re 
vient  de  Troyeavec  six  vaisseaux  chargés  de  sol 
dais,  débarque  à  Lesbos  dans  un  esquif,  luise 
cond,  c'est-à-dire, avec  un  confident.  L'auteur e 
donnepour  raison  que,  venant  chercher  sa  femu 
et  son  fils,  et  plein  d'impatience  de  les  revoir  < 
de  les  emmener ,  il  a  voulu  devancer  sa  flotte  qi 
est  à  la  rade.  Passons  que,  dans  le  premier  me 
ment ,  il  n'ait  pas  même  mis  avec  lui  quelqw 
gardes  dans  son  esquif;  l'auteur  avait  besoi  i 
qu'il  fût  seul  pendant  deux  actes  :  voyons  s' 
est  possible  qu'il  passe  tout  ce  teras  sans  faii  : 
débarquer  ses  Troyens.  11  trouve ,  en  arrivant 
Zelmire  avec  Anténor  sur  le  rivage,  qui  est 
lieu  de  la  scène;  c'est  là  qu'il  apprend  que  so 
beau-pere  n'est  plus,  et  qu'Azor  son  beau-irei 
et  sa  femme  Zelmire  sont  les  auteurs  de  la  mo 
de  ce  roi,  et  qu'Azor,  depuis  ce  lems,  a  été  a 
sassiné  par  une  main  inconnue.  Toutes  ces  noi 
veîles  le  fout  frémir;  et  si  'l'on  demande  pourqu< 
Zelmire  le  laisse  dans  l'erreur,  c'est  qu'elle  cot 
naît  la  scélératesse  d'Anténor,  qui  est  maître  ( 
l'armée  ;  qu'elle  le  croit  capable  de  faire  pér 
Ilus  sur-le-champ  si  elle  implore  le  secours  < 
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son  époux  pour  protéger  son  père  qu'elle  a  se- 
crètement sauvé,  et  qu'enfin  cet  Ilus  est  seul. 
Mais  quand  il  a  entendu  le  récit  de  tourtes  ces 
horreurs,  comment  ne  se  hâte-t-il  pas  de  faire 
descendre  à  terre  ses  troupes  dans  un  pays  où  il 
se  passe  des  événemens  qui  doivent  lui  paraître 
,  des  mystères  incompréhensibles ,  et  lui  faire  tout 
craindre  pour  lui-même?  Comment  surtout, 
voyant  sa  femme  qu'il  a  toujours  crue  vertueuse , 
une  femme  qu'il  adore,  accusée  d'une  action  si 
barbare ;  et  ne  répondant  que  par  des  mots  équi- 
voques, n'a-t-il  pas  la  curiosité  si  naturelle  de 
chercher  les  motifs  de  celte  conduite  ,  et  de  lui 
l  demander  ce  qui  a  pu  la  porter  à  tan  t  d'atrocités? 
Point  du  tout  :  il  vomit  des  imprécations  contre 
I  e]\e  et  tous  les  LeJjiens,  demande  qu'on  lui 
:  rende  son  (ils,  menace  de  mettre  tout  à  feu  et  à 
sang  dans  Lesbos  si  on  ne  le  lui  rend,  et  après 
cette  menace  s'en  va  l'on  ne  sait  où ,  et  ne  songe 
pas  encore,  dans  tout  l'acte  suivant,  à  faire  venir 
ses  Troyens ,  qui  seuls  peuvent  le  faire  respecter  *, 
il  ne  songe  pas  à  parler  à  sa  femme  qu'il  a  tant 
de  raisons  d'inlerroger  )  et  pourquoi?  Parce  que 
l'auteur  a  besoin  d'un  coup  de  théâtre  imité  du 
I  Camma  de  Thomas  Corneille,  et  aussi  dérai- 
.  sonnable  que  tout  le  reste.  Le  voici  :  Anténor, 
qui  craint  que  cet  Ilus  ne  vienne  à  tout  découvrir 
par  la  suite,  prend  la  résolution  de  s'en  défaire. 
11  le  voit  venir  avec  Euryaleson  confident;  il  se 
cache  entre  des  arbres  et  attend  que  le  confident 
\  s'éloigne.  Ilus  s'entretient  avec  Euryale  ,  et  a 
grand  soin  de  ne  débiter  que  des  lieux  communs, 
de  peur  d'avertir  les  spectateurs  de  ce  qui  devrait 
l'occuper.  Euryale  lui  dit  pourtant  qu'Enia , 
suivante  de  Zeîmire,  lui  a  demandé,  pour  sa 
maîtresse,  un  entretien  secret.  C'est  tout  ce  qu'il 
doit  avoir  de  plus  pressé  -,  mais  il  répond  : 

Qui  ?  moi  !  la  voir  cncor  •  C'est  partager  son  crime  7 
10.  24 
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et  il  envoie  Euryale  chercher  ce  fils  qu'il  devrait 
bien  aller  chercher  lui-même  ;  mais  ni  son  fils  ni 
sa  femme  ne  peuvent  l'attirer  :  encore  une  fois, 
il  faut  qu'il  soit  seul ,  et  le  voilà  seul.  Anténor 
s'approche  et  veut  le  frapper  d'un  poignard  ,  mais 
Zelmire  se  trouve  à  point  nommé  pour  arrêter 
le  bras  de  l'assassin  sans  qu'il  l'ait  entendue  ve- 
nir ;  elle  a  même  assez  de  force  pour  lui  arracher 
le  pognard  sans  qu'llus,  de  son  côté,  entende 
rien  de  toute  cette  action,  sans  qu'il  entende  ce 
cri  qui  doit  l'effrayer  :  Ah  malheureux  !  enfin 
sans  qu'il  retourne  ia  tête  ,  jusqu'à  ce  que  le 
poignard  disputé  entre  Zelmire  et  Anténor  ait 
eu  le  tems  de  passer  dans  la  main  droite  de  Zel- 
mire. Alors  il  se  retourne,  et  Anténor  ,  qui  dans 
un  moment  si  critiquea  eu,  comme  il  faufbien 
le  croire,  tout  le  loisir  de  voir  qu'Jlus  n'avait 
rien  vu,  et  de  calculer  toutes  les  probabilités , 
prend  sur  le  champ  le  parti  d'accuser  Zelmire 
du  crime  qu'il  méditait  : 

Vous  voyez  une  épouse  perfide  , 
Oui  sans  moi  consommait  un  nouveau  parricide. 

Zelmire,  de  peur  d'un  éclaircissement,  com- 
mence par  s'évanouir ,  et  pendant  qu'elle  est  en 
faiblesse,  Uns,  qui  n'a  jamais  le  moindre  doute, 
se  contente  de  dire  : 

Quoi!  c'é'ait  là  l'objet  et  la  fin  criminelle 
Du  secret  entretien  que  cherchait  la  cruelle? 

Cependant  Anténor  se  dit  à  lui-même  : 

Je  suis  seul,  désarmé  :  s'ils  allaient  s'éclaircirï 

Il  sort  sous  prétexte  de  secourir  ïlus,  et  va  cher- 
cher ses  soldats.  Voilà  Zelmire  et  Ilus  seuls  : 
Zelmire  revient  à  elle  ,  et  pour  le  coup  elle  par- 
lera. IN  on,  si  elle  parlait ,  que  deviendrait  le  coup 
de  théâtre  que  produira  la  vue  de  Folydore? 
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rendant  elle  est  bien  revenue;  elle  parle;  que 
il-elîe  dire  ?  Le  sens  commun  nous  crie  à  tous 
;»lle  lui  dira  :  «  Saisissez  un  moment  précieux  : 
.11  ténor  est  un  monslre,  c'est  lui  qui  a  tué 
zor,  c'est  lui  qui  voulait  vous  poignarder, 
alydore  est  vivant.  Je  n'ai  pu  vous  le  dire, 
iirce  que  vous  êtes  sans  défense ,  et  que  je  vous 
;rdrais  tous  deux  et  moi  aussi.  Volez  au  ri- 
iige  ou  vous  êtes  perdu  :  vos  soldats!  vos  sol- 
jits!  vos  soldats!  »  Il  ne  faut  pas  beaucoup 
eemps  pour  dire  tout  cela  :  quatre  vers  sufti- 
tïnt  ;  six  tout  au  plus  :  la  scène  en  contient 
otorze.  Il  faut  les  citer,  pour  faire  voir  coin- 
l'tt,  au  besoin,  on  fait  parler  les  acteurs  sans 
t  dire  : 

ZE  L  M  IRE. 

h  cl  nom  frappe  mes  sens  ?  Ce  jour  me  luit  encore  ! 
3us  vivez! 

1  LUS. 

Tu  voulais  m'u'nir  â  Polydore? 
uel  est  donc  mon  forfait  ?  Ce  fut  de  te  chérir, 
hllieureus-  !  Est-ce  à  toi  de  vouloir  m'en  punir? 

ZELMIRE. 

.is,  écoutez-moi  (  i)  •' 

il  u  s. 
Que  pourrais-tu  m'apprendre? 

ZLLMIRE. 

ti  secret  que  mon  cœur...  (i)  Mais  ne  peut-on  m'entendre 
iténoj ...  je  frémis  ,  et  surtout  pour  vos  jours  (3). 

i  l  u  s. 
)i  qui ,  le  fer  en  main  ,  venais  trancher  leur  cours. 

ZEL31IRE. 

1  n'est  point  moi  (4)  * 

I)  Eh  '  tu  devrais  déjà  avoir  parlé. 
)  Que  de  paroles  perdues! 
On  y  regarde  tout  en  parlant  ;  et  si  tu  veux  les  s-iu- 
e  proGle  d  un  moment  précieux. 

Et  sans  écouter  ce  vers  qui  est  là  pour  la  rime ,  que 
carlcs-tu! 
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I  L  U  S. 

J*ai  vu  le  poignard  homicide  î 

ZELMIRE. 

Ah  !  croyez....  (i). 

î  lu  s. 
Je  crois  tout  de  ta  main  parricide.... 

Oui ,  de  Ion  père  en  moi  tu  craignais  un  vengeur 

Va,  digne  sœur  d'Azor,  évite  ma  fureur. 

ZELMIRE. 

Vengez  mon  père,  Ilus;  c'est  la  grâce  où  j'aspire. 
Sachez  qu'en  ce  tombeau 

Mais  enfin  Anténor  a  eu  le  temps  de  revenir 
et  crie  en  arrivant  : 

Qu'on  arrête  Zelmireï  i  m'i 

.  l'a 
Il  ordonne  qu'on  la  mené  à  la  tour,  et  Ilus  qi 

doit  trouver  très-mauvais  qu'on  dispose  ainsi  d 

sa  femme ;  quoi  qu'elle  ait  pu  faire,  Ilus  à  qi 

cette  précipitation  même  doit  être  suspecte,  s 

con  tente  de  dire  qu'il  ne  veut  pas  qu'on  pron onc 

sur  le  sort  de  son  épouse ,  et  la  laisse  emmener  e 

prison  sans  vouloir  l'écouler,  quoiqu'à  la  fin  ell 

lui  dise  :  Voilà  votre  assassin. 

Je  demande  maintenant  quel  cas  l'on  doit  fair 

de  coups  de  théâtre  achetés  par  tant  d'invraisen 

bîances  qu'on  peut  appeler  des  impossibilités  me 

raies  ;  si  c'est  là  de  la  vraie  tragédie  ,  celle  qui  ef   , 

1  ,  •  11  °         VI  •       •  '    ^i 

la  représentation  de  la  nature \  s  il  est  injuste  o 
étonnant  que  de  pareils  ouvrages  obtienuen 
très- peu  d'estime,  et  s'ils  peuvent  avoir  d'autr  ? 
mérite  que  celui  d'une  impression  qui,  mêm 
sur  la  scène,  n'est  que  momentanée,  parce  qu 
rien  de  ce  qui  est  faux  ne  peut  avoir  un  eff( 
profond  et  soutenu  ,  et  que ,  passé  le  moment  cl 
la  nouveauté,  la  raison  reprend  ses  droits,  et  n 

(î)  Et  la  voilà  qui  s'arrête  encore;  autre  interruptioj 
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vous  laisse  plus  voir  qu'un  spectacle  fait  pour 
amuser  les  yeux  et  exciter  la  curiosité. 

Je  n'ai  relevé  qu'une  partie  des  fautes  de  toute 
espèce  don  t  fourmille  cet  ouvrage  à  chaque  scène  ; 
et  si  l'on  excepte  un  très-petit  nombre  de  vers ,  le 
style  ne  vaut  pas  mieux  que  le  plan. 

Ceux  qui  tiennent  compte  des  méprises  fré- 
quentes du  jugement  public,  n'ont  pas  manqué 
de  porter  dans  leur  calcul  le  succès  extraordinaire 
du  Siège  de  Calais.  Je  me  souviens  que  c'était 
un  des  reproches  qui  venaient  le  plus  souvent  à 
la  bouche  de  Voltaire,  et  l'un  des  souvenirs  qui 
lui  donnaient  le  plus  d'humeur.  Cependant  exa- 
minons les  faits,  et  nous  verrons  que  personne 
n'avait  tort.  Ceux  qui  étaient  à  la  première  re- 
Drésenlation  peuvent  se  rappeler  que  ce  jour-là 
!  'effet  total  de  la  pièce  fut  médiocre  :  on  ne  ju- 
geait encore  qu'une  tragédie  ,  et  on  la  jugea 
bien.  Quelques  détails  d'un  mauvais  goût  trop 
choquant  excitèrent  des  murmures;  le  rôle  tPE- 
louard  déplut;  un  froid  silence  pendant  le  troi- 
sième acte  fit  voir  qu'on  en  sentait  le  vide  absolu, 
:[u'on  s'ennuyait  delà  longue  et  inutile  visite  du 
roi  d'Angleterre  à  la  fille  du  gouverneur,  et  de 
pur  dissertation  sur  la  loi  salique  ;  qu'on  souf- 
frait avec   peine  de  voir  Ilarcourt,  représenté 
îusque-là  comme  un  héros  qui  avait  fait  Je-sorl 
rie  la  Fiance  et  de  l'Angleterre  ,   avili  devant 
ulouard  qui  le  traite  X insolent.  La  langueur  de 
acte  suivant ,  pendant  les  cinq  ou  six  premières 
cènes ,   augmenta   le   mécontentement  ,   et   la 
iece  paraissait  chanceler  quand  la  scène  d'Haï- 
ourt,  qui  vient  dans  la  prison  pour  remplacer 
2  fils   d'Eustache  ,   réchauffa    l'ouvrage   et   le 
pectateur.  Au  cinquième,  le  retour  de  six  bour- 
eois  dévoués  produisit  de  l'admiration  et   de 
intérêt;  amena  heureusement  le  pardon  que 
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Fou  désirait  pour  eux,  et  un  dénouaient  d'une 
espèce  satisfaisante.  Ainsi  les  beautés  et  les  dé- 
fauts avaient  été  appréciés,  et,  compensation 
faite  des  uns  et  des  autres,  il  en  résultait  un  ou- 
vrage estimable,  où  la  nation  avait  eu,  pour  la 
première  fois,  comme  le  dit  très-bien  l'auteur , 
le  plaisir  de  s'intéresser  pour  elle-même  ;  plaisir 
assez  flatteur  pour  désarmer  la  censure  et  obtenir 
l'indulgence. 

Mais  peu  de  jours  après,  le  Siège  de  Calais 
fut  joué  à  Versailles,  et  y  excita  la  sensation  la 
plus  vive.  Dans  un  moment  où  la  France  venait 
d'acbeier  par  des  sacrifices  une  paix  nécessaire 
après  neuf  ans  d'une  guerre  malheureuse  dans 
les  quatre  parties  du  Monde,  lorsque,  ruinée 
au  dedans  et  humiliée  au  dehors,  elle  ne  faisait 
entendre  au  gouvernement  que  des  plaintes  et 
des  reproches,  ce  fut  et  ce  dut  être  un  événe- 
ment à  la  cour ,  qu'un  spectacle  où  l'honneur  du 
nom  français  était  exalté  à  chaque  vers ,  où  l'a- 
mour des  sujets  pour  un  roi  malheureux  était 
porté  jusqu'à  l'adoration  et  l'ivresse ,  où  les 
Français  vaincus  recevaient  les  hommages  de 
l'admiration  des  vainqueurs.  C'était  véritable- 
ment appliquer  le  remède  sur  la  blessure ,  et  l'on 
ne  crut  pas  pouvoir  trop  chérir,  trop  caresser  la 
main  qui  nous  l'apportait.  Des  voix  faites  pour 
entraîner  toutes  les  autres,  proclamèrent  la  gloire 
du  poète  citoyen ,  et  furent  bientôt  suivies  par 
d'innombrables  échos.  Alors  l'opinion  sur  le 
Siège  de  Calais  ne  fut  plus  une  affaire  de  goût, 
mais  une  affaire  d'Eiat.  Une  impulsion  puissante 
communiqua  le  mouvement  de  proche  en  pro- 
che ,  avec  cette  rapidité  qu'aura  toujours  parmi 
nous  tout  ce  qui  tient  à  la  mode  et  à  l'esprit 
d'imitation.  La  fortune  du  Siège  de  Calais, 
commencée  près  du  trône,  devint  bientôt  popu- 
laire, A  Paris ,  la  multitude  fut  appelée  à  des 
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*;entatious  gratuites  :  on.  en  donna  pour  nos 
ils  dans  nos  villes  de  garnison,  et  dans  cet 
riment  généra!  il  ne  fut  plus  permis  de  voir 
(  (nuls  dans  une  pièce  que  la  nation  semblait 
iadoptée.  La  réponse  à  tout  était  ce  seul  mot  : 
m'êtes  donc  pas  bon  Français,  et  celte  ré- 
lotait  jusqu'à  l'envie  de  répliquer.  Un  grand 
jur,  connu  par  son  esprit  et  sa  gaîté  (1), 
kiil  le  courage  de  répondre  au  roi  même  ;  Je 
\Liis  que  les  vers  de  la  pièce  fussent  aussi 
iiis  que  moi.  Un  homme  de  lettres,  accou- 
da s'exprimer  finement  (2),  dit  «à  quelques 
lisiastes  :  Cette  pièce  que  vous  exaltez , 
me  jour  nous  la  défendrons  contre  vous. 
I,  bien  connaître  les  hommes,  et  ce  mot 
nie  prédiction.  On  imprima  le  Siège  de 
i,et  aussitôt,  par  un  retour  trop  ordinaire, 
lait  trop  de  mal,  comme  on  en  avait  dit 
•  e  bien.  L'auteur  éprouva  que  ce  sont  les 
1  hommes  qui  outrent  la  critique  et  qui 
peut  la  louange.  L'enthousiasme  avait  été 
mu  fanatisme,  le  dénigrement  alla  jusqu'à 
|(.ice,  parce  qu'il  devint  de  bon  air  de  ccu- 
r comme  il  avait  été  de  mode  d'admirer, 
u»n  voulait  passer  pour  homme  de  goût, 
m  auparavant  on  avait  voulu  passer  pour 
Itriote.  il  en  sera  toujours  de  même  en  fait 
uiveaulé,  de  la  plupart  des  hommes  qui, 
at  point  de  Jugement  à  eux,  veulent  du 
u  enchérir  sur  celui  d'autrui.  La  reprise  du 
Mie  Calais,  au  bout  de  quelques  années,  et 
non  modérée  des  hommes  iiibtruiis,  ïixè- 
latin  le  sort  de  cette  production  célèbre, 
c  it  plus  question  de  la  comparer  à  nos  chefs- 
u  e  dont  elle  est  si  loin  :  mais  elle  fut  encore 


)  3  dernier  marc  chai  de  Noailles, 
)  hampfort. 
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applaudie  parce  qu'elle  méritait  de  l'être  jf 
resta  au  théâtre  comme  elle  devait  y  rester.  (  | 
en  effet,  malgré  tous  ses  défauts,   le  meil 
ouvrage  de  Dubelloy ,  et  celui  qui  lui  fait  le  V 
d'honneur;  c'est  le  seul  où  il  ait  eu  de  Fini 
tion,  s'il  est  vrai  qu'on  ne  doive  savoir  gré  F 
de  celle  qui  est  dans  les  principes  de  l'art.  L't11 
d'un  drame  entièrement  national  était  Leur 
et  neuve  -,  et  l'on  ne  pouvait,  pour  la  rem] 
choisir  un  meilleur  sujet.  Il  y  avait  du  méri  P 
un  mérite  original  à  fonder  l'intérêt  d'une  f 
gédie  sur  de  simples  citoyens  qui  se  dévoi 
pour  leur  patrie  et  pour  leur  roi,  et  à  leur  (loi 
un  caractère  d'héroïsme  qui  soutient  la  trag  ' 
dans  un  degré  aussi  élevé  que  l'héroïsme  des 
et  des  grands;  il  y  avait  de  l'art  à  conduin 
intérêt  jusqu'au  dénoûment,  à  faire  contnff 
les  remords  d'Harcourt  victorieux,  mais  lr«  ' 
à  sa  patrie  ,  avec  la  supériorité  que  conser  V-J 
dans  le  malheur  le  maire  de  Calais  et  ses  c 
pognons  vaincus,  mais  se  sacrifiant  pour  Y . ^ 
avec  gloire  et  avec  joie.  Ce  dévoûment  pro 
au  second  acte  une  scène  vraiment  tragic   ! 
c'est  la  plus  belle  de  la  pièce.  Celle  d'Harco 
qui  veut  prendre  la  place  du  fils  d'Eustach  il 
Saint-Pierre  dans  la  prison  où  ils  attende! 
mort  avec  les  autres  dévoués ,  n'est  pas  pai 
tement  motivée  :  il  est  trop  sûr  qu'Edouard n 
ceptera  pas  le  sacrifice  d'Harcourt  qui  l'a  si!  i 
servi ,  et  ne  le  fera  pas  mourir.  Mais  le  déses  rt 
où  le  jettent  ses  remords,  et  le  refus  et  les 
trages  du  roi  d'Angleterre,  peuvent  lui  faire  i 
illusion  suffisamment  justifiée,  puisque  le  s]  •• 
tateur  la  partage  ,  et  cette  scène  dialoguée  jw 
vivacité  et  véhémence  fera  toujours  plaisii  11 
n'y  a  que  des  éloges  à  donner  et  aucun  repr(  e 
à  faire  à  celle  où  les  six  dévoués  qu'une  met  e 
avait  rendus  libres,  reviennent  pour  reprei  e 
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pars  fers  et  se  remettre  sous  le  glaive  d'Edouard. 

)u  ne  pouvait  imaginer  rien  de  mieux  pour  la 

Mfogression    dramatique  ,    qui    devait  à  la   fois 

lèrter  leur  vertu    jusqu'au   dernier  terme,  et 

[appeler  Edouard  à  la  générosité  qui  convient  à 

n  vainqueur.  C'est  là  sans  contredit  de  l'art  et 

u  talent ,  et  cette  conduite  de  pièce  n'a  rien  de 

ptiimun   avec  l'échafaudage    follement  roraa- 

esque  que  nous  avons  vu  dans  Zelmire ,  et  que 

fOus  reverrous  dans  Gaston  et  Bayard  et  dans 

Tierre- le- Cruel.  A  ces  différentes  parties  d'in- 

bntion,  joignez  de  grands  sentiniens,  l'expres- 

ton   d'un   patriotisme  porté  jusqu'à   l'eutliou- 

asme  ,   et  quelquefois  de  beaux  vers  :    telles 

bat  les  beautés  de  cette  tragédie  :  à  l'égard  des 

éfauts,  je  lésai  déjà  indiqués  d'à  près  la  première 

|a  pression  qu'elle  fit  au  théâtre.  La  marche  de 

pièce  est  sensiblement  refroidie  depuis  ia  scène 

a  dévouaient  jusqu'à  celle  d'Harcourt,  c'est-à- 

re  9  pendant  près  de  deux  actes;  ce  qui  n'est 

Us  un  petit  inconvénient.  On  ne  peut  discon- 

finir  qu'Edouard  ne  fasse  un  triste  rôle  pour  un 

[and  roi  et  pour  un  conquérant  ;  il  est  humilié 

ir  tout  le  monde ,  par  le  maire,  par  la  fille  du 

>uverneur,  et  même  par  ses  propres  sujets;  et 

ji'est-ce  après  tout  qu'un  roi  victorieux  qui  ne 

raît  dans  une  pièce  que  pour  s'obstiner  pen- 

Int  quatre  actes  à  faire  mourir  six  braves  geas 

tii  ont  fait  leur  devoir?  Je  crois  qu'il  eût  fallu 

louver  des  moyens  de  ne  pas  le  faire  paraître, 

■  il  y  eu  avait.  On  ne  voii  pas  non  plus  qu'il  ait 

fis  raisons  assez  fortes  pour  regarder  la  fille  du 

(;mUr  de  Vienne  comme  un  personnage  si  im- 

j>rtant ,  et  comme  l'arbitre  des  plus  grands  in- 

l"êts.  On  ne  voit  pas  pourquoi  il  vient  dire  à 

(tle  Àliénor  qu'il  doit  connaître  à  peine: 

Tant  de  vertus  ornent  \otre  jeunesse, 
Que  leur  éclat  célèbre  exige  des  tributs 
10.  25 
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JnsqiCicl  dans  mon  cœur  à  regret  suspendus. 
Je  viens  vous  les  offrir  :  ils  sont  dignes  ,  Madame, 
Et  du  prof  cr<d  génie ,  ei  de  la  grandeur  d'ame 
Dont  j'ai  même  admiré  les  dangereux  excès. 


C'est  tout  ce  qu'on  pourrait  dire  à  une  Mar 
guérite  d'Anjou;  mais  qu'est-ce  que  le  prof on 
génie  de  cette  jeune  fille  du  gouverneur  de  Caf 
lais?  Et  pourquoi  Edouard  suspendait  il  à  regrt 
les  tributs  qu'il  croit  lui  devoir?  Cette  espèce  d 
galanterie  est  souverainement  ridicule.  Est-Ci 
Aliénor  qui  a  défendu  la  place?  On  ne  nousli 
dit  pas,  et  nous  ne  pouvons  pas  même  le  supl! 
poser.  Pourquoi  veut-il  lui  faire  épouser  Haï  lj, 
court  ?  S'il  connaît  la  grandeur  d3 aine  d'Aliénoi  !< 
il  doit  craindre  qu'elle  ne  se  serve  de  son  pou  L 
\oir  sur  Harcourt  pour  le  détacher  du  servie I[ 
d'Angleterre ,  et  le  mariage  qu'il  propose  en  e 
un  moyen.  Pourquoi  dit-il  qu'il  fera  d'Harcoui  !;■ 
le  vice-roi  de  France  ?  Est-il  maître  de  la  Franc  i 
pour  avoir  pris  Calais  et  Terouenne,  et  Philipf 
de  Valois  a-t-il  été  détrôné  pour  avoir  été  bat!  ;|[i 
à  Crécy?  11  n'y  a  dans  tout  cela  rien  de  raisoi  I; 
nable.  Pourquoi  entre-t-il  dans  une  discussic  k, 
suivie  sur  ses  droits  à  la  couronne  et  sur  la  l 
salique  ,  avec  cette  jeune  Aliénor?  Cela  n'e 
conforme  ni  à  sa  dignité  ni  aux  circonstance: 
et  s'il  a  des  raisons  de  l'entretenir,  ce  ne  do 
pas  être  sur  un   semblable    sujet.   Pourquoi 
Toyons-nous  s'affliger  et  s'irriter  si  fort  de  n'êt 
pas  aimé  des  Français?  A-t-il  pu  se  flatter  d'ol 
tenir  leur  amour  en  ravageant  la  France  depu 
trois  ans?  Et  s'il  veut  s'en  faire  aimev     preiu 
il  la  voie  la  plus  courte  en  faisant  penche  <î 
citoyens  inconnus?  F]n  un  mot,  rien  de  pli 
mal  conçu  que  ce  rôle,  si  ce  n'est  le  morne 
ou  Edouard  pardonne;  encore  va-t-il  beau  coi 
trop  loin  un  moment  après,  lorsqu'il   envoi. 
Harcourt  annoncer  à  Philippe  qu'il  renonce 


! 
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toutes  ses  prétentions  sur  la  couronne  de  France. 
Est-il  vraisemblable  qu'un  prince  du  caractère 
d'Edouard,  ambitieux  et  vainqueur,  devienne 
eu  un  moment  si  différent  de  lui-même,  et 
veuille  perdre  le  fruit  de  ses  tra uvaux  et  de  ses 
vicloires,  parce  qu?il  est  touché  de  la  vertu  et 
îu  courage  de  quelques  bourgeois  de  Calais? 

Mais  ce  qui  nuit  le  plus  à  cet  ouvrage,  ce  qui 
ma  relègue  parmi  ceux  qui  ont  besoin  des  acteurs 
)OLir  exister,  c'est  le  ton  déclamatoire  qui  trop 
ouvent  y  domine,  c'est  la  foule  de  mauvais  vers 
lont  il  est  surchargé.  Les  longues  sentences,  les 
dées  fausses,  ou  petites,  ou  emphatiques,  les 
lisser  la  tions,  les  figures  froides,  les  hyperboles, 
es  constructions  dures,  les  phrases  louches  et 
ontournées  rebutent  à  tout  moment  les  lec- 
surs,  et  c'est  ce  qui  contribua  le  plus  à  décrier 
i  pièce  lorqu'elle  passa  de  la  scène  dans  le  ca- 
inet. 

Dubelloy  ,  par  l'accueil  qu'on  avait  fait  au 

ïêge  de    Calais  ,    se    regarda   comme   engagé 

'honueur  à  ne  plus  traiter  que  des  sujets  frari- 

ds.  Il  mit  au  théâtre  deux  héros  de  uotre  his- 

>ire,  Gaston  et  Bayard,  et  cette  duplicité  des 

jros  était  déjà  une  faute  :  chacun  de  ces  deux 

Brsonnages  méritait  d'être  seul  le  sujet  d'une 

agédie.   Un  autre  inconvénient  ,  c'est   qu'ici 

iction  n'est  pas  une  comme  dans  le  Siège  de 

alais  ;  elie  est  partagée  entre  une  rivalité  qui 

otluit  la  querelle  de  Gaston  et  Bayard,  et  une 

inspiration  d'Avogare  et  d'AUemore.  Ce  sont 

îux  objets  distincts  que  peut-être  on  aurait  pu 

fer  ensemble  de  manière  à  les  diriger  vers  un 

ème  but,  mais  qui  sont  ici  tellement  séparés, 

Îie,  passé  le  troisième  acte,  il  n'est  plus  ques- 
>n  de  cette  rivalité  des  deux  héros.  Elle  ne  sert 
<i'à  leur  faire  tenir  une  conduite  qui  n'est  nul- 
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lement  celle  de  leur  caractère  ni  de  leur  âge. 
Celui  des  deux  à  qui  l'amour  pouvait  faire  com- 
mettre une  faute,  était  a  coup  sûr  le  prince  qui 
n'a  que  dix  huit  ans,  qui  regarde  Bayard  comme 
son  père,  et  même  lui  donne  ce  nom  dans  la 
pièce  :  celui  que  son   expérience,  sa  maturité,    i 
une  sagesse  reconnue  ,  devaient  garantir  de  toit    i 
écart,  était  Bayard,  le  chevalier  sans  reproche,    i 
Point  du  tout  :  c'est  celui-  ci  qui  montre  toute 
l'imprudence,  toutela  violence  d'un  jeune  amou- 
reux, et  c'est  Gaston  qui  a  toutela  supériorité 
de  raison  que  doit  avoir  un  homme  mûr.  C'est 
Bayard  qui,  au  moment  d'une  bataille,  veut  se 
battre  avec  son  général,  avec  un  prince  paient 
de  son  roi,  un  prince  qui  n'a  d'autre  tort  avec   ffi 
lui  que  d'être  aimé  d'une  femme  que  Bavard   f 
veut  épouser.  A  la  disconvenance  de  caractère  s*1  ^ 
joint  l'invraisemblance  des  faits.  L'auteur  avaii   p 
besoin ,   dans  son   plan ,    d'une  querelle  subite   f 
entre  les  deux  héros  français  ;  mais  comment  l'a-   « 
1-ril  amenée?  Est-il  probable  qu'Euphémie  soi 
promise  depuis  long-tems  à   Bayard  sans  qu< W 
Gaston  en  sache  rien?  L'engagement  d'ilvogan 
était-il  secret?  Les  amours  de  Bayard  étaient-il    ® 
un  mystère?  Donne-t-on  même  quelque  raison    < 
quelque  prétexte  de  croire  que  cette  promess*    ' 
ait  été  cachée  ?  Est-il  possible  qu'Euphémie,  qu 
aime  Gaston  et  qui  en  est  aimée,  qui  n'atteiu     ^ 
pour  l'épouser  que  l'aveu  du  roi  de  France,  n'ai    r 
pas  dît  à  son  amant  que  Bayard  est  son  rivai,  e 
qu'il  a  la  parole  d'Avogare?  Cet  obstacle  de  I; 
part  d'un  homme  tel   que  Bayard  était-il  un 
chose  si  indifférent  e  qu'on  n'en  parlât  même  pas 
Toutes  ces  objections  qui  restent  sans  réponse 
se  présentent  d'elles-mêmes  lorsque  Bayard  es 
dans  le  plus  grand  étonnement  de  voir  Nemoui 
offrir  sa  main  à  Euphémie,  et  lui  dit  : 
Prince;  j'aime  Euphémie ,  et  l'aime  avec  fureur, 
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Ces  mots  «e  sont  pas  mieux  placés  dans  la 
bouche  de  Bayard,  que  la  situation  n'est  moti- 
vée. 11  ne  faut  point  dire  qu'on  aime  avec  fureur 
une  femme  qu'on  cède  un  moment  après  avec 
la  plus  grande  tranquillité;  rien  de  plus  faux  et 
rien  de  plus  froid  :  une  pareille  fureur  est  à 
ifaire  rire.  Euphémie  ne  doit  pas  dire  non  plus, 
eu  parlant  de  Bayard: 

Je  ri* eus  point  de  raison  pour  rejeter  sa  foi, 
Tant  que  Nemours  m'aima  sans  l'aveu  de  son  roi. 

Quoi  !  elle  aime  Nemours,  elle  l' adore ,  et  elle 
n'a  point  de  liaison  pour  reieter  la  foi  d'un  autre  ! 
(Voilà  un  caractère  et  une  morale  bien  étranges; 
mais  l'auteur  ne  savait  point  du  tout  traiter  les 
Éassions  du  cœur  :  nous  le  verrons  dans  Gabrielle. 
On  peut  imaginer  aussi,  puisque  cet  amour  d'Eu- 
phéinie  pour  Gaston  ne  l'a  pas  empêchée  de  se 
promettre  à  Bayard  ,  qu'il  doit  être  fort  peu  in- 
téressant dans  la  pièce. 

;  L'auteur  a  cherché  ses  effets  ailleurs,  dans  le 
oardon  que  demande  Bayard  à  son  général  ,  et 
lans  îe  péril  où  les  met  tous  deux  la  conspiration 
les  deux  italiens.  D'abord,  pour  ce  qui  est  de 
a  démarche  de  Bayard,  on  le  voit  avec  plaisir, 
1  est  vrai  ,  reconnaître  son  tort  et  jeter  son  épée 
lux  pieds  de  Gaston;  mais  quand  il  s'écrie  avec 
aste  en  s'adressant  aux  chevaliers  français: 

Contemplez  de  Bayard  l'abaissement  auguste, 

m  ne  voit  plus  un  guerrier  vertueux  ,  un  brave 
omrae  sentant  qu'il  a  fait  une  véritable  faute, 
:t  mettant  dans  la  réparation  la  candeur  et  la 
implicite  de  sa  belle  ame  :  on  ne  voit  qu'un  dé- 
laruateur  qui  oubiie  que  la  vertu  ne  dit  jamais 
ontemplez  moi ,  qu'elle  ne  dit  point  d'elle  même 
u'eiie  est  auguste ,  parce  qu'il  est  de  son  carac- 
ere  de  croire  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  simple  que 
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de  faire  son  devoir.  De  plus ,  il  n'est  pas  tres- 
extraordinaire  que  Bayard,  qui  a  eu  tort,  fasse 
des  excuses  à  son  général ,  à  un  prince  qu'il  a 
très- gratuitement  offensé.  Si  le  général,  si  le 
prince  avait  eu  tort  envers  Bayard  et  lui  eût  ainsi  a 
demandé  pardon  ,  c'est  alors  que  la  scène  eût  été 
vraiment  théâtrale,  que  le  prince  eût  été  auguste 
et  ne  l'aurait  pas  dit  ;  mais  tout  le  monde  l'au- 
rait dit  pour  lui. 

Quant  à  la  conspiration,  elle  peut  donner  lien- 
à  des  reproches  non  moins  fondés.  Il  est  question 
de  faire  jouer  une  mine  sous  les  murs  de  Bresse   f 
lorsque  l'armée  française  y  sera,  de  faire  sauter   B! 
le  palais  d'Àvogare  lorsque  Gaston  et  ses  princi- 
paux chefs  sont  prêts  à  s'y  retirer,  de  tuer  Gaston 
et  Bayard  en  trahison  dans  le  désordre  de  la 
mêlée.  Tous  ces  différens  projets  se  croisent  et 
se  confondent,  selon  les  différens  incidens  qui   F 
surviennent  dans  la  pièce;  en  sorte  que  tout  est   B 
livré  au  hasard,  au  lieu  d'être  le  résultat  d'un   F 
plan  dont  le  spectateur  puisse  suivre  ledévelop-1  : 
peinent.  11  est  tout  aussi  difficile  de  se  prêter  à  la 
situation  d'Euphémie  placée  au  quatrième  acte    • 
entre  le  poignard  de  son  père  et  l'épée  de  son  *e 
amant ,  et  qui  les  défend  tour-à-tour  l'un  contre   j 
l'autre.  Il  est  trop  évident  que  si  Avogare  qui  va    ' 
être  découvert,  a  pris  son  parti,  comme  il  doit   t 
le  prendre,  de  poignarder  Gaston,  qui  ne  se    * 
défie  de  rien,  il  peut  porter  le  coup  en  présence   f 
de  sa  fille,  qui  ne  doit  pas  avoir  assez  de  force    i 
pour  empêcher  ce  coup  de  désespoir.  Et  puis, 
lorsqu'Avogare    est    découvert,    comment  son 
ami  Altémore  ne  devient-il  pas  suspect?  Com- 
ment ce  chef  italien  n'est-il  pas  du  moins  observé 
après  tous  les  avis  donnés  aux  Français?  Com- 
ment laisse-t-on  à  sa  merci  Bavard  blessé  ?  Com- 
ment le  vertueux  Uibin  ,  qui  dès  le  premier  acte 
regarde  Avogare  et  Altémore  comme  deux  Irai- 
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très  et  le  leur  dit  en  faee  ,  ne  se  croit-il  pas 
obligé  d'en  avertir  Gaston?  Comment  enfin,  à 
l'instant  de  l'explosion  ,  qui  doit  être  le  signal 
de  la  mort  de  Bayard,  Altémore,  accompagné 
d'une  troupe  de  soldats  ,  maître  de  la  vie  de 
Bayard  étendu  sur  un  lit,  ne  porte-t-il  pas  un 
coup  qu'il  semblait  si  impatient  de  porter,  et 
s'amuse-t-il  à  le  braver  et  à  l'insulter  pour 
donner  à  Gaston  le  teins  devenir  à  son  secours? 
Comme  tous  ces  ressorts  sont  forcés,  et  tous  ces 
moyens  improbables  !  Je  ne  parle  pas  de  la  dé- 
putatîon  de  cet  Urbin  qu'on  nous  donne  pour 
un  homme  d'honneur ,  pour  la  gloire  de  P  Italie, 
Et  qui  vient  proposer  à  Bayard  de  trahir  la  France 
Il  de  se  donner  à  ses  ennemis.  Une  pareille  pro- 
position à  Bayard  !  Jl  y  a  des  hommes  d'un  ca- 
ractère trop  connu  pour  que  l'on  ose  leur  pro- 
poser un  crime  infâme,  et  certainement  Bayard 
St  de  ce  nombre.  Ce  n'était  pas  auprès  de  lui 
ju'on  devait  hasarder  cette  démarche  ,  et  ce 
n'était  pas  Urbin  qui  devait  s'en  charger. 

Quoique  les  fautes  soient  nombreuses  et  gra- 
des, l'intérêt  de  curiosité  qui  naît  de  la  foule 
les  incidens  ,  l'esprit  guerrier  qui  règne  dans 
ia  pièce,  la  pompe  militaire  qu'on  y  déploie  7  les 
noms  chers  et  fameux  de  Nemours  et  de  Bayard  , 
quelques  traits  d'élévation  et  de  force  dignes  de 
ses  grands  noms,  et  cet  art  même,  qui  est  quel- 
que chose ,  d'attacher  sur  le  théâtre  par  des  si- 
tuations que  la  réflexion  condamne  ,  ont  fait 
•éussir  la  pièce  ,  comme  bien  d'autres  qui  ns 
îoutiennent  ni  l'examen  ni  la  lecture ,  mais  qu'on 
le  voit  pas  sans  quelque  plaisir. 

Gabrielle  de  Vergy  est  la  seule  pièce  où  Du- 
belloy  ait  essayé  de  traiierles  passions  :  la  nature 
ne  le  portait  pas  à  ce  genre.  Il  entend  assez  bien 
l'art  très-secondaire  d'obtenir  des  effets  aux  dé-- 
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pens  de  la  justesse  des  moyens,  mais  il  connaît 
fort  peu  les  mouvemens  du  cœur.  Le  sujet  de 
Gabrielle  ne  me  paraît  pas  heureux  en  lui-même  : 
la  situation  de  cette  femme  est  nécessairement 
monotone,  parceque  son  malheur  est  irrémé- 
diable, et  qu'il  n'y  a  rien  à  espérer  ni  pour  elle 
ni  pour  Coucy  ,  et  la  pièce  est  du  genre  de 
celles  qui  attristent  beaucoup  plus  qu'elles  n'in- 
téressent ;  ce  qui  n'est  pas  la  même  chose,  il  s'en 
faut  de  beaucoup.  Quant  aux  vraisemblances 
que  Fauteur  est  accoutumé  à  sacrifier  ,  je  ne 
lui  reprocherai  point  la  démarche  de  Coucy  , 
quoique  très-contraire  au  caractère  qu'on  lui 
donne,  qui  est  celui  d'une  vertu  héroïque,  ca- 
pable de  sacrifier  l'amour  au  devoir  :  s'il  pense 
ainsi ,  pourquoi ,  déguisé  sous  l'habit  d'un  écuyetj 
et  prenant  le  moment  de  l'absence  de  Fayel  , 
vient  il  chez  une  femme  dont  il  cause  les  mal- 
heurs, et  qu'il  expose  aux  plus  grands  dangers  de 
la  part  d'un  mari  jaloux  dont  il  connaît  la  vio- 
lence? Quels  sont  les  motifs  d'une  imprudence 
si  blâmable  sous  tous  les  rapports?  Lui-même 
n'en  saurait  alléguer.  îl  dit  à  MonJac  qu'il  est 
envoyé  par  Rhétel ,  le  père  de  Gabrielle;  qu'il 
est  chargé  de  soins  importuns  ;  maïs  on  n'en  ap- 
prend pas  davantage,  et  ce  silence  prouve  l'em- 
barras de  l'auteur.  Cependant  on  peut  excuser 
cette  faute;  il  fallait  que  Coucy  arrivât  :  on  est 
bien  aise  de  le  voir,  et  l'on  pardonne  au  poêle 
de  ne  pas  motiver  sa  venue.  Mais  ce  qui  ne  peut 
avoir  d'excuse  ,  c'est  de  supposer  que  Coucy 
puisse  rester  pendant  deux  actes  dans  îe  château, 
de  Fayel  ,  et  même  entretenir  long-lems  Ga- 
brielle dans  son  appartement,  sans  esue  les  gar- 
des, qui  par  ordre  du  maître,  le  cherchent 
partout  ,  puissent  le  découvrir,  et  sans  qu'on 
nous  dise  où  il  a  pu  se  cacher  ,  et  comment  il 
a  échappé  aux  recherches  si  actives  et  si  vigilante* 
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le  la  jalousie.  Ce  qui  peut   déplaire  encore  tla- 
'anlage  ,  c'est  d'établir  eatre  les  deux  amans  , 
orsqu'ils  doivent  tout  craindre  de  Fayel ,  une 
:onversation  longue   et   tranquille  ,  pleine  de 
entimens    exaltés      qui    refroidissent  le  speo- 
ateur    en  lui   faisant  oublier  le  péril,   comme 
Is    l'oublient  eux-mêmes.    A  l'égard  du   cin- 
kiieme  acte,  qui  révolta  la  première  fois  que  la 
aiece  fut  jouée,   et  auquel  on  s'est  accoutumé 
epuis,  ce  ne  sera  jamais,  à  mes  yeux,  qu'une 
trocité  gratuite  et  dégoûtante.  La  tragédie  peut 
lier  jusqu'à  l'horreur,  je  le  sais;  mais  il  faut 
lors  que  les  forfaits  horribles  tiennent  à    un 
grand  objet,  à  un  grand  caractère.  Je  consens 
ue,  pour  régner,  Gléopâtre  égorge  un  des  ses 
ils  et  veuille  empoisonner  l'autre  ;  que  Maho- 
îel  ,  avec  des  desseins  encore  plus  grands,  im- 
lole  le  père  par  la  main  du -fils.  Mais  quand  un 
mri  jaloux  a  tué  son  rival,  il  a  fait  tout  ce  qu'il 
ouvait  faire  :  si  ce  n'est  assez,  qu'il  tue  encore 
i  femme;  mais  s'il  apporte  à  cette  femme  le 
peur  de  son  amant  avec  un  mystérieux  appareil , 
;  mien  se  soulevé  de  dégoût,   et  ie  ne  vois  là 
u'uue  férocité  brutale  et  basse,  qu'il  ne  faut  pas 
tus  montrer  aux  hommes,  qu'on  ne  leur  m o Li- 
erait un   monstre  qui   aurait   la  fantaisie   de 
aire  du  sans;  humain,  comme  on  le  racontait 
je  quelques  scélérats  extraordinaires  avant  que 
îlte  monstruosité   fût  devenue   de  nos  jours, 
frmme  tant  d'autres,  une  habitude  révolution- 
aire.  Ce  n'est  pas  que  ie  doute  qu'un  pareil 
>eciacle,  et  celui  d'un  homme  sur  la  roue,  et 
blui  de  la  question  ,  et  autres  belles  inventions 
a  même  genre,  ne  puissent  être  du  goût  de 
pux  qui  vont  chercher  au  théâtre  des  convul- 
ons  et  des  attaques  de  nerfs,  au  lieu  des  impres- 
pns  supportables  de  Corneille,  de  Uac'ne,  de 
oltaire?qui  n'ont  jamais  fait  évanouir  personne. 
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Le  peuple  allait  bien  chercher  ses  plaisirs  a  la 

Grève,  et  chacun  a  le  droit  de  choisir  les  siens. 

Je  ne  crois  pas  que  cesoitlàlebutdela  tragédie: 

mais  puisqu'il  y  a  des  gens  que  cela  divertit,  je 

ne  m'y  oppose  pas,  et  ne  veux  pas  troubler  leurs 

jouissances. 

Au  reste,  la  conduite  de  cette  pièce  n'est  pas 
sans  art  dans  quelques  parties ,  ni  l'exécution 
sans  beautés.  Il  y  a  de  l'énergie  et  de  la  passion 
dans  quelques  endroits  du  rôle  de  Fayel ,  et  quel- 
ques mouveniens  de  sensibilité  dans  Gabrieîle: 
mais  le  plus  souvent  le  dialogue  et  le  style  sonl 
le  contraire  de  la  vérité,  et  l'esprit  alamhique 
que  le  poëte  a  coutume  de  donner  à  ses  person- 
nages, le  langage  pénible  et  recherché  qu'il  leui 
prête,  est  encore  moins  tolérable  dans  un  suje 
de  passicn ,  que  dans  les  autres  qu'il  a  traités. 

Il  faut  bien  dire  un  mot  de  Pierre -le-  Cruel 
puisque,  remis  au  théâtre  depuis  la  mort  de  l'au- 
teur, il  a  été  accueilli  avec  indulgence;  mais  i 
est  impossible  de  ne  pas  avouer  qu'il  avait  mérite 
le  sort  qu'il  eut  dans  sa  nomeauté.  C'est,  san; 
excepter  Titus ,  ce  que  l'auteur  a  fait  de  plu; 
mauvais,  et  l'on  n'y  reconnaît  même  pas  le; 
idées  dramatiques  qu'il  paraît  avoir  suivies  dam 
les  pièces  dont  je  viens  de  parler.  C'est  le  combl* 
de  la  déraison  de  scène  en  scène,  et  souvent  h 
comble  du  ridicule  dans  le  style.  C'est  entre  di 
Guesclin  ,  Edouard,  Henri  de Transtamare,  e\  m 
chef  maure  nommé  Altaire,  une  especede  défi  l 
qui  montrera  le  plus  de  cette  grandeur  exagéré* 
et  romanesque  que  l'auteur  prend  pour  de  l'hé- 
roïsme, et  qui  n'est  qu'une  exaltation  de  tête  abso 
lument  contraire  au  bon  sens,  aux  convenances 
aux  mœurs,  aux  circonstances;  c'est  un  étalage 
de  morale  et  de  philosophie  qui  ressemble  pltf* 
à  une  école  de  rhétorique,  qu'à  une  action  qu 
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e  passe  entre  des  guerriers  du  quatorzième  sie- 

le.  Pierre-le-Cruel  est  non -seulement  une  es- 

>ece  de  bête  féroce,  mais  l'être  le  plus  vil,  le 

»lus abject,  le  plu6  indigne  de  la  scène  qu'on  ait 

imais  imaginé.  On  ne  peut  pardonner  au  prince 

foir  d'être  le  protecteur  et  l'ami  d'un  pareil 

îonstre.  Tout  le  monde  le  foule  aux  pieds,  et 

i  le  mérite-  mais  l'auteur  ne  s'est  pas  aperçu 

ue  cette  méchanceté  impuissante  qui  veut  tou- 

>urs  faire  le  mal ,  et  qui  est  toujours  re poussée 

vec  dédain,  avilit  jusqu'au  dégoût  uu  person- 

age  de  tragédie;  qu'il  n'y  en  a  point  qui  ne 

oive  avoir  une  sorte  de  bienséance  théâtrale, 

I  qu'il  faut  de  la  mesure  jusque  dans  le  mépris 

ue  peut  inspirer  un  de  ces  rôles  méprisables  que 

i  tragédie  permet  quelquefois  d'employer. 

Ecartons  son  premier  et  son  dernier  ouvrage, 

paiement  indignes  des  regards  de  la  postérité, 

.  ne  cherchons  les  titres  de  Dubelloy  auprès 

elle,  que  dans  les  quatre  tragédies  qui  peuvent 

;ster;  et  toutes  défectueuses  qu'elles  sont,  il  en 

:sultera  que  leur  auteur  était  né  avec  du  talent 

de  l'imagination ,  mais  qu'il  avait  plus  de  res- 

lurces  dans  l'esprit,  que  de  feu  poétique  et  de 

^rve  théâtrale-,  qu'il  avait  de  l'élévation  dans 

lune,  et  très-peu  de  sensibilité  dans  le  cœur.  Il 

crivoit  ses  pièces  comme  il  les  avait  conçues, 

;  ec  effort  et  recherche-,  et  comme  ses  combi- 

fiisons  sont  ingénieusement  pénibles ,  le  lan- 

;ige  de  ses  personnages  est  bizarrement   cou- 

urne.  La  facilité,  l'harmonie,  la  grâce,  l'été— 

tnce,  lui  sont  presque  partout  étrangères,  lls'ex- 

ime  le  plus  souvent  en  rhéteur,  rarement  en 

>éte ,  en  homme  éloquent.  C'est  après  Lamotte, 

Écrivain  qui  a  le  mieux,  fait  voir  tout  ce  qu'on 

ut  faire  avec  de  l'esprit,  et  tout  ce  que  l'esprit 

î  peut  pas  remplacer. 
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CHAPITRE  V. 

De  la  Comédie  dans  le  dioc  -huitiemt 
siècle. 

SECTION    PRE  M  1ERE. 

Examen  de  cette  question  :  Si  l'art  de  la  Comêdi 
est  plus  difficile  que  celui  de  la  Tragédie, 

I-JA  comédie  n'a  pas  été ,  clans  ce  siècle ,  auss 
heureuse  que  la  tragédie.  Celle-ci,  grâces  à  Vol 
taire  qu'elle  peut  opposer  au  siècle  passé,  s'es 
enrichie  de  beautés    nouvelles,   et  a  produit 
entre  les  mains  d'un  seul  homme,  une  suite  d 
chefs-d'œuvre  qui  ne  îe  cèdent  point  à  ceux 
l'âge  précédent,  La    comédie  n'a  point  eu  cl    air 
"Voltaire:  il  lui  a  fallu,  pour  composer  un  trèî  m 
petit   nombre  de   beaux    ouvrages,   réunir  le  n, 
efforts  de  trois  ou  quatre  écrivains,  dont  chacui  i 
n'a  pu  élever  qu'un  seul  monument,  et  qui  iou   : 
sont  restés  fort  au  dessousdeMoliere.JLé?  Glorieux  i  ^[ 
la    Métrcmanie ,    le  Méchant,   voiià,  dans    1 
dix-huitieme  siècle,  les  titres  dont  Thalie  s'ho     ! 
nore  lepîus  :  ils  ne  sont  pas  sans  éclat,  mais  son    v 
encore  loin  du  Tartuffe  et  du  Mi  s  an  trop  e. 

Cette  différence  de  destinée  entre  la  tragédn  ,. 
et  la  comédie  prouverait-elle ,  comme  quelques 
uns  Font  pensé,  que  cette  dernière  est  plus  dif- 
ficile, ou  seulement,  comme  Boileau  le  disait  i 
Louis  XJV  ,  que  Molière  était  le  plus  gran( 
génie  de  son  siècle?  Cette  autorité  est  d'un  gran< 
poids;  j'observerai  cependant  que,  lorsqu'il  s'agr 
de  la  prééminence  entre  de  si  grands  esprits 
cette  question  délicate  offre  plus  de  rapports  « 
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xarniner,  et  demande  des  vues  plus  étendues  et 
dus  approfondies  que  les  principes  généraux  de 
a  théorie  des  beaux-arts  et  les  règles  du  bon 
oût,  dont  le  développement  a  fait  tant  d'hon- 
ieur  à  la  raison  et  au  jugement  de  l'auteur  de 
)  Art  poétique.  On  peut  penser,  sans  lui  faire 
Eure,  que  cent  ans  écoulés  entre  lui  et  nous 
nt  pu,    en  multipliant  les   lumières  avec  les 
bjets  de  comparaison  ,    et  amenant  de  nou- 
elles    idées  avec  le  changement  des   mœurs, 
ous  donner  quelques  avantages  pour  considérer 
près  lui  une  question  sur  laquelle  il  a  tranché 
un  seul  mot.  J'avouerai  même  que  j'en  crois 
e  résultat  plus  susceptible  de  probabilité  que  de 
émonstration,  et  il  importe  plus  qu'on  ne  pense 
le  ne  pas  confondre  l'une  avec  l'autre.  Il  n'y  a 
ujourd'hui  que  trop  de  gens  qui  ne  demandent 
as  mieux  que  de  regarder  comme  problématique 
)ut  ce  qui  tient  aux  matières  de  goût,  et  c'est 
îur  donner   gain  de    cause  que   de  présenter 
omrae  évident  ce  qui  peut  être   raisonnable- 
îent  contesté.Ne  compromettons  point  ce  grand 
loi  d'évidence,  si  nous  voulons  lui  laisser  toute 
t  force  et  tous  ses  droits.  Heureusement  elle 
'est  pas  de  nécessité  dans  cel  examen  :  que  Mc- 
ere  l'emporte  ou  non  sur  Corneille  et  Racine, 
u'il  y  ait  plus  ou  moins  de  difficulté  et  de  mérite 
ans  la  tragédie  ou  dans  la  comédie,  les  prin- 
ipes  de  l'une  et  de  l'autre  n'en  demeureront  pas 
loins  solidement  établis  sur  l'observation  de  la 
attire  et  la  connaissance  du  cœur  humain  ,  n'en 
iront  pas  moins  constatés  par  l'application  que 
ien  ai  faite  aux  beautés  et  aux  défauts  des  écri- 
ains,  et  consacrés  par  l'expérience  des  siècles  les 
lus  éclairés.  C'est  là  ce  qu'il  était  essentiel  de  dé- 
lontrer  :  le  reste  n'est  guère  qu'une  recherche 
e  pure  curiosité.  Mais  comme  elle  a  été  essayée 
lus  d'une  fois ,  et  qu'il  est  de  la  nature  de  notre 
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esprit  d'être  gêné  par  le  doute  et  d'aimer  à  décide] 
ses  préférences  en  raison  de  ses  conceptions ,  j< 
Tais  h  mon  tour  entrer  dans  quelques  détails  sui 
cette  question  souvent  agitée  :  Si  la  tragédie  es 
plus  difficile  que  Ja  comédie;  et  d'ailleurs,  cett< 
discussion  ne  paraîtra  peut-être  pas   déplacé* 
dans  le  moment  où  nous  sommes  obligés  de  re 
connaître  que  si  la  tragédie  s'est  soutenue  dan, 
nos  jours  à  la  même  hauteur  que  dans  ceux  d<  i 
Louis  XIV  ,  et  s'est  même  élevée  eh  quelque.'  ï 
parties,  quoiqu'en  se  corrompant  dans  quelque   M 
autres,  la  comédie  au  contraire  a  décliné,  et  m  1 
paraît  pas  pouvoir  remonter  au  degré  ou  Mo- 
lière l'avait  portée. 

Cette  supériorité  de  Molière  est  un  des  pre- 
miers argumens  dont  se  servent  ceux  qui  on 
prononce  pour  la  comédie;  ils  ont  dit  :  Trois 
hommes  se  disputent  aujourd'hui  la  palme  tra   t 
gique  :  Corneille,  Piacine  et  Voltaire,  avec  dil   il 
lérens  caractères  de  talent,  sont  parvenus  lou   i 
trois  aux  plus  grandes  beautés  ,  aux  plus  grand  |  li 
effets  de  leur  art.  Molière  seul  a  pu  atteindre  ai.i*o 
plus  haut  degré  du  sien,  et  a  laissé  loin  de  lu1  « 
tout  ce  qui  l'a  suivi  :  ne  doit-on  pas  en^  infère   il 
que  l'art  le  plus  difficile  est  celui  où  un  seu  I  it 
homme  a  excellé?  —  Ce  raisonnement  est  spé    i 
cieux;  est  -  il  concluant?  Ne  pourrait-on  pa 
présumer  qu'il  y  a  cette  différence  entre  lesdeu:    r 
arts ,  que  l'un  étant  plus  étendu ,  n'a  pu  être  em 
brassé  dans  toutes  ses  parties  que  par  plusieur 
génies  puissans  qui  l'ont  vu  sous  ses  différen 
aspects,  et  que  l'autre  étant  plus  borné,  a  pré 
sente  au  premier  grand  artiste  qui  s'est  rencontré    . 
ce  qu'il  y  avait  de  plus  heureux  et  de  plus  beau 
Quelques  observations  peuvent  venir  à  l'appu 
de  cette  opinion  :  voyons  d'abord  quel  est  1< 
premier  fond ,  la  première  substance  de  ces  deu: 
arts.  L'un  a  pour  son  district  les  grandes  passion 
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onsidérées  dans  les  plus  grands  personnages^ 
ans  les  rois,  dans  les  ministres  ,  dans  les  héros , 
ans  ies  princesses ,  enfin  dans  cette  classe 
'hommes  où  elles  influent  sur  le  sort  de  tous 
m  autres.  Ainsi  l'ambition,  la  haine,  L'amour, 
i  jalousie,  la  vengeance,  la  liberté  ,  le  patrio- 
sme,  tous  ces  sentimens,  quoiqu'apparienant 
u  cœur  humain  dans  toutes  les  conditions,  n'ap- 
artiennent  à  la  tragédie  que  dans  celles  où  ils 
cquierent  une  importance  effrayante,  propor- 
onnée  à  l'élévation  de  ceux  qui  en  sont  possédés. 
>e  là  une  scène  de  désastres  et  un  vaste  champ 
e  révolutions  dans  les  hautes  fortunes  et  dans 
s  destinées  publiques;  de  là,  en  un  mot,  la 
xreur,  la  pitié,  Pétonnement ,  l'admiration, 
'autre  a  pour  apanage  les  travers  de  l'esprit, 
s  vices,  les  défauts,  les  ridicules  de  la  société  ; 
f  les  considère  que  dans  leurs  effets  relatifs  à 
individu ,  et  n'a  pour  objet  que  de  nous  divertir 
11  spectacle  de  nos  faiblesses  et  de  nos  sottises, 
>  de  nous  corriger  par  la  réflexion,  après  nous 
rôir  fait  rire  à  nos  dépens.  Cette  espèce  de  di- 
pftissement  mêlée  à  l'instruction  est-lellement 
i;;  l'essence  delà  comédie,  qu'elle  exclut  tout 
<  qui  pourrait  en  troubler  le  plaisir,  tout  ce 
ni  dans  les  peintures  morales  qu'elle  traite, 
■urrait  aller  jusqu'à  l'indignation,  à  la  dou- 
lur,  au  dégoût.  Il  est  aussi  expressément  re- 
c  minaudé  à  la  comédie  de  réjouir,  qu'à  la  tra- 
ulie  d'affliger.  Ainsi  l'une  satisfait  le  désir  malin 
lie  nous  avons  de  nous  moquer  même  de  notre 
ïsserablance  ;  l'autre,  le  besoin  que  nous  avons 
«être  émus  :  Tune  s'adresse  plus  à  l'esprit; 
lutre  va  plus  au  cœur.  Maintenant  laquelle 
cVe  le  plus  grand  nombre  d'objets  à  saisir?  Quel 
u  le  fond  le  plus  riche,  ou  les  sentimens  de  l'aine 
files  passions  du  cœur,  ou  les  défauts  d'humeur 
*  de  caractère?  Un  moraliste  répondra  que  l'un 
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et  l'autre  est  inépuisable.  Oui,  mais  non  pas  pour 
les  arts  d'imitation,  qui  choisissent.  Or,  quand 
i2iî  artiste  tel  que  Molière  aura  peint  un  avare, h 
un  faux  dévot,  un  philosophe  outré  comme  le  , 
Misantrope,  un  bourgeois  possédé  de  la  manie  r 
de  faire  le  grand  seigneur  comme  Jourdain ,  des  r 
femmes  entichées  du  bel  esprit \  quand  il  aura  fl 
peint  ces  originaux  à  grands  traits,  il  n'y  aura ||, 
plus  l\  y  revenir;  un  homme  d'un  vrai  talent  mj^ 
Tessaiera  même  pasj  et  c'est  ainsi  que  les  sujeb-'| 
principaux,  saisis  par  un  homme  supérieur,  ne  |j 
laisseront  plus  à  ceux  qui  viendront  après  lui.:u 
que  le  second  rang.  J'ai  fait  voir  dans  l'analyse  ,je 
du  Misantrope  et  du  Tartuffe,  que  ces  deui  j, 
pièces  étaient  les  conceptions  les  plus  fortes  l9l 
les  plus  profondes,  les  plus  morales  dont  l(i(e 
génie  comique  ait  pu  s'emparer.  Donc,  à  taleu  [f} 
égal,  un  autre  Molière  n'égalerait  pas  aujour-  ilDl 
d'hui  îes  productions  du  premier.  Mais  était-i  (0ll 
plus  difficile  de  traiter  ces  deux  sujets  que  ceu:jje( 
des  Horaces  et  &  Andromaquel  Je  crois  le  con:î!]e 
traire.  J'admets  dans  l'un  et  l'autre  genre.  Ljje, 
même  mesure  d'esprit  et  de  jugement ,  pour  biei  a([ 
connaître  et  bien  peindre  l'homme,  et  combine:  ,jes> 
les  situations  dramatiques  avec  la  peinture  dèj^j 
caractères  :  il  restera  une  partie  essentielle  qu<|0n 
je  regarde  comme  la  plus  rare  de  toutes ,  et  qu  jja!]; 
est  propre  à  la  tragédie  :  c'est  l'accord  de  l'ima  ^ 
gination  et  delà  raison,  de  la  sensibilité  e!  di  Jr 

{'oût,  dans  un  assez  haut  degré  pour  donner  i 
a  fois  aux  personnages  tragiques  toute  lu  ao 
blesse  du  langage  de  la  poésie  et  tome  la  vérifc 
des  sentimens  de  la  nature  •   ce  mélange   mi  5, 
semble,  je  l'avoue,  le  plus  bel  effort  de  i'espri  , 
humain.  11  est  certainement  beaucoup  )>r.t       > 
limiter  en  vers  familiers  la  conversation  ordi 
naire,que  de  faire  parler,  dans  des  situatiou|r  ; 
importantes,  les  rois  et  les  héros,  de  manier 
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[n'ils  ne  soient  jamais  au-delà  de  lo  vraisem> 
la  hc  morale,  n;  au  dessous  des  conventions 
bétiqueSj  et  qu'ils  satisfassent  à  la  fois  l'imagi- 
ialion  qui  veut  admirer, -et  le  cœur  qui  veut  être 
emué  ;  et  c'est  ici  que  s'établit  la  grande  difte- 
encedes  deux  genres  dont  l'un  exige  absolument 
e  qui  passe  pour  le  plus  difficile  dans  le*  arts,  le 
eau  idéal,  tandis  que  l'autre  ne  le  eomportepa  • 
)n  s'est  mépris  souvent  sur  ce  mot ,  et  suri  ont  les 
étracleurs  aiment  à  s'y  méprendre:  ils  auraient 
ien  voulu  confondre  une  nature  idéale  avec  une 
aturefausse;maisl'une  est  le  pi  us  méprisable  abus 
e  l'art,  l'autre  en  est  le  chef-d'œuvre;  et  cette 
istinction  ,  qui  est  une  vérité  de  sentiment  pour 
}ut  bon  artiste ,  peut  devenir  pour  tout  homme 
té  bon  sens  une  vérité  raisoimée.  Demandez  à  un 
einlre,  à  un  sculpteur,  s'il  est  difficile  de  des- 
ner  des  proportions  absolument  colossales  :  ils 
bus  diront  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  aisé;  mais 
k  donner  à  un  héros  comme  Achille  une  figure  , 
ne  taille ,  une  habitude  de  corps ,  un  caractère 
e  physionomie  qui,  sans  être  en  rien  hors  de  la 
iature ,  présente  pourtant  quelque  chose  au 
lessus  des  autres  hommes,  c'est-là,  vous  di- 
pnt-ils,  ce  qui  demande  le  ciseau  ou  le  pinceau 
un  grand  maître.  De  même  la  nature  fausse  était 
Mis  l'enflure  aussi  facile  qu'insensée  de  Garnier , 
I  Rolrou  ,  de  Mairet,  de  lous  les  prédécesseurs  de 
srneille:  la  belle  nature  idéale  était  dans  Cinna 
•  dans  les  Horaces ,  et  remarquez  qu'elle  tient 
■irtout  à  la  magie  du  style  tragique. 
Celle  de  la  comédie  ne  consiste  qu'à  joindre  la 
me  et  la  mesure  au  langage  usuel  sans  gêner  la 
.'cilité,  et  seulement  pour  y  ajouter  l'avantage 
î  graver  plus  aisément  dans  la  mémoire  ce  qui 
l  digued'ètre  retenu. C'est  un  méritesans doute; 
ais  dans  la  tragédie  la  nature  des  persori nages 
.  des  intérêts  nous  fait  attendre  des  choses  au 
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dessus  du  commun.  La  poésie,  fondée  comme 
tous  les  arts,  sur  des  consentions  qui  promet  lent 
un  plaisir,  s'engage  ici  à  flatter  l'oreille  par  le 
nombre  et  l'harmonie,  à  frapper  l'imagination  U 
par  de  belles  figures,  et  pourtant  il  faut  que  ce  i 
langage  élégant  et  cadencé  conserve  assez  de  i 
"vérité  pour  que  l'a  me  et  le  cœur  soient  dans  une  r 
illusion  continuelle,  ne  croient  jamais  entendre  c 
que  le  personnage  lui-même,  et  jouissent  de  la  H 
poésie  sans  qu'eï  le  le  fasse  oublier.  Dans  la  réalité,  t 
il  n'aura  jamais  parlé  aussi  bien  ,  du  moins  habi-  jl 
tuellement  :  voilà  l'idéal;  mais  tout  ce  qu'il  dit, il  o 
aurait  pu  le  dire  ainsi  si  l'on  pariait  en  beaux  vers,  l« 
et  l'idéal  n'est  pas  faux.  Or,  quelle  plus  grande  b 
difficulté  que  de  réunir,  et  cette  donnée  qui  est  1 
de  l'art ,  et  ce  vrai  qui  est  de  la  nature?  Que  l'on  3; 
y  fasse  attention  ,  et  l'on  verra  que  par  soi-même  se 
l'un  devrait  nuire  à  l'amre,  et  que  s'ils  se  forti-i 
fient  réciproquement,  c'est  le  prodige  du  génie* if! 
En  effet,  qu'un  malheureux  se  plaigne  à  vouSgMl 
qu'un  homme  passionné  vous  exprime  tout  ce  un 
qu'il  ressent ,  il  ne  lui  en  faut  pas  davantage  pour  [loi 
vous  émouvoir;  dans  son  langage  vous  recon-'liill 
naissez  le  vôtre  ;  ce  qu'il  dit ,  vous  le  diriez.  Mais  lion 
que,  sous  les  plus  belles  formes  de  la  poésie,  le  Mi 
malheur  et  la  passion  exercent  le  même  empire,  * 
et  même  au-delà;  que  ce  déguisement  convenu  il'/ 
les  embellisse  pour  l'esprit  et  ne  les  fasse  pasna 
méconnaître  parle  cœur,  je  le  répète,  c'est  le  h 
triomphe  de  l'imitation  dramatique,  et  c'est  celui  < 
de  la  tragédie. 

Le  dialogue  et  le  style  en  sont  essentiellement  % 
nobles;  elle  seule  peut  et  doit  s'élever  jusqu'au  r, 
sublime  de  louie  espèce;  et  qu'y  a-t-il  au  dessus  Oi 
du  sublime?  On  a  dit  que  l'esprit  de  l'homme  %{ 
tendait  naturellement  à  s'élever,  et  que  l'éleva-  n 
vation  de  la  tragédieélait  peut-être  plus  facile  que  ;  fy2 
le  naturel  de  la  comédie.  Je  ne  le  crois  pas  ;  on    , 
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confondu  une  tendance  naturelle  au  grand 
vec  la  faculté  de  se  soutenir  à  une  certaine  hau- 
eur  :  ce  sont  deux  choses  très- différentes.  Les 
omnies  les  plus  éclairés  ont  toujours  pensé  quele 
Me  le  plus  difficile  de  tous  était  îe  style  noble, 
t  pour  plusieurs  raisons:  il  faut  de  la  force  pour 
atteindre,  de  la  sagesse  pour  le  régler,  et  sur- 
kit  un  art  infini  pour  le  varier.  Il  est  toujours 
rès,  ou  de  l'exagération  ,  ou  de  l'inégalité  ,  ou 
e  la  monotonie  :  ces  trois  écueils  sont  très-loin 
u  style  de  la  comédie.  Vous  risquez  peu  de 
)mber,  parce  qu'il  ne  s'élève  jamais,  et  par  la 
lême  raison  vous  risquez  peu  de  monter  trop 
:aut;  et  quanta  la  monotonie,  rien  n'en  est  plus 
loigné  que  la  conversation  familière,  qui, 
l'ayant  point  de  ton  marqué  et  les  prenant  tous, 
je  peut  devenir  fatigante  que  par  le  fond  des 
ibseset  non  par  l'expression.  Aussi  convie  it-on 
S'il  faut  être  bien  plus  grand  poëte  pour  la  tra- 
édie  que  pour  la  comédie  :  celle-ci  peut  de- 
ander  autant  d'invention,  mais  infiniment 
oins  de  poésie  de  style.  Ce  n'est  pas  qu'il  n'en 
:illc  pour  l'écrire  comme  Molière  dans  ses 
bnnes  pièces,  comme  Corneille  dans  îe  grand 
Içit  du  Meilleur ,  comme  Destouches  dans  quel- 
les scènes  du  Glorieux,  comme  Piron  dans  la 
Wétromanie ,  comme  Gressel  dans  le  Méchant  ; 
tais  ce  style,  quel  qu'en  soit  le  mérite,  n'exige 
is  à  beaucoup  près  la  réunion  d'autant  de  qua- 
tés  qu'en  suppose  celui  des  pièces  de  Racine  et 
3  Voltaire,  les  deux  seuls  hommes  qui  jusqu'à 
bus  aient  écrit  la  tragédie  avec  une  perfection 
■ntinue. 

1  On  objecte  :  —  De  votre  aveu  même  on  peut 
Iférer  que  du  moins  depuis  Molière  la  comédie 
l  plus  difficile  que  la  tragédie  ,  puisque  tous 
Osez  en  fait  qu'il  a  pris  ce  qu'if  y  avait  de  meil- 
:ur.  —  Je    réponds  :  -— -  La   conséquence   n'est 
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pas  juste.  De  ce  que  j'ai  dit  on  peut  conclure  qu'il  ; 
est,  non-seulement  très-difficile,  mais  peut-être  j 
même  impossible  d'égaler  les  ouvrages  de  Mo-  L 
liere  ,  et  j'en  ai  indiqué  les  raisons;  mais  l'état  ô 
de  la  question  n'est  point  changé  ,  et  comme  j'ai  n 
estimé  que  Corneille  avait  eu  encore  plus  à  faire  '  j, 
que  Molière ,  je  suis  conséquent  lorsque  j'estime  n' 
que  la  tâche  de  Racine  était  plus  difficile  que  ij 
celle  de  Regnard,  et  la  tâche  de  Voltaire  plus  que  j 
celle  de  Destouches.  J'estime  de  même  que  Mon-  jn 
lius  et  Rhadarniste  étaient  plus  difficiles  à  faire  p| 
que  la  Métromanie  et  le  Méchant,  \ 

On  insiste  :  —  Vous  avez  commencé  par  éta-  j] 
blir  que  le  champ  de  la  tragédie  est  plus  vaste  jf 
que  celui  de  la  comédie  :  donc  celle-ci  offre  moins  |f 
de  ressources  et  par  conséquent  plus  de  difficultés  t 
que  l'autre.  —  Cette  objection  est  pressante: je  ?l; 
l'attendais  pour  développer  ce  que  j'ai  mis  en  {j 
avant  sur  la  différence  des  deux  genres  ,  et  [„ 
m'expîiquer  sur  la  nature  et  les  résultats  de i C0I 
cette  différence.  C'est  en  cherchant  les  meilleures,  |n. 
raisons  de  part  et  d'autre  que  l'on  peut  parvenir^ 
à  la  vérité.  [ai 

Oui  ?  l'art  de  la  tragédie  est  composé   de  par-  ]ai 
lies  plus  nombreuses  9  plus  diverses  et  plus  im-  ^ 
portantes  que  celui  de  la  comédie,  et  c'est  aussi ,  ^ 
pour  cela  que  l'un  me  paraît  supérieur  à  l'autre  ^ 
et   demande  plus  de  qualités  réunies.  Tous  les  ^ 
peuples  anciens  et  modernes,   tous  les  person- 1^ 
nages  fameux  de  l'B  istoire ,  toutes  les  révolutions  ^ 
des  états,  sont  du  domaine  de  la  tragédie  :  c'est   j; 
une  richesse  immense;  mais  il  faut  la  conquérir .  ^ 
et  le  grand  talent  en  est  seul  capable  :  c'est  une 
mine  abondante,  mais  très-pénible  à  fouiller, 
et  qui  ne  peut  être  exploitée  qu'à  grands  frais,  i 
Quelle  force  de  tête  ne  faut-il  pas  pour  soute- 
ri'ir  sur  la   scène  un  grand  caractère  donné  par   j" 
l'Histoire  ?  Quelle  solidité  de  jugement  poured  i 
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«server  toutes  les  convenances,  pour  les  adap- 
er  à  l'effet  théâtral,  pour  bien  représenter  les 
aœurs  nationales  et  n'en  prendre  que  ce  qu'elles 
ut  de  dramatique  ?  Et  faites  attention  que  le 
rand  sens  nécessaire  pour  cette  partie  est  loin 
f.e  suffire  si  vous  n'y  joignez  cette  sensibilité 
ive  et  flexible  ,  nécessaire  pour  les  passions 
ragiques.  N'est  -  il  pas  reconnu  que  les  deux 
hoses  qui  ,  dans  les  ouvrages  d'esprit  ,  se  re- 
fissent le  plus  rarement,  qui  même  semblent  le 
lus  souvent  s'exclure  ,  ce  sont  la  grande  force 
e  tête  et  la  grande  sensibilité  du  cœur?  La  sen- 
ibilité  est  assez  commune  ,  il  est  vrai  ,  dans  le 
egré  suffisant  pour  traiter  avec  quelque  succès 
[es  sujets  qui  offrent  de  l'intérêt  :  c'est  en  gé- 
éral  la  ressource  des  écrivains  médiocres,  et  les 
rands  caractères  de  l'Histoire  sont  leur  écueil. 
fnomas Corneille  a  tiré  parti  à' Ariane)  il  a  dé- 
;'guré  jusqu'au  ridicule  la  reine  Elisabeth  et  le 
ointe  d'Essex.  Campisiron  a  su  intéresser  dans 
!3iô!e  d'Àndronic;  il  a  manqué  absolument  celui 
!e  l'empereur  qui  devait  retracer  Philippe  IL 
amotle  lui-même,  le  froid  Lamolte,  a  réussi 
ans  Inès  ,  et  n'a  pas  su  peindre  Romulus.  Le 
légulus  même  de  Pradon  n'est  pas  sans(pielque 
btérêt  ni  sans  art  dans  la  conduite  ;  mais  il  n'a 
las  manqué  de  faire  son  héros  amoureux,  et  Va 
até.  Lagrangeet  Cliateaubrun  ont  eu  des  béan- 
ts dans  les  sujets  de  la  Fable-  ils  ont  totalement 
bhoué  dans  les  sujets  de  l'Histoire.  Tous  ceux 
ui  avaient  mis  sur  la  scène  César,  Anmbal  , 
.îexandre  ,  Scipion  ,  ne  les  y  ont  pas  fait  re- 
bnnaître  :  il  a  fallu  Voltaire  pour  faire  parler 
lésar.  Dubelloy  a  tiré  des  effets,  n'importe  eom- 
îent ,  d'un  sujet  d'invention  comme  Zelmire\ 
a  Aiême  peint  fort  bien  le  patriotisme  monar- 
hique  dans  le  maire  de  Calais;  mais  le  roi  d'Àn- 
ileterre,  Edouard  I1J ^  mais  son  fils;  le  prince 
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Noir,  le  héros  de  son  siècle  ;  mais  ce  Titus ,  sur- 
nommé les    délices  du  monde;    mais  Coucy . 
Bayard,  Gaston ,  du  Guesclin,  ne  sont  nulle-  j 
ment  dans  ses  pièces  ce  qu'ils  sont  dans  les  lus-  ; 
toriens.   Voyez   Gustave  Yasa  dans  l'abbé    de  ; 
Veriot,   et  cherchez-le  ensuite  dans  Piron  ;  el 
pour  finir  par  un  exemple  frappant  que  me  four- 
nit ce  même  Piron,  et  qui  prouve  que  ce  riche  i 
terrain  de  l'Histoire  n'est  fertile  que  sous  une 
main    bien   robuste,   voyez  dans  son  Fernana   i 
Cortès  cette  époque  si  fameuse  et  si  poétique  de    j 
la  conquête  du  Nouveau-Monde  :  y  a-t-il  trouve  I 
ce  que  Voltaire  a  mis  dans  son  Alzirel  II  résulte ,  i] 
de    cette    foule   d'exemples  ,    que    ces    trésor*  t 
de  l'art,  en  lui  ménageant  tant  de  ressources }Jn 
ne, le  rendent  pas  plus  facile,  puisqu'ils  ne  sonli  a, 
guère  accessibles  que  pour  le  talent  le  plus  cmi-i  \\ 
nent.  Crébillou  ,  qui  en  avait  beaucoup  ,  n'a  ja-  g 
mais  su  tracer  qu'un  seul  caractère  historique  ; 
Pharasmane,  encore  est-il  calqué  sur  Mithridate  :  1% 
on  sait  à  que]  point  il  s'est  égaré  dans  les  rôle*  \\ 
de  Catilina  et   de  Cicéron.  Je  ne  connais  quel] 
deux  exemples  d'écrivains  du  second  ordre  qui  i^ 
soient  venus  à  bout  d'un  grand  caractère,   La-<  ^ 
fosse  dans  Manlius,  et  Lanouedans  Mahomet  IL  «  m 
et  ils  servent  encore  à  prouver  combien  est  rare  j  % 
cette  réunion  des  différentes  qualités  qui  seules   ^ 
peuvent   mettre   dans  toute  leur  valeur  les  ri-  j  m 
chesses  tragiques.  Tous  deux,  avec  assez  d'esprit  j  j, 
et  de  jugement  pour  bien  dessiner  un  caraeiere,     ; 
n'ont  pas  eu  assez  d'imagination  poétique  pour 
que  le  coloris  fût  digne  du  dessin. 

Je  reviens  maintenant  à  la  comédie,  et  j'avoue 
qu'en  effet  îe  nombre  des  grands  caractejes  est 
borné,  et  que  Molière  a  choisi  les  plus  marqués 
et  les  plus  féconds.  Plusieurs  de  ceux  qu'elle  peut 
traiter  rentrent  les  uns  dans  les  autres,  ou  ne  i  , 
sont  que  des  nuances  du  même  ion ds.  Ainsi; 
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Irrésolu ,  le  Capricieux  ,  V Inquiet ,  rinçons- 
tnt,  n'ont  pas  des  différences  assez  prononcées 
Dur  fournir  des  sujets  distincts.  Mais  trois 
randes  ressources  restent  au  talent  comique, 
intrigue,  les  mœurs  et  la  gaîté  :  c'est  surtout 
gaîté  qui  a  distingué  Regnard.  Or,  cette  qua- 
:é  si  essentielle  à  la  comédie  ,  et  qui  suffît 
ême ,  quand  elle  est  seule ,  pour  y  procurer  des 
:ccès,  n'est  pas  à  beaucoup  près  aussi  rare  que 
îlle  qu'exige  la  tragédie.  C'est  par  la  gaîté  qu'a 
iussi  la  plus  ancienne  de  nos  comédies,  Patelin; 
«le  étincelle  dans  les  pièces  de  DulVesni ,  qui  a 
!  y  joindre  une  originalité  piquante;  dans  Tur- 
itret,  ou  elle  est  assaisonnée  du  sel  de  la  plus 
jquan te  satyre;  dans  la  Mélromanie ,  où,  grâces 
;:i  sujet  et  à  la  tournure  d'esprit  de  l'auteur,  elle 
<t  toute  de  verve  et  toute  poétique  ;  elle  a  tenu 
];u  d'intrigue  aux  Plaideurs;  elle  a  fait  le  succès 
(i  Grondeur  et  des  plus  jolies  pièces  de  Dan- 
(urt,  et  le  principal  mérite  de  plusieurs  pièces 
v  nos  jours,  même  de  celles  où  elle  n'est  pas 
lu  jours  de  bon  goût,  comme  nous  le  verrons 
<ns  celles  de  Beaumarchais.  J'ai  rassemblé  ces 
temples  (  et  je  pourrais  en  ajouter  beaucoup 
■autres  )  pour  faire  voir  que  si  quelques  tragi- 
ces  d'un  ordre  inférieur  sont  parvenus  à  faire 
curer,  il  est  encore  bien  plus  aisé  et  plus  cora- 
î.m  défaire  rire;  et  si  l'on  m'objectait  des  tra- 
hies fort  médiocres  que  quelques  larmes  ont 
i  t  valoir  au  théâtre  ;  je  citerais  Monifleury,  qui 
(l  encore  joué  aujourd'hui ,  quoique  sa  gaîté  ne 
fit  guère  qu'une  bouironnerie  licencieuse,  tant 
Ispectateur  est  de  bonne  composition  dès  qu'on 

I  fait  rire  ! 

La  facilité  pr»   :culiere  à  la  comédie,  défaire 
!S  necesen  quatre  actes,  en  trois,  en  deux,  en 

II  seul ,   peut  faire  regarder  l'intrigue  comme 
te  mine  presque  inépuisable.  Une  historiette 
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plaisante,  un  conte,  une  aventure  de  société 
peut  très    aisément  fournir  une  comédie  très  I 
agréable.  Combien  d'autres  se  sont  fait  quelqu 
réputation  avec  ces  bagatelles  i  Elles  vont  tout 
l'heure  passer  sous  nos  yeux.  Mettez-les  toute  |f 
ensemble ,  joignez-y  même  des  pièces  en  cin 
actes,  telles  que  le  Complaisant  on  la  Coquet 
corrigée,  et  le  tout  supposera  moins  d'esprit  <• 
détalent  qu: [plu 'génie  en  Tauride  ,  JDidon ,  o 
même  le  Siège  de  Calais, 

Les  mœurs  sont  une  partie  qui  coûte  beaucou 
flawntage,  et  qu'on  a  bien  plus  rarement  mifi-P 
en  œuvre.  11  y  en  a  dans  les  Dehors  trompeunw 
dans  le  Méchant,  et  dans  quelques  pièces  pli    < 
modernes;  mais  en  général  on  les  néglige  tror    | 
soit  qu'on  ne  sache  pas  les  voir  avec  lui  œil  ol 
sénateur,  soit  qu'on  n'aperçoive   pas  tout  <  P 
qu'on  en    pourrait   tirer.    C'est   aujourd'hui 
champ  où  le  vrai  (aient  pourrait  faire  la  meHp 
leure  et  la  plus  belle  moisson.  11  faut  d'abord '  im 
persuader  qu'elles  ne  sont  plus  ce  qu'elles étaien  P 
et  ce  sont  ces  changemens  inévitables  ,  fruits  cl 
l'esprit  de  société  ,  de  ses  progrès  et  de  ses  abus  m 
qui  sont  un  des  inconvénlens  attachés  au  genre  »  -s 
mais  en  même  lems  une  ressource  pour  ceux  qi   si 
le  cultivent.  L'inconvénient  consiste  en  ce  qu ;? So 
la  ressemblance  perd,  sinon  de  son  mérite,  a   -i 
moins  de  son  effet,  quand  le  modèle  est  change   k 
Beaucoup  de  nos  comédies  sont,  du  côté  de)  } 
m  eurs,  des  portraits  de  nos  grands-peres  qu'o 
laisse  dans  l'antichambre,  fussent  ils  peints  pa 
Largiliere  ou  Rigaud.  Toutes  ces  intrigues  ,  coi 
duiies  par  des  valets  et  des  soubrettes,  ne  re. 
semblent  plus  à  rien.  Elles  étaient  bonnes  Ion 
que  les  femmes,  gênées  par  des  lois  plus  sévères 
avaient  be  on  de  ces  agens  subalternes  :  aujotul  i 
d'hui  l'on   peut  se  passer  de  leurs  secours;  i 
peuvent  encore  tout  savoir  ou  deviner  tout,  mai 
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n  ne  leur  con(:e  plus  rien.  Personne  n'entre-* 
ient  confidemment  son  valei  d'amour  ou  de 
lariage,  et  les  femmes  savent  qu'il  n'y  a  point  de 
onfidenle  plus  dangereuse  qu'une  iemme-de- 
hambre.  Un  auteur  qui  reviendrait  à  ces  vieilles 
butines,  ne  serait  donc  pas  un  peintre;  il  ne 
irait  que  copier  d'anciens  tableaux.  On  ne  re- 
xmverait  plus  aujourd'hui  l'original  de  Tur~ 
iret  :  il  y  en  avait  cent  quand  Lesage  fil  la 
iece.  C'est  la  gaîte  des  détails  qui  la  soutiennent, 
\.  non  plus  le  plaisir  de  retrouver  ce  que  l'on 
bnnaîl.  Nos  robins  ne  ressemblent  pas  plus  à 
urs  pères,  que  nos  financiers  à  leurs  prédéees~ 
jurs.  La  querelle  de  Vadius  et  de  T  rissolai  , 
>piée  par  Molière  d'après  nature,  ne  pourrait 
kit  au  plus  avoir  lieu  aujourd'hui  c\ue  dans  la 
llérature  des  cafés.  Tout  est  changé  et  tout  est 
ffiné  :  c'est  sans  doute  une  des  raisons  quiont 
lut  diminué  dans  ce  siècle  la  vogue  des  anciennes 
Imédies  :  toujours  estimées,  elles  sont  suivies 
laucoup  moins.  Molière  lui-même,  que  l'on 
fit  par  cœur ,  il  est  vrai ,  mais  pas  plus  que  Cor- 
lille  et  Racine,  a  bien  moins  de  spectateurs: 
c;st  que  les  plaisirs  du  cœur  s'usent  moins  que 
çax.  de  l'esprit ,  et  c'est  encore  un  des  grands 
•mtages  de  la  tragédie.  Cependant  Molière  a 
«i  mérite  particulier,  indépendant  de  toute  ré-* 
viution  dans  les  mœurs.  A  tout  moment  il  peint 
equi  dans  l'homme  ne  change  jamais,  ce  qui 
tnt  à  la  nature  et  non  pas  seulement  aux  mœurs. 
M  refaisait  aujourd'hui  les  Femmes  savantes, 
itérait  un  autre  tableau.  Les  deux  auteurs  ne 
•«liraient  plus  de  grosses  injures,  mais  Vadius, 
a  es  s'être  mo que  de  ceux  qui  lisent  leurs  vers, 
pirrait  encore  dire  :  Voici  de  petits  vers  :  cela 
e  de  tous  les  tems.  Molière  ne  chasserait  plus 
«3  servante  pour  n'avoir  point  parlé  Vaugelas  ; 
uis  Chrysale,  qui  se  vante  toujours  d'être  le 
;    10.  27 


s 


3l4  coites 

maître,  et  qui  est  toujours  mené  par  sa  femme 
pourrait  dire  encore  à  son  gendre  ,  quand 
femme  est  d'accord  sur  le  mariage  de  sa  fille: 

Je  vous  l'avais  bien  dit,  que  vous  l'épouseriez. 

Cela  est  de  tous  les  tems.  Molière  est  plein  cl 
traits  pareils,  et  pourtant,  comme  on  le  sait, 
n'attire  plus  la  foule  comme  nos  grands  tragi 
ques,  parce  que,  toutes  choses  d'ailleurs  égales 
on  aime  encore  mieux  être  ému  que  d'eu 
amusé. 

On  a  dit  que,  surle.retour  de  l'âge,  il  arriva 
assez  souvent  de  préférer  la  comédie  à  la  trag( 
die.  La  vérité  est  qu'on  devient  seulement  pli 
difficile  sur  le  tragique,  parce  qu'on  a  le  goi 
plus  formé  que  dans  la  jeunesse,  où  toutes  1 
émotions   sont   bonnes   pour  l'extrême  beso! 
qu'on  en  a;  et  j'ai  toujours  vu  qu'une  boni 
tragédie  bien  jouée  produisait  son  effet  sur  1 
spectateurs  de  tout  âge,  et  n'attirait  pas  moi] 
les  vieillards  que  les  jeunes  gens.  Mais  la  comi 
die  est  plus  communément  bien  exécutée  que 
tragédie;  de  plus,  elle  supporte  bien  mieux  j 
médiocrité  de  l'exécution  ,  et  cette  différence  i 
encore  à  l'avantage  de  la  tragédie.  Elle  prou 
l'idée  qu'on  a  de  l'excellence  de  cet  art,  par 
chagrin  qu'on  éprouve  à  le  voir  dégradé;  cl 
prouve  le  plaisir  qu'on  s'en  promet ,  par  le  regr 
de  voir  cette  espérance  trompée.   Enfin,  po  ' 
ajouter  une  dernière  preuve  de  cette  prééin 
nence ,  j'observerai  que  tous  nos  tragiques  c 
lebres  se  sont  essayés  avec  succès  dans  la  com 
die,  Corneille  dans  le  Menteur,   Racine  da 
les  Plaideurs ,  Voltaire  dans  Nanim,  et  pas  i 
comique   n'a    pu    faire   une   tragédie   passai) 
Regnard  ,    Brueys  ,   Marivaux  ,    Lacbaussée 
autres  l'ont  tenté,  et  l'on  ignore  jusqu'au  tit 
de  leurs  pièces.  Thomas  Corneille  écrit  ti  ès-n 
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a  tragédie,  et  il  a  versifié  assez  heureusement  le 
Festin  de  Pierre. 

J'ai  exposé  l'inconvénient  qui  résultait,  pour 
i  comédie  ,  de  la  mobilité  des  mœurs  sociales; 
lais  on  peut  le  compenser  par  l'avantage  de  ra- 
?unir  le  portrait  en  suivant  les  variations  du  mo- 
de ,  et  de  renouveler  ainsi  cette  partie  de  l'art, 
ui  est  sujette  à  vieillir.  C'est  l'espèce  de  gloire 
ui  se  présente  aujourd'hui  à  celui  qui  aura  le 
ourage  et  la  force  de  s'en  servir  :  ce  sont  des 
joeurs  qu'il  faut  peindre.  La  société  mise  sur  la 
:ene  peut  seule  tenir  lieu  de  ces  caractères  pro- 
oncés,  sailîans  et  à  gros  traits,  que  ne  comp- 
ortent plus  guère  l'élégance  perfectionnée  de 
os  usages  et  le  ton  presque  uniforme  de  ce  qu'on 
ipelle  le  monde.  Les  vices  et  les  ridicules  raf- 
tiés  et  la  corruption  raisonnée,  et  l'hypocrisie, 
3n  plus  de  religion,  mais  de  morale,  n'olFrent 
is,  je  l'avoue,  des  surfaces  aussi  fortement  co- 

iques  que  les  mœurs  du  lems  de  Molière:  mais 
|  qui  ne  peut  plus  suffire  à  un  portrait,  peut  se 

sserabler  en  tableau  ,  et  la  comédie  peut  se  con- 

rmer  à  la  marche  de  la  société.  Si  chaque  in- 
Ividu  ne  marque  pas  assez  ,  l'esprit  général 
larque  beaucoup,  et  ses  Iraits,  quoique  disper- 
\s  sur  plusieurs  physionomies  ,  peuvent  faire 
lr  la  scène  une  peinture  vivante,  et  c'est  au 
bi  1  aient  qu'il  appartient  de  la  colorier  (î). 

ÎNous  avons  de  jeunes  auteurs  qui  ont  <ie  la 
|îté  et  du  naturel  dans  !e  dialogue,  c'e  la  faci- 
le et  de  l'élégance  dans  le  style  (2).  C'est  un 


i  1  )  On  s'apercev  ra  aisément  que  tout  ce  morceau  Lors 
îdeinier  alinéa  ,  fut  composé  avant  la  révolution  •  e;  je 
1  ai  rien  changé,  parce  qu'il  demeure  aussi  vrai  qa  au- 
r -avant. 

1 ,  MM.  Colhn  d'HarleyiHtL;  Picard ,  l'auteur  des 
hardis,  etc. 
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avantage  d'autant  plus  estimable  en  eux,  qu'il 
Font  sauvé  de  la  longue  contagion  du  faux  espri 
et  du  règne  passager  delà  grossièreté  révolution 
naire  :  qu'ils  y  joignent  l'observation  des  mœurs 
et  nous  aurons  encore  des  poêles  comiques. 

SECTION   II. 

Destouches. 

Le  premier  que  ce  siècle  nous  présente ,  ei 
suivant  l'ordre  des  tems ,  c'est  Destoucbes.  L' 
collection  de  ses  ouvrages  imprimés  est  nom 
breuse ,  et  heureusement  pour  sa  réputation ,  1 
plus  grande  partie  est  dans  un  entier  oubli.  Ces 
un  triste  recueil ,  que  celui  qui  est  composé  d 
Curieux  impertinent,  de  l'Ingrat,  du  Philosoph 
amoureux, de  V  Obstacle  imprévu 9  de  V  Ambitiem 
du  Médisant,  de  V Enfant  gâté ,  de  V  Aimabi 
Vieillard ,  de  V  Amour  usé ,  de  V Homme  singu 
lier ,  de  la  Force  du  naturel ,  du  Jeune  Homm 
à  l'épreuve ,  du  Trésor  caché ,  du  Dépôt,  du  Ma\ 
confident,  de  V Archimenteur ,  etc.  A  Pénumé 
ration  de  ces  titres,  on  est  tenté  de  répondr 
comme  Cbicaneau  : 


! 


Si  j'en  connais  pas  un,  je  veux  être  dtranglé; 


-{Ni 


et  ce  qu'on  peut  faire  de  mieux,  c'est  de  ne  p 
les  connaître.  Une  insipide  monotonie  d'intrigue 
communes,  froides  ou  forcées  ;  de  scènes  de  valeï 
remplies  de  plaisanteries  triviales,  de  rôles  d'à 
moureux  et  d'amoureuses  débitant  des  fadeui 
usées,  de  grossières  imitations  de  Molière  et  d 
Regnard  qu'on  peut  appeler  de  mal-adroits  pi 
giats  ;  tel  est  le  fond  de  toutes  ces  pièces  :  p< 
un  caractère  bien  conçu,  pas  une  situation  çq 


i»Hi 

l  f fcy. 
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tiique  -,  la  plupart  des  sujets  mal  choisis.  "U  Ingrat 
Douvail-ilêtreun  caractère  de  comédie? Peut-on 
'ire  de  ce  qui  fait  horreur?  Un  homme  qui  fait 
rophée  du  vice  le  plus  bas  et  le  plus  odieux,  qui 
'en  vante  et  en  fait  des  leçons  à  son  valet,  pou- 
vait-il è're  supporté?  Si  l'auteur  a  cru  s'autoriser 
le  Tartuffe,  qui  est  aussi  ingrat  qu'on  peut 
'être,  c'est  qu'il  n'a  pas  vu  que  rien  n'était  plus 
laturellement  comique  que  les  grimaces  de  la 
ausse  dévotion,  et  que  le  plaisant  du  masque 
:ouvrait  l'odieux  du  visage.  Le  Médisant  n'est 
[u'une  nuance  du  Méchant,  et  ne  peut  pas  faire 
m  caractère  qui  puisse  soutenir  cinq  actes.  Une 
égéreté  d'esprit  qui  n'est  qu'en  paroles,  ne  peut 
;uere  produire  des  situations;  ce  qui  pourtant 
ist  le  but  des  caractères  comiques  et  les  met  en 
aleur.  On  imagina  de  reprendre  le  Médisant  il 

a  vingt  ans ,  à  la  faveur  des  Fausses  Infidélités , 
ui  avaient  un  succès  très-mérite  :  la  grande 
iece  ne  servit  qu'à  faire  abandonner  la  petite. 
?  Homme  singulier  ne  fut  pas  plus  heureux  :  sa 
ngularité  se  borne  à  s'habiller  autrement  que 
îs  autres,  à  appeler  son  laquais  Monsieur,  et  à 
e  pas  manger  à  des  heures  réglées.  Le  reste  de 
m  rôle  est  tout  en  lieux  communs  de  morale, 
ui  sont  à  l'usage  de  tout  le  monde  comme  au 
en  :  ce  n'est  pas  là  delà  comédie. L'Ambitieux 
'en  est  pas  une;  c'est  une  espèce  de  drame  hé- 
DÏque  dans  le  genre  de  Don  Sanche  d'Aragon, 
lais  trës-loin  de  cette  pièce,  qui,  ioute  froide 
u'elle  est,  a  des  beautés  dignes  de  Corneille.  Il 

a  dans  celle  de  Destouches  un  rôle  capable 
'en  faire  tomber  une  meilleure;  c'est  une  es- 
ace  de  folle  qu'il  appelle  V Indiscrète  ,  et  qui  est 
'une  extravagance  outrée  et  ridicule,  aussi  im- 
xssibleà  supporter  dans  la  femme  d'un  premier 
unisti  e  ,  qu'il  le  serait  de  trouver  Madame  d'Es- 
irbognas  dans  une  femme  de  la  cour. 
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La  Fausse  Jlgncs,  qui  n'a  été  jouée  qu'aprë: 
la  mort  de  l'auteur,  est  restée  au  théâtre.  Iî  faut 

se  prêter  à  l'excès  de  crédulité  du  poêle  cam-  ; 

pagnard,  qui  est  îa  dupe  d'une  stupidité  appa  | 

retire  ,  portée  à  un  excès  absolument  invraisem-  * 

blable  dans  une   (ille  bien  élevée  et  qui  passt  '' 

pour  avoir  de  l'esprit.  Comme  il  n'eu  manque  ■ 

pas  lui-même  ,  malgré  sa  burlesque  met romanie  * 

il  est  bien  difficile  qu'il  donne  si  aisément  dan  !  f 

un  piégesî  grossier,  et  qu'il  imagine  qu'une  (ill  9 

de  condition,   qui  a  dix-huit  ans,    apprend  i  f 

écrire  depuis  deux  mois  ;  c'est  une  caricature  ii; 

mais  la  dupe  fait  rire,  et  comme  je  l'ai  dit,  01  l 
ne  se  rend  pas  difficile  sur  le  rire. 

Le  Tambour  Nocturne  et  le  Dissipateur  n' on 
été  joués  non  plus  que  depuis  la  mort  de  Des   | 
touches.  La  première  de  ces  deux  pièces  est  un    fc 
imitation  d'une  comédie  anglaise  :  il  y  a  dan   F 
l'original  trois  ou  quatre  intrigues  suivant  Pu  J 
sage  :  il  n'y  en  a  point  du  tout  dans  la  copie   lf 
C'est  un  homme  que  sa  femme  croit  mort,  e   ft 
qui  s'amuse  pendant  cinq  actes  à  lui  faire  peu   w 
en  jouant  le  rôle  de  revenant,  ou  à  lui  donner   M 
sous  l'habit  d'un  devin ,  des  conseils  dont  elî    h 
n'a  pas  besoin.  11  s'agit  d'éloigner  un  fat  qu'elle   fi- 
même  méprise  souverainement,  et  que  le  rêve   1] 
nant  finit  par  mettre  en  fuite  en  battant  du  tam 
bour.  Il  n'y  a  là  aucune  espèce  de  nœud  drama 
tique*,  mais  tout  a  passé  à  la  faveur  d'un  de  a 
rôles  originaux  dans  le  grotesque,  que  les  crayon 
anglais  savent  dessiner.  Le  jeu  de  Préville  fit  1 
fortune  de  M.  Pincé ,  du  vieil  intendant  aux  troi 
raisons,  et  la  pièce  est  demeurée.  Telle  qu'ell    |i 
est,  je  l'a  préférerais  au  Dissipateur  toutes  le 
fois  que  M.  Pincé  sera  bien  joué,  car  du  moin 
il  amuse;  mais  le  fond  du  Dissipateur  est  si  es 
sentiellement  faux,  que  le  bons  sens  ne  pet 
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s'empêcher  de  le  rejeter.  Quelle  idée  que  celle 
d'une  femme  qui,  pour  corriger  son  amant  de 
sa  prodigalité  ,  projette  de  s'emparer  de  toute  sa 
fortune  et  en  vient  à  bout  dans  un  jour  !  Quel 
homme  a  jamais  perdu  dans  une  partie  de  jeu 
avec  sa  maîtresse,  argent ,  billets,  contrats, 
meubles,  carrosse ,  hôtel,  enfin  tout  ce  qu'il  pos- 
sédait? L'auteur  n'avait  pas  osé  risquer  cette 
pièce  de  son  vivant  ;  et  quoiqu'elle  ait  eu  peu  de 
succès  après  sa  mort,  cependant  elle  est  au  ré- 
pertoire. Des  deux  scènes  qui  ont  contribué  à  la 
faire  supporter ,  l'une  est  encore  un  emprunt  fait 
à  Regnard;  c'est  la  méprise  de  l'oncle  ,  à  qui  on 
fait  accroire,  comme  à  celui  du  joueur,  que  son 
meveu  est  amendé,  et  que  le  bruit  des  convives 
dû  us  la  salle  voisine  est  une  dispute  de  sa  vans  , 
comme  les  imprécations  du  joueur  sont  dans  la 
bouche  d'Hector  des  vapeurs  de  morale  ca risées 
par  la  lecture  de  Sénequc.  L'autre  appartient  à 
Destouches,  et  a  de  l'intérêt  :  c'est  l'offre  géné- 
reuse du  dernier  valet  qui  reste  au  dissipateur, 
3t  qui  veut  partager  le  peu  qu'il  possède  avec 
>on  maître  que  tout  le  monde  vient  d'abandon - 
1er.  L'effet  de  ces  sortes  de  scènes  est  toujours 
sûr;  mais  qu'est-ce  qu'un  incident  isolé  et  qui 
le  produit  rien,  pour  racheter  un  canevas  si 
vicieux? 

Le  Triple  Mariage  est  calqué  sur  tout  ce  que 
l'on  connaît.  Parmi  cette  foule  de  petites  pièces 
d'un  acte  dont  la  réussite  est  si  facile,  et  qui 
aissent  d'autant  plus  déplace  à  l'indulgence, 
qu'il  y  en  a  moins  pour  l'ennui ,  l'on  en  connaît 
jDeu  d'aussi  médiocres.  Celle-ci  était  fondée 
sur  une  aventure  réelle  :  un  père,  son  fils  et  sa 
111e  s'étaient  tous  trois  mariés  secrètement.  On 
:roirait  que  ces  trois  mariages  secrets  peuvent 
xmeuer  quelques  situations  :  point  du  tout  \  ils 
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n'amènent  qu'une  fête  et  un  bal  où  les  trois  ma- 
riages se  déclarent  à  mesure  que  chaque  person- 
nage se  démasque. 

L'Irrésolu  eut  très-peu  de  succès,  et  n'a  pas 
été  repris  pendant  la  vie  de  l'auteur.  C'est  en- 
core un  de  ces  sujets  dont  le  choix  prouve  peu 
de  discernement,  un  de  ces  caractères  dont  le 
développement  nécessite  l'uniformité  :  dès  la 
première  scène  on  l'a  vu  tout  entier  :  on  est  sûr 
qu'il  dira  toujours  oui  et  non.  11  en  est  comme 
de  l'Esprit  de  Contradiction  que  Dufresny  avait 
d'abord  fait  en  cinq  actes,  puis  en  trois,  puis 
en  un  seul.  ïl  réussit  sous  cette  dernière  forme, 
parce  qu'il  n'en  fallait  pas  davantage  pour  filer 
ingénieusement  une  petite^  intrigue  qui  a  pour 
objet  de  faire  dire  oui  à  îa  personne  contra- 
riante, en  lui  faisant  croire  que  tout  le  monde 
"veut  qu'elle  dise  non.  Cette  idée  est  agréable,  et 
un  acte  suffisait  pour  la  remplir,  au  lieu  que  la 
même  contrariété  revenant  pendant  cinq  actes, 
n'offrait  que  le  retour  d'un  même  effet,  et  c'est! 
ce  qui  arrive  aussi  dans  l'Irrésolu.  Tout  le  jeu 
du  personnage  consistant  à  vouloir  et  ne  vouloir 
pas ,  on  sait  trop  que  sa  volonté  du  second  acte 
sera  tout  le  contraire  du  premier ,  et  ainsi  de 
suite  :  c'est  une  machine  qui  tourne  sur  elle- 
même,  et  celle-là  n'est  pas  la  machine  drama- 
tique qui  doit  toujours  offrir  un  mouvement 
varié.  Il  y  a  pourtant  du  mérite  dans  cette  pièce; 
elle  n'est  pas  mal  intriguée  et  elle  est  assez  pu- 
rement écrite.  11  y  a  de  l'art  à  justifier  l'irréso- 
lution par  les  différentes  manières  de  voir  un 
objet  sous  plus  ou  moins  de  rapports,  selon  qu'on 
a  plus  ou  moins  de  lumières.  Les  scènes  de  l'Ir- 
résolu avec  les  deux  femmes  entre  lesquelles  il 
hésite,  sont  assez  bien  dialoguées  ,  et  il  finit 
la  pièce   par  un  vers  singulièrement  heureux, 
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orsqu'il  dît  après  s'être  eafin  déterminé  pour 
ulie  : 

J'aurais  mieux  fait,  je  crois  ,  d'épouser  Célimenc. 

1  Je  suis  persuadé  que  cette  comédie,  si  l'auteur 
eût  mise  en  un  ace,  aurait  eu  le  même  succès 
ue  V Esprit  de  Contradiction  :  telle  qu'elle  est, 
,n  la  joue  rarement. 

Si  Des  louches  n'eût  fait  que  les  ouvrages  dont 
S  viens  de  parler,  il  serait  au  dessous  de  Dan- 
ourt,  car  il  n'y  en  a  pas  un  qui  vaille  les  Bourg- 
eoises de  qualité  ;  mais  il  a  fait  le  Philosophe 
mrié  et  le  Glorieux,  et  en  vérité,  quand  on  a 
'i  tout  le  reste,  on  esr  étonné  qu'il  les  ait  faits. 
le  n'est  pas  le  seul  exemple  de  cette  prodigieuse 
isproportion  :  nous  l'avons  vue  dans  l'auteur  de 
lhadamiste  :  nous  la  verrons  dans  celui  de  la 
lêtromanie.  Le  talent  est  souvent  une  sorte  de 
yslere  pour  les  connaisseurs,  comme  l'intelli- 
mee  humaine  pour  les  philosophes.  Ceux-ci  ont 
îine  à  concevoir  des  traits  de  lumière  qui  bril- 
n t  quelquefois  dans  l'homme  le  plus  borné; 
px  là  ne  peuvent  pas  expliquer  davantage  com- 
:ent  un  talent  très-faible  dans  une  foule  de  pro- 
«ictious,  peut  avoir  un  ou  deux  momens  si  heu- 
:ux,  qu'il  rassemble,  dans  un  seul  ouvrage, 
ut  ce  qui  lui  avait  manqué  dans  les  autres. 
Il  y  a,  dans  le  Philosophe  marié  ,  de  la  con- 
nue et  de  l'intérêt,  des  situations  et  des  con- 
lastes.  Le  mystère  qu'Àrisle  veut  garder  sur  son 
jariagequ'ila  conclu  sans  le  consentement  d'un 
icle  dont  il  est  l'héritier,  est  suffisamment  jus- 
îù  par  la  crainte  de  perdre  cette  succession,  et 
t  nuire  à  la  fortune  de  sa  femme  et  de  ses  en- 
ns  si  cet  oncle,  qui  a  des  vues  d'établissement 
>ur  lui,  vient  à  savoir  qu'il  s'est  secrètement 
Igagé.  Mais  c'est  un  défaut  réel  dans  le  carac- 
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tere  d'un  homme  donné  pour  philosophe  ,  il 
montrer  tant  de  confusion  d'être  marié,  poi 
s'être  permis  auparavant  de  plaisanter  sur  le  mi 
riage  et  de  se  moquer  de  ceux  qui  avaient  pr 
ce  parti.  C'est  mettre  beaucoup  trop  d'impôt 
tance  à  ce  qui  en  a  fort  peu  ,  et  rougir  beaucou 
trop  de  l'espèce  d'inconséquence,  la  plus  excu 
sable  de  toutes.  Cette  petitesse  déplaît  dans  u 
homme  d'ailleurs  fort  sensé,  et  nuit  un  peu  a 
plaisir  que  fait  en  général  cet  ouvrage  très-est: 
niable.  La  douceur,  la  sensibilité,  la  modestie 
qui  font  le  caractère  de  Mélite,  méritent  la  ter 
dresse  qu'Ariste  a  pour  elle,  et  ont  l'avantaj 
assez  rare  de  rendre  l'amour  conjugal  intére 
sant.  Le  parti  que  prend  enfin  Ariste  de  déclan 
et  de  soutenir  hautement  son  mariage,  au  risqi 
<Fêtre  déshérité  par  son  oncle,  qui  parle  de 
faire  casser,  redouble  cet  intérêt,  et  le  dénoi 
ment  est  fort  bien  amené  par  la  méprise  trè 
plaisante  et  très-naturelle  de  cet  oncle,  quiprer 
pour  Mélite  sa  sœur  Céiiante,  et  qui  ne  conço 
pas  qu'on  lui  ait  vanté  la  douceur  et  les  grâc 
d'une  femme  qui  le  traite  avec  la  brusquerie 
plus  aigre.  Cet  emportement,  de  plus  ,  n'a  rie 
de  déplaisant  ni  de  déplacé,  parce  queCéliant* 
qui  est  naturellement  très-vive  ,  ne  peut  entend 
de  sang-froid  qu'on  menace  de  casser  le  mariai 
de  sa  sœur  :  ce  sentiment  honnête  justifie  tou 
et  les  bienséances  sont  gardées.  D'un  autre  côt< 
la  modestie  soumise  et  résignée  de  Mélite  n'en 
que  plus  de  pouvoir  sur  le  cœur  de  cet  onc 
qui  se  croyait  bravé  et  insulté,  et  qui  ne  voit  qi 
de  la  soumission  et  de  la  douleur.  Tout  ce  cii 
quieme  acte  est  bien  conçu,  et  remplit  tout 
les  conditions  dramatiques  qui  conduisent 
progrès  de  l'intrigue  de  manière  que  la  fin  ei 
chérisse  sur  tout  ce  qui  a  précédé.  Il  faut  aue 
louer  l'auteur  du  choix  de  l'épisode  qu'il  a  i 
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ûer  à  son  action  :  les  caprices  de  Céliante  et  son 
fumeur  fantasque,  mais  amusante,  étaient  né- 
cessaires pour  égoyer  et  varier  le  sujet  que  la 
milosopbie  d'Ariste  et  la  situation  contrainte  de 
délite  auraient  pu  sans  cela  faire  paraître  d'un 
érieux  trop  uniforme.  C'est  parla  même  raison 
[u'iî  y  a  ioinl  le  rôle  du  marquis  du  Lauret ,  qui  a 
>énétré  le  «rciet  d^Arisle ,  et  se  divertit  à  lui 
llouner  delà  jalousie  en  paraissant  amoureux  de 
fa  femme.  Ce  rôle  ,  celui  de  la  suivante  Finette, 
ui  profite  de  ses  avantages  sur  un  maître  dont 
lie  a  le  secret ,  et  les  scènes  de  querelle  et  de 
licoterie  entre  Céliante  et  Daraon  son  amant, 
iépandcm  dans  cet  ouvrage  l'enjouement  essen- 
iel  à  la  comédie.  Le  dialogue  en  est  agréable, 
it  le  style  pur ,  quoiqu'on  désirât  d'en  retrancher 
uelques  plaisanteries  un  peu  froides  et  même 
ssez  peu  décenies.  Damon,  par  exemple,  en 
uerellant  avec  Céliante,  lui  dit: 

Quoique  tous  m'appeliez  pour  vous  faire  raison, 
Je  vous  laisse  le  choix  du  tems,  du  lieu  ,  des  armes. 
Mais  comme  vous  pourriez  m'éblouir  par  vos  charmes, 
Pour  rendre  tout  égal,  ne  conviendrez-vous  pas 
De  choisir  une  nuit  pour  vider  nos  débats  ? 
Vous  riez  ? 

C  É  L  1  A  N  T  S. 

Oui ,  je  ris  ,  quoique  fort  en  colère. 
Celle  saillie  est  bonne  el  ne  peut  me  déplaire. 

pparemment  Célîanten'est  pas  difficile  en  sail- 
'es:  celle-là  me  paraît  beaucoup  trop  apprêtée  , 
ï  de  plus  faite  pour  plaire  à  Finette  plutôt  qu'à 
éliante.Mais  ces  tacbes  sont  rares  dans  le  Phi- 
)sophe  marié,  qui  en  général  est  écrit  de  bon 
joût . 

Cet  ouvrage,  qui  eut  un  grand  succès,  faisait 
éjà  beaucoup  d'honneur  à  Destoucbes;  mais  il 
i  surpassa  lui-même  dans  le  Glorieux.  Ce  n'est 
as  que  Ton  ait  beaucoup  critiqué  le  rôle  prin- 
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cipal  ;  mais  j'avoue  qu'en  le  relisant,  ces  critique! 
m'ont  peu  frappé  ,  et  que  je  n'ai  trouvé  à  repren 
dre  que  quelques  détails  qui  manquaient  de  cou 
venauce.  Il  est  bien  sûr  que  le  comte  de  Tu  ji; 
fiere ,  qui,  malgré  sa  hauteur,  se  pique  d'un 
extrême  politesse,  ne  doit  pas  dire  devant  soi  L 
futur  beau-pere  qui  lui  rend  visite,  et  à  qui  ui 
valet  veut  donner  une  chaise; 

Non  ,  offrez  ce  fauteuil  : 
Il  ne  îe  prendra  pas 

C'est  une  grossièreté  dont  l'homme  le  plus  vaii   J 
n'est  pas  capable  dès  qu'on  lui  suppose  l'usag 
du  monde.  Je  conviens  aussi  qu'on  peut  désap   l: 
prouver  en  lui  le  refus  de  rendre  une  visite  à  L   "' 
mère  d'Isabelle  qu'il  veut  épouser.  C'est  troi 
blesser  les  usages  reçus  ;  et  je  ne  pense  pas  que  1 
grand  seigneurie  plus  fier  se  crût  dispensé  d    L 
cette  démarche,  qui  est  de  nécessité  envers  un  j 
mère  dont  on  recherche  la  fille.  Il  est  vrai  qu    ' 
ce  refus  produit  entre  le  Glorieux  et  Lisimoi    K 
une  scène  d'humeur,  qui  est  comique  : 

Suivi  tle  ma  famille, 
Dois-je  Tenir  ici  vous  présenter  ma  fïl!e, 
Vous  priant  à  genoux  de  vouloir  l'accepter? 
Si  tu  te  Tes  promis,  tu  n'as  qu'à  décompter. 
Ma  fille  vaut  bien  peu  si  Ton  ne  la  demande. 
Je  te  baise  les  mains,  et  je  me  recommande 
A  ta  grandeur.  Adieu. 

Mais  les  boutades  plaisantes  de  Lisimon  n 
réparent  pas  cette  disconvenance  marquée  clan 
le  rôle  du  Glorieux,  qui  d'ailleurs,  à  ces  cîeu: 
fautes  près,  ne  mérite  que  des  éloges.  Je  pré 
sume  que  ce  sont  ces  fautes  et  la  mauvaise hont< 
poussée  trop  loin  dans  le  Philosophe  marié ,  qu 
ont  fait  dire  à  Voltaire  que  le  comique  de  Des 
touches  était  un  peu  forcé.  Tout  îe  reste  del'ou 
vrage  me  paraît  d'un  comique  parfaitement  biei 
entendu.  Rien  cle  plus  heureux  que  d'opposer  ai 


DE    LITTERATURE.  $25 

omte  de  Tufiere  qui  porte  si  liant  les  préroga- 
ives  de  sa  naissance,  et  qui  est  si  délicat  sur  le 
on  et  les  manières,  un  épais  financier,  bon 
oinnie  au  fond  ,  mais  persuadé  que  les  richesses 
3  mettent  au  niveau  de  tout  le  monde,  et  ac- 
outumé  par  défaut  d'éducation  à  une  lamilia- 
ité  qui  va  jusqu'à  tutoyer  tous  ceux  qui  ont 
{faire  à  lui.  Quoique  ce  contraste  semble  se  pré- 
înter  de  soi-même,  il  n'en  est  pas  moins  plai- 
int,  surtout  parles  efforts  momentanés  que  fait 
isimon  pour  être  un  peu  plus  poli  avec  le  comte  ; 
loris  qui  n'aboutissent  qu'à  le  faire  retomber 
n  moment  après  dans  ses  vieilles  habitudes.  On 
:t  de  bon  cœur  de  voir  à  quel  point  il  déconcerte 
t  morgue  et  la  gravité  du  comte;  et  quand  il 
entraîne  par  le  bras,  en  criant  : 
Laisse  en  entrant  chez  nous  ta  grandeur  à  la  porte, 
i  dit  comme  Pasquin  : 
Voilà  mon  glorieux  bien  tombé  ! 

L'auteur  a  employé  toute  l'adresse  convenable 
imotiver  d'un  côté  la  complaisance  forcée  de 
'[ifiere  qui  est  au  supplice,  mais  qui  a  besoin 
mn  ricbe  mariage,  et  de  l'autre  la  patience  de 
Isimon,  qui  ne  laisse  pas  d'être  excédé  quel- 
uefois  des  hauteurs  du  comte,  mais  qui  veut 
■solument  que  sa  GUe  soit  comtesse,  et  qui  de 
]us ,  accoutumé  à  être  maître  cbez  lui,  lient 
autant  plus  à  ce  mariage,  que  sa  femme  s'est 
«clarée  pour  un  autre  gendre.  Ainsi  la  pièce , 
ont  le  fond  est  très-moral,  fait  voir  dans  le  fi- 
rncier  comme  dans  le  grand  seigneur,  les  pré- 
Uilions  de  la  vanité  punies  par  les  sacritices 
<i'elle  coûte.  Le  plan  est  arrangé  de  manière  à 
lettre  sans  cesse  l'orgueil  en  souffrance  ,  et  lou- 
eurs par  des  moyens  aussi  naturels  que  les  effets 
ml  comiques.  Le  Glorieux  veut  en  imposer  à 
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tout  le  monde,  et  tout  le  monde  le  met  à  1 
gêne  ou  se  moque  de  lui.  Il  n'y  a  pas  jusqu' 
l'homme  aux  révérences ,  le  doucereux Philinu 
qui  le  raille  très-finement,  à  l'instant  même  o 
le  comte  croit  lui  faire  la  loi.  La  suivante,  Li 
sette,  se  trouve  autorisée  par  sa  maîtresse  à  fair 
la  leçon  au  présomptueux  Tu  Gère,  qui  est  fore 
de  la  recevoir.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  mieux  conçu 
c'est  de  lui  avoir  donné  un  père  dont  la  pan 
vreté  désole  son  faste  :  et  de  là  cette  scène  es 
cellenle  où  il  est  obligé  de  faire  passer  ce  vie! 
lard  pour  son  intendant;  de  là  le  coup  de  llicàti  I 
vraiment  comique,  produit  par  un  seul  mot  dat 
la  scène  de  la  reconnaissance,  sa  sœur femmi 
de- chambre  !  C'est  encore  une  idée  qui  va  a 
but  de  la  pièce,  que  le  père  du  Glorieux  ait  él 
ruiné  par  l'orgueil  de  sa  mère;  et  ce  qu'on  ni 
saurait  trop  louer,  c'est  de  n'avoir  jamais  rend 
ni  vil  ni  odieux  le  principal  personnage  ,  qi 
doit  être,  au  dénoûment,  heureux  et  corrigé,  il 
a  beau  rougir  de  l'indigence  de  son  père,  Il 
nature  l'emporte  quand  elle  réclame  ses  droit: 
et  il  tombe  à  ses  genoux  devant  une  foule  de  te  I 
moins.  Il  s'excuse  même  au  quatrième  acte,  d'un 
manière  assez  plausible,  de  vouloir  cacher  l'ét<  f| 
malheureux  de  son  père  à  un  opulent  financir 
qui  pourrait  mépriser  la  pauvreté.  Il  conjure  C  i 
père  de  ne  pas  les  exposer  tous  deux  à  cette  hu 
initiation,  et  c'est  là  que  se  trouvent  ces  deu 
vers  admirables  : 

J'entends  :  la  vanité  me  déclare  à  genoux  , 
Qu'un  père  infortuné  n'est  pas  digue  de  vous; 

vers  qui  ont  une  sorte  de  beauté  bien  rare  < 
presque  unique  dans  la  comédie,  le  .sublime  d 
l'expression  ;  car  on  peut  qualifier  ainsi  la  vanii 
qui  parle  à  genoux. 

Au  mérite  des  caractères  et  des  situations,  t 
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'  lo  vieux  joint  celui  d'un  intérêt  peu  commun 
ius  ce  genre  de  drame,  et  qui  n'est  point  trop 
>manesque.  Il  se  fait  sentir  surtout  dans  le  dé- 
niment,  où  l'on  est  bien  aise  que  le  père  soit 
nlré  dans  ses  biens,  et  rapprenne  à  son  fils 
rsque  la  nature  a  vaincu  son  orgueil ,  et  à  sa 
île,  dont  une  conduite  honnête  ,  sage  et  coura- 
iîiise  a  fait  désirer  l'union  avec  ce  jeune  Yalere, 
!  fils  de  Lisimon,  dont  l'amour  n'a  eu  que  des 
ies  légitimes.  Les  rôles  accessoires  n'ont  pas  été 
rgligés  :  il  y  a  du  comique  dans  celui  de  La- 
lur,  qui  ne  peut  souffrir  d'avoir  un  maître  à 
<ii  ses  valets  n'oseraient  parler  : 

J'aimerais  mieux  deux  mots  que  deux  pistoles  5 

«ms  celui  de  Pasquin  le  valel-de-chambrc,  qui 
<  pie  sans  y  penser  les  grands  airs  de  son  maître, 
lus  qui  ensuite  a  le  bon  sens  de  n'en  donner 
(autre  raison  ,  sinon  qu'il  est  un  sot  ;  enfin  Pé- 
l;ance  de  la  versification  et  un  dialogue  semé 
I  traits  heureux  et  de  vers  qu'on  a  retenus, 
lue  vent  de  mettre  cette  comédie  au  rang  des 
jemieres  de  ce  siècle.  Quelques  personnes  pré-: 
l'eut  la  Métromanie  :  le  Glorieux  a  toujours 
é;  plus  suivi;  et  sans  prétendre  décider  le  goût 
ts  autres  sur  deux  pièces  si  différentes  ,  j'avoue- 
ij  que  le  mien  incline  pour  le  chef-d'œuvre  de 
l;s  touches. 

SECTION    III. 

Piron  et  Gresset. 

Avant  de  parler  de  celui  de  Piron,  ou  plutôt 
<i  seul  bon  ouvrage  qui  nous  reste  de  lui ,  il  faut 
re  un  mot  de  ses  autres  compositions  dans  le 
mie  genre.  Ce  n'est  pas  qu'elles  en  vaillent  la 
inej  mais  comme  il  ne  manque  pas  de  gens 
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qui  louent  dans  tel  auteur  tout  ce  qu'il  y  ad 
plus  mauvais,  par  la  même  raison  qu'ils décrïéf 
dans  tel  autre  ce  qu'il  y  a  de  meilleur,  il  ne  fais 
pas  garder  un  silence  qu'ils  auraient  soin  d'in 
terpréter  à  leur  façon.  1/ amant  mystérieux  fi 
joué  avec  les  Courses  de  Tempe  :  l'un  tomba 
l'autre  eut  quelques  succès  ,  apparemment  parc 
que  l'on   fut  plus  indulgent  pour  la  pastoral 
que  pour  la  comédie.  Le  temps  leur  a  fait  un 
égaie  justice  :  toutes  deux  sont  entièrement  ou 
foliées.  L'auteur  a  le  courage  d'avouer,  dans  un 
préface  ,  que  V Amant  mystérieux  méritait  so 
sort  :  ce  qui  eût  été  encore  plus  louable,  c'éta 
de  ne  pas  l'imprimer  ;  mais  enfin,  puisqu'il  1J 
condamné  lui-même,  c'est  une  raison  pour  n'e 
rien  dire.  Quant  aux  Courses  de  Tempe  ,  rien  a 
monde  n'était  plus  opposé  au  talent  de  Piro 
que  ce  genre  de  drame  qui  demande  de  la  grâc 
et  de  la  douceur,  et  forme  un  contraste  aehe\, 
avec  la  dure  sécheresse  de  son  style.  Le  peu  d'in 
trigue  qu'il  y  a  dans  la  pièce  est  aussi  entortil! 
que  le  dialogue,  il  s'agit  de  gagner  une  femm 
à  la  course ,  et  il  se  trouve  que  celui  qui  est  vain  1 
queur,  n'a  voulu  l'être  que  pour  céder  sa  cor 
quête  à  un  autre,  le  tout  sans  aucune  nécessilt  I 
et  pour  mettre  gratuitement  en  peine,  jusqu'à 
moment  de  la  victoire,  son  ami  et  la  maîtres* 
de  son  ami ,  qui  avaient  cent  autres  moyens  d'êtr 
heureux.  La  pièce  est  très-mal  imaginée  et  très! 
mal  écrite  :  quant  k  la  manière  dont  Piron  fa 
parler  ses  bergers,  il  suffit  d'écouter  ces  vers: 


On  sait  de  votre  sœur  l'inquiétude  ex  [renie  j 
Elle  fait  du  reproche  un  usage  fréquent. 
Mais  d'une  bouche  qu'on  aime 
Le  reproche  est-il  choquant? 
De  l'amitié  véritable 
C'est  le  signe  convaincant. 
C'est  le  langage  éloquent 
Du  sentiment  respectable.   - 


lo 


» 
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Plus  il  est ,  par  conséquent , 
Continuel  et  piquant , 
Plus  l'amant  est  redevable. 

Cette  gravité  si  déplacé  d'expressions  morales, 
;c  choix  bizarre  de  rimes  si  pesamment  redou- 
tées ,  ces  aigres  consonnances  et  ces  tournures 
aborieuses  ,  voilà  ce  que  Firon  sait  tirer  de  la 
lûte  pastorale. 

On  ne  connaît  guère  de  ses  Fils  ingrats ,  que 
e  titre  :  ils  n'ont  jamais  été  repris,  quoiqu'ils 
ient  eu ,  comme  tant  d'autres  pièces  qui  ne  va- 
aient  pas  mieux  ,  l'honneur  d'une  réussite  éphé- 
nere.  Le  sujet  est  aussi  mal  choisi  que  celui  de 
V/^vy/^  de  Destouches;  il  roule  de  même  sur  un 
ond  trop  odieux;  mais  il  est  bien  plus  mal  con- 
tât. L'intrigue  des  cinq  actes  consiste  à  retirer 
es  mains  de  trois  fils  avides  les  biens  dont  leur 
ère  s'était  dépouillé  en  leur  faveur;  et  (ouïe 
ette  intrigue,  qui  ne  tend  qu'à  leur  fa  ire  croire 
u'il  a  encore  d'autres  biens  à  partager ,  est  me- 
ée  par  un  paysan.  Chacun  d'eux,  dans  l'espé- 
mee  d'avoir  la  plus  grande  part  au  nouveau 
artagc,  s'empresse  d'offrir  au  père  une  partie 
e  ce  qu'il  leur  avait  abandonné  ,  et  il  recouvre 
usi  la  moitié  de  sa  fortune.  L'auteur  n'a   pas 
lême  fait  usage  du  contraste   heureux  qui  se 
résentait  de  lui-même  ,  et  qui  pouvait  jeter 
uelque  intérêt  dans  la  pièce  :  il  n'a  pas  songé  a 
pposer  la  reconnaissance  de  l'un  des  trois  fils  à 
ingratitude  des  deux  autres;    tous  trois  sont 
rossierement   vils   et    sottement  crédules.   La 
iction  est  encore  plus  martelée  que  ceiie  des 
'ourses  de  Tempe  ;  et  quand  elle  cesse  d'être 
oide  et  veut  devenir  comique,  elle  est  du  pieu» 
auvais  goût  :  on  en  peut  juger  parce  morceau- 
x  rôle  d'un  valet  : 

En  passant  comme  un  Basque  auprès  de  la  maison  ., 
De  cent  ragoûts  exquis  la  douce  exhalaison 
10.  2$ 
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M'est  par  un  soupirail  penu  (i)  rompre  en  pisîere. 

Mon  orne  en  a  passé  dans  mon  nez  fout  entière , 

Et  piquant  l'appétit  dont  le  ciel  m'a  doué, 

Sur  la  place  à  l'instant  l'odorat  m'a  cloue'. 

Excusez  un  moment  ma  friandise  émue 

Des  charmes  d'une  odeur  chez  vous  si  peu  connue ,  elc 


C'est  réunir  le  burlesque  et  le  baroque.  Il  y  i 
pourtant  quatre  vers  bien  faits  dans  le  rôle  di 
père: 

I  Devais- je  à  vo.tr e  avis,  thésaurisant  sans  cesse, 
Imiter  ces  vieillards,  tyrans  de  la  jeunesse, 
Qui  la  faisant  languir  sans  être  plus  heureux  , 
La  privent  des  plaisirs  qui  sont  perdus  pour  eux  ?        | 

Maïs  c'est  tout  ce  qu'il  y  a  de  bon  dans  h 
pièce. 

C'est  pourtant  cet  homme  qui  a  fait  la  Me- 
tromanie!  On  demande  tous  les  jours  comnien    . 
s'est  opérée  cette  espèce  de  transformation  :  se    ,.• 
rait-ce  que  Piron  ,  étant  lui-même  un  vrai  mé 
tromane  ,  un  homme  entièrement  absorbé  dan    i 
le  métier  de  versificateur,  est  enfin  devenu  poët 
quand  il  a  eu  pour  sujet  sa  passion  favorite?!   i 
est  sûr  que  dans  toute  la  pièce  il  n'est  pas  ques 
tion  d'autre  chose.  Damisest  un  jeune  métroman    t 
avec  du  talent;  Francaleu ,  un  vieux  métroman 
avec  des  ridicules;  Baliveau  n'est  occupé  qu'    j 
fronder  la  passion  de  la  poésie  ,   et  Damis  e 
Francaleu  la  défendent;  Dorante  n'a  plu  à  s 
maîtresse  qu'à  l'aide  des  vers  que  lui  a  fourni    h 
Daims  :  la  première  représentation  d  une  pi.ec 
nouvelle  et  des  vers  envoyés  au  Mercure  fou 
les  principaux  ressorts  de  l'intrigue.  Il  s'ensui 
que  l'auteur,  occupé  ici  des  idées  qui  lui  élaien 
les  plus  familières,  a  pu  avoir  plus  d'esprit  dan 
ce  sujet  que  dans  tout  autre  ;  mais  cela  mêm 

(i)  Faute  de  langue  :  il  faut  venue. 
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inexpliqué  pas  comment  tous  ses  autres  ouvrages 
étant  si  mal  écrits,  celui-là  seul  Test  supérieu- 
rement. Ainsi,  sans  chercher  ni  comment  ni 
pourquoi,  contentons-nous  de  reconnaître  que 
la  Métromajiie  est  un  chef-d'œuvre  d'intrigue, 
de  style ,  de  verve  comique  et  de  gaîté.  Hors  les 
deux  rôles  d'amans  qui  sont  peu  de  chose  ,  tous 
les  autres  sont  parfaitement  traités.  L'enthou- 
siasme du  métroinane  pour  son  art,  et  son  in- 
souciance sur  tout  le  reste;  la  folie  de  rimer  si 
amusante  dans  Francaleu ,  et  mêlée  de  tant  de 
bonhomie;  la  mauvaise  humeur  du  vieux  capi- 
toul ,  si  naturelle ,  si  plaisante,  et  même  soute- 
nue d'un  grand  fonds  de  raison  ;  la  malice  de  la 
soubrette  et  les  boutades  du  valet  de  Damis,  qui 
enrage  des  folies  de  son  maître  ^  mais  qui  lui 
est  attaché;  tout  cela  est  excellent;  et  les  situa- 
tions !  Comme  elles  naissent  les  unes  des  autres  ! 
Comme  elles  sont  originales  !  Quelle  progression 
-et  quelle  variété  d'effets!  Comme  tous  les  inci- 
dens  sont  choisis  et  ménagés  !  Comme  toutes  les 
surprises  sont  théâtrales  et  bien  préparées!  Com- 
bien d'idées  heureuses  !  combien  d'art  dans  la 
conduite  !  Cet  oncle  qui  sollicite  un  ordre  pour 
faire  enfermer  son  neveu ,  et  qui  se  trouve  ré- 
pétant un  rôle  avec  lui;  ce  Francaleu  ,  qui  s'a- 
dresse au  métromane  pour  obtenir  la  leltre-de- 
cachet  que  l'on  demande  contre  lui  ;  et  ce  qui 
est  au  dessus  de  tout  le  reste,  un  dialogue  qui 
met  en  valeur  tout  ce  que  l'art  a  combiné,  une 
verve  intarissable,  une  poésie  qui  prend  tous  les 
tons  et  qui  les  prend  à  propos  ;  une  gaîté  comique 
qui  étincelle  en  saillies  continuelles;  une  foule 
de  traits  charmans  qu'on  est  dispensé  de  rappe- 
ler, parce  que  tout  le  monde  les  a  retenus;  une 
foule  de  vers  où  chaque  mot  a  son  prix  !  Je  ne 
connais  point  d'ouvrage  où  il  y  ait  plus  de  cet 
esprit  qui  est  celui  du  sujet,  où  il  soit  plus  sail- 
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lant  sans  être  jamais  cherché  >  ou  il  soit  plus 
prodigué  sans  luxe  et  sans  profusion. 

Quelle  objection  peut-on  faire  contre  tant  fie 

mérites  réunis?  Il  y  en  a  d'abord  une  qui  ne  les  i 

affaiblit  pas  en  eux-mêmes,  puisqu'ils  sont  au  i 
plus  haut  degré  où  ils  puissent  être,   mais  qui 

restreint  l'admiration  qu'on  leur  doit ,  et  laisse  p 

place  à  la  concurrence.  C'est  la  nature  du  sujet  n 

renfermé  tout  entier  ,  soit  pour  les  caractères  ,  i 

soit  pour  les  situations  ,  soit  pour  les  détails ,  b 

dans  un  travers  d'esprit  qui  est  particulier  à  une  < 

classe  peu  nombreuse  ,  et  qui  influe  peu  sur  la  i 

société  :  ce  travers,  c'est  la  manie  de  versifier.  La  toi 

comédie  étant  un  tableau  moral,  plus  elle  gêné-  m 

ralise  ses  modèles  de  manière  à  procurer  Tins-  i. 

truction  du   plus  grand  nombre,  plus  elle  a  le  g 

mérite  de  s'approcher  de  son  principal  objet ,  et  t 

celui  -  là  manque  à  la  Mébromanie.   C'est   une  % 

aventure  plaisante  très -ingénieusement  dialo-  èi 

guée,  mais  qui  ne  peut  guère  que  faire  rire,  car  \\ 

elle  ne  tend  pas  même  à  corriger  le  travers  qu'elle  w 
représente;  au  contraire,  elle  est  bien  plus  pro-  In 

pre  à  faire  des  métromanes,  qu'à  en  diminuer  i 

le  nombre.  Otez  à  Damis  l'excès  d'enthousiasme  k\ 
qui  tient  à  la  jeunesse  >  et  qui  doit  passer  avec  \%\ 

elle;  c'est  d'ailleurs  un  personnage  dont  qui-  ^ 

conque  a  le  goût  de  la  poésie  sera  flatté  d'être  la  % 

copie,  et  se  croira  même  autorisé  à  suivre  Fexero-  \{ 

pie.  Il  a  une  supériorité  évidente  sur  tout  ce  qui  ; 

l'entoure;  il  s'exprime  avec  grâce,  pense  avec  . 
noblesse,  agit  avec  courage  et  générosité;  au  dé- 
noûment ,  l'admiration  et  la  reconnaissance  met- 
tent tout  le  monde  à  ses  pieds.  Qui  ne  voudrait 
pas  lui  ressembler?  il  est  brouillé  avec  son  oncle, 
mais  on  voit  que  son  talent  et  son  caractère 
lui  feront  partout  des  amis  ;  il  refuse  un  ma- 
riage avantageux,  mais  il  n'était  pas  amoureux 
et  ne  désire  pas  la  fortune )  et  de  là  naît  un  autre 
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mon vé nient  qui  se  fait  sentir  surtout  au  théâtre, 

î  défaut  d'intérêt.  Dans  quelque  genre  de  drame 

ue  ce  soit,  il  en  faut  à  un  certain  degré  :  le 

leur  ne  demande  pas  à  être  vivement  ému  dans 

ne  comédie,  mais  pourtant  il  veut  y  être  pour 

uelque  chose,  s'attacher  à  quelqu'objet,et  rem- 

orler  quelque  satisfaction -,  en  un  mot,  dès  que 

ous  rassemblez  les  hommes  au  théâtre,  le  cœur 

e  doit  pas  y  être  entièrement  oisif.  Or,  le  carac- 

?re  tout  à  la  fois  comique  et  brillant  que  Pirou 

donné  à  son  métromane ,  lui  a  prescrit  un  plan 

ui  exclut  tout  intérêt.  11  est  très -plaisant  del'a- 

oir  fait  amoureux  de  mademoiselle  Mériadec, 

ui  n'est  autre  que  le  rimeur  Francaleu  :  il  est 

-es-noble  de  l'avoir  peint  absolument  désinté- 

jîssé,  et  capable  de  procurer  à  son  ami  une  héri- 

ere  de  cent  mille  écus  qu'il  pouvait   prendre 

Dur  lui.  Mais  qu'arrive-t-il  ?  C'est  que  cet  in- 

irêt  dont  je  viens  déparier,  et  qui  est  nécessaire 

toute  espèce  de  drame,  ne  pouvant  pas  se  por- 

t  sur  lui ,  ne  peut  plus  se  placer  (pie  sur  Do- 

inle;  et  malheureusement  celui -ci  est  tellement 

tférieur  à  Damis  de  tout  point ,  il  méritesipeu 

e  tenir  son  bonheur  de  la  main  d'un  ami  qui  a 

nt  de  droits  de  se  plaindre  de  lui ,  que  tous  les 

»ectateurs  désirent  au  fond  del'ame  que  îeMé- 

omane  l'eût  emporté  sur  lui ,  et  ne  fut  pas  obligé 

3  dire  en  finissant  la  pièce  : 

Muses,  tenez  moi  lieu  de  fortune  et  d'amour. 

Ln  dernière  impression  est  très-essentielle  au 
léâtre,  et  celle-là  n'est  pas  avantageuse  à  l'ou- 
*age  ,  et  fait  trop  sentir  le  vide  d'intérêt  que 
jisqu'à  ce  moment  la  gaîté  comique  a  suppléé. 

oilà,  ce  me  semble,  les  raisons  qui  font  que 
5  Ulé Iro 7?i(t nie  ne  produit  pas  un  eîTet  drama- 
que,  proportionné  à  Vidée  quelle  laisse  de  son 

érite  et  au  plaisir  qu'elle  fait  à  la  lecture.  Elle 


334  eouRs 

amuse,  elle  plaît  à  l'esprit  :  l'oreille  en  retien 
les  vers  ;  mais  elle  ne  rappelle  pas  au  théâtre  au 
tant  que  le  Glorieux.  Il  y  a  dans  l'ouvrage  d 
Destouches,  moins  de  verve,  moins  de  saillies 
moins  de  gaîté  que  dans  celui  de  Piron  -,  mai 
pourtant  il  y  a  de  tout  cela  dans  un  degré  suffi 
sant  ,  et  il  s'y  joint  un  comique  plus  moral ,  plu 
profond,  plus  étendu,  et  surtout  un  bien  pli 
grand  intérêt  ;  et  ce  sera  toujours  un  avantas 
précieux  que  de  joindre  l'intérêt  aux  effets  ce 
miques  :  Molière  n'y  est  parvenu  que  dans 
chefs-d'œuvre. 


s< 


C'est  là  surtout  ce  qui  manque  au  Méchante 
Gresset.  L'intrigue  en  est  froide,  et  copiée  à  pt 
près  du  Flatteur  de  Rousseau.  Le  Méchanl 
comme  le  Flatteur,  veut  rompre  le  mariage  d'u 
de  ses  amis  pour  se  substituer  à  sa  place  \  le  Fia 
teur ,  parce  que  ce  mariage  peut  lui  faire  ur 
fortune  dont  il  a  besoin  ;  le  Méchant,  pour  avo 
le  plaisir  de  brouiller  ;  et  dans  les  deux  comi 
dies  c'est  un  valet  gagné  par  une  soubrette,  q 
démasque  le  traître  et  fournit  contre  lui  les  piec 
de  conviction.  Mais  celle  de  Gresset  est  m  ici 
conduite  que  celle  de  Rousseau  :  dans  celle- c 
le  jeu  des  ressorts  est  un  peu  forcé  ;  il  est ,  dai 
l'autre  ,  plus  aisé  et  plus  naturel.  Le  Flatte* 
est  presque  entièrement  dénué  de  comique, 
ce  n'est  dans  quelques  endroits  de  la  scène  ( 
dédit,  dont  le  fond  est  d'ailleurs  peu  vraisen 
blable.  Il  y  en  a  davantage  dans  le  Mécham 
particulièrement  dans  la  scène  où  Valere  joi 
la  fatuité  et  l'impertinence  pour  dégoûter  de  1 
le  bonhomme  Géronte  :  cette  scène  est  exce 
lente;  mais  c'est  aussi  la  seule  qui  soit  vraime 
en  situation.  Il  s'offrait  là  un  fonds  d'intér 
dont  il  est  bien  surprenant  que  le  poète  n'i 
iiré  aucun  parti,  puisqu'il  paraît  l'avoir  aperç 
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Valere,  gâté  par  le  séjour  de  la  capitale  et  en- 
core plus  par  les  leçons  de  Cléon  qui  est  son  ora- 
:1e  et  son  modèle,  cherche  à  faire  échouer  son 
oariage  avec  la  jeune  Cloé  qui  a  été  élevée  avec 
ui  en  province,  et  qui  a  eu  ses  premières  in- 
linations.  Il  y  a  six  ans  qu'il  ne  Pa  vue  ,  et 
uelques  intrigues  qu'il  a  eues  à  Paris  et  qu'à  son 
ge  on  prend  si  volontiers  pour  de  bonnes  for- 
unes,  lui  font  regarder  avec  dégoût  un  mariage 
ue  ses  parens  désirent ,  et  qui  peut  faire  son 
onheur.  Mais  à  peine  a-t-il  donné  la  ridicule 
;ene  projetée  entre  lui  et  Cléon  pour  rebuter 
réronte  ,  qu'il  revoit  Cloé  ,  et  la  revoit  char- 
îante.  11  s'écrie  : 

Ah!  qu'un  premier  amour  a  d'empire  sur  nous  ! 

J'allais  braver  Cloé  par  mon  étourderie  ; 

La  braver!  j'aurais  fait  le  malheur  de  ma  vie. 

Ses  regards  ont  changé  mon  ame  en  un  moment. 

Je  n'ai  pu  lui  parler  qu'avec  saisissement. 

Que  j'étais  pénétré  !  que  je  la  trouve  belle  ! 

Que  cet  air  de  douceur,  et  noble,  et  naturelle  , 

A  bien  renouvelé  cet  instinct  enchanteur 

Ce  sentiment  si  pur  ,  le  premier  de  mon  cœur! 

on  -  seulement  ce  retour  est  dans  la  nature  , 
tais  il  fait  voir  dans  Yalere  un  fonds  de  sensi- 
ble et  d'honnêteté  que  de  faux  airs  et  de  mau- 
lis  exemples  n'ont  pu  détruire;  c'était  un  germe 
(intérêt  :  l'auteur  le  fait  avorter  sur-le-champ, 
e  rôle  de  Cloé  est  nul  :  pas  une  scène  entre 
le  et  son  amant,  dont  la  faute  et  le  repentir 
mvaient  en  amener  de  charmantes.  Gresset , 
i  lieu  de  mener  de  front  l'amour  de  Cloé  et  de 
alere,  et  les  incidens  qu'il  devait  produire  par 
s  artifices  de  Cléon  ,  a  tout  sacrifié  au  rôle  du 
échant  ,  qui  est  en  effet  très-bien  vu  et  très- 
en  développé  ;  mais  il  a  étouffé  l'intérêt  qu'il 
)uvait  faire  naître.  On  apprend  par  quelques 
îrs  le  raccommodement  de  Valere  et  de  Cloé  : 
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il  semble  qu'il  n'ait  eu  qu'à  se  présenter  pour 
disposer  du  coeur  de  cette  jeune  personne ,  qui 
pourtant  doit  avoir  assez  de  celle  fierté  qui  sied 
à  son  sexe,  pour  être  très-blessée  de  la  conduit* 
injurieuse  que  Vaîere  a  tenue  d'abord.  Le  re- 
tour de  l'amant  devait  être  prompt  ;  mais  celu 
de  sa  maîtresse  devait  être  plus  acheté,  et  il  n'es1 
pas  adroit  de  mettre  derrière  la  scène  ces  sorte: 
de  situations,  dont  l'effet  est  toujours  sûr  poui 
peu  qu'on  sache  les  traiter.  Molière  pensai  tbiei 
différemment ,  lui  qui  a  employé  cinq  fois  dam 
son  théâtre  les  scènes  de  réconciliation.  Ce  n'es 
pas  là  qu'il  faut  craindre  les  ressemblances 
c'est  un  moyen  qui  appartient  à  tout  le  monde 
parce  qu'il  est  si  fécond,  qu'il  y  a  cent  manière 
d'en  varier  l'emploi  ;  et  en  particulier,  la  situa 
tion  respective  de  Valere  et  de  Gloé  ne  ressem- 
blait à  aucune  autre  ;  elle  était  susceptible  de 
plus  heureux  développemens.  Enfin  ,  Gresset  es 
bien  moins  excusable  que  Piron  ,  car  il  est  for 
douteux  que  le  plan  de  la  Métromanie  comporta 
plus  d'intérêt ,  et  peut-être  à  l'examen  trouve 
rait-on  que  l'auteur  a  été  obligé  de  faire  le  sa 
crifice  de  cette  partie  à  l'ensemble  et  à  la  supé 
rioritéde  toutes  les  autres;  Gresset,  au  contraire 
a  négligé  ou  repoussé  ce  que  son  plan  lui  offrait 
Ce  qui  distingue  son  ouvrage,  ce  qui  le  fera  vivre 
c'est  la  perfection  du  style  :  de  celui  de  la  Mé 
tromanie  au  sien,  il  y  a  cette  différence ,  que  Fui  ! 
appartient  plus  particulièrement  au  sujet  9  et  qu 
l'autre  est  le  meilleur  modèle  de  la  manière  don 
il  faut  écrire  la  comédie  dans  un  siècle  où  1 
grand  usage  de  la  société  a  épuré  le  langage  d 
ce  qu'on  appelle  la  bonne  compagnie  ,  et  mêm 
de  tout  ce  qui  n'est  pas  peuple.  L'esprit  poétiqu 
domine  plus  dans  la  Métromanie  ,  et  le  ton  d 
monde  dans  le  Méchant,  Une  aisance  gracieuse 
une  précision  élégante  ,    des  aperçus   rapide 
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evenus  plus  faciles  depuis  que  l'esprit  de  chacun 
eut  sans  peine  s'augmenter  de  celui  de  tous  , 
eaucoup  d'idées  légèrement  effleurées  ,  parce 
u'il  n'est  pas  de  de  bon  air  de  rien  approfon- 
ir*,  des  traits  au  lieu  déraisons,  des  riens  tour- 
tes d'une  façon  piquante  :  tel  est  en  général  le 
aractere  de  la  conversation  ;tcl  est  le  tour  d'es- 
►rit  dont  on  prend  l'habitude  dans  les  cercles 
lombreux  où  l'on  se  rassemble  sans  se  choisir  9 
1  où  l'on  parle  de  tout  sans  s'intéresser  à  rien. 
Vest  ce  ton-là  que  Gresset  a  parfaitement  saisi 
ans  le  rôle  du  Méchant,  qui  est  plus  homme  du 
îonde  que  tous  les  autres  personnages  de  la 
■ieee.  Comme  il  a  de  l'esprit,  sa  conversation 
A  le  modèle  de  ce  persiflage  qui  commençait 
lors  à  être  démode,  et  qui  a  pris  depuis  toutes 
ts  formes  suivant  la  portée  de  ceux  qui  l'àffec- 
tient  :  il  consiste  principalement  à  traiter  avec 
géreté  les  choses  sérieuses.  En  voici  un  exemple 
ms  la  réponse  de  Cléon ,  lorsqu'Àribte  lui  a 
t  : 

Tout  serait  expliqué  si  l'on  cessait  de  nuire, 
i  Si  la  méchanceté  ne  cherchait  à  détruire. 

il  Un  honnête  homme  se  fâcherait,  et  deman- 
dait l'explication  d'une  pareille  phrase;  mais 
«ie  dit  Cléon? 

Oh!  bon ,  quelle  folie!  etes-vous  de  ces  gens 
Soupçonneux,  ombrageux?  Croyez-vous  aux  mechaus» 
Et  réalisez-vous  cet  être  imaginaire  , 
«Ce  petit  préjugé  qui  ne  va  qu'au  vulgaire? 
Pour  moi ,  je  n'y  crois  pas  :  soit  dit  sans  intérêt  : 
Tout  le  monde  est  méchant ,  et  personne  ne  Test. 
On  reçoit  et  l'on  rend  ;  on  est  à  peu  près  quitte. 
Parlez-vous  des  propos?  Comme  il  n'est  ni  mérite, 
Yi  goût,  ni  jugement  qui  ne  soit  contredit, 
Jue  rien  n'est  vrai  sur  rien  ,  qu'importe  ce  qu'on  dit? 
tel  sera  mon  héros,  et  tel  sera  le  votre; 
(L'aigle  d'une  maison  n'est  qu'un  sot  dans  une  autre 
e  dis  ici  qu'Eraste  est  un  mauvais  plaidant  ; 
10.  2$ 
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Eh  bien  !  on  dit  ailleurs  qu'Eraste  est  amusant» 
Si  vous  parlez  des  faits  et  des  tracasseries , 
Je  n'y  vois  dans  le  fond  que  des  plaisanteries  ; 
Et  si  vous  attachez  du  crime  à  tout  cela  , 
Beaucoup  d'honnêtes  gens  sont  de  ces  fripons-là. 
L'agrément  couvre  tout ,  il  rend  tout  légitime. 
Aujourd'hui  dans  le  monde  on  ne  connaît  qu'un  crime 
C'est  l'ennui  :  pour  le  fuir  tous  les  moyens  sont  bons 
Il  gagnerait  bientôt  les  meilleures  maisons 
Si  l'on  s'aimait  si  fort  :  l'amusement  circule 
Par  les  préventions  ,  les  torts,  le  ridicule. 
Au  reste,  chacun  parle  et  fait  comme  il  l'entend; 
Tout  est  mal ,  tout  est  bien ,  tou  t  le  monde  est  content 

Non -seulement  ces  vers  sont  delà  tournu| 
la  plus  facile  et  la  plus  agréable  ,  mais  c'est  II 
ce  que  j'appelle  dans  une  comédie  ,  des  peintur 
de  mœurs.  On  s'aperçoit  bien,  il  est  vrai ,  qi 
le  Méchant  charge  un  peu  le  tableau  pour  plaid 
sa  cause  ,  et  généralise  le  plus  qu'il  peut  sans  , 
confondre  dans  la  foule;  mais  on  sent  en  mêi 
lems  qu'il  y   a  un  fonds  de  vérité  dans  ce  qi  A 
dit;    que  ce  grand  air  d'insouciance  sur  tou  J 
dernier  ternie  de  l'esprit  de  société  qui  acccl 
tume  à  tout ,  tient  nécessairement  à  une  extrê]  m 
immoralité ,  dont  les  causes  ne  seraient  pas  d  m 
ti ciles  à  trouver  dans  ce  même  esprit  de  soci  t 
qui ,  à  force  de  perfectionner  les  formes  ,  a  c<  fi 
rompu  les  choses,  et,  en  devenant  la  premi  }k 
des  lois,  a  trop  affaibli  toutes  les  autres.  Ce  h  $ 
si  remarquable ,  rien  n'est  vrai  sur  rien ,  est  d'i  fi 
grande  et   funeste  étendue;  il  a  tout  détéri  ' 
depuis  la  morale  jusqu'aux  arts;  c'est  le  refr  i 
des  {'ripons  et  des  esprits  faux  ,  et  il  faut  h  ' 
qu'ils  y  trouvent  leur  compte  :  avec   ce  mot  s 
uns  s'excusent  de  tout ,  les  autres  se  dispens  'I 
de  raisonner  sur  rien. 

Ce  rôle  du  Méchant  est  encore  un  exemple 
ces  nuances  mobiles  et  passagères  que  peut  sa  r 
successivement  le  pinceau  des  poëtes  comiqi 
Le  ton  que  Gresset  lui  donne  est  celui  qu'avai , 
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lis  à  la  mode,  depuis  l'époque  de  la  régence  ? 
es  sociétés  d'un  haut  rang  ,  des  femmes  trop 
lalheureusement  célèbres,  des  hommes  qui  dev- 
aient leurs  succès  à  leurs  vices  ,  et  qui  >  faisant 
Êofessioa  d'une  perversité  hardie,  regardaient 
l  probité  et  la  vertu  comme  une  chimère  ou  un 
dicaie.  Le  charlatanisme  -philosophique  aurait 
lurni  depuis  d'autres  nuances  du  rôle  au  Mê- 
lant :  il  faudrait  qu'en  agissant  comme  celii 
a  Gresset  ,  il  s'exprimât  tout  autrement;  que 
s  mots  à? honnêteté  et  de  sensibilité  et  la  jac- 
hice  des  grands  sentimens  (i)  fussent  à  tout 
*oment  dans  sa  bouche,  comme  ils  reviennent 
his  cesse  dans  celle  des  (ripons  de  nos  jours  et  à 
naq ne  phrase  des  libelles  de  toute  espèce,  de- 
nus  les  armes  les  plus  familières  de  l'impu- 
'înce  et  de  la  lâcheté»  Il  est  de  règle  aujour- 
Hiui  ,  loutes  les  ibis  qu'on  veut  dire  du  mal 
«i  en  faire,  de  commencer  par  dire  beaucoup 
è  bien  de  soi  ,  et  cela  ne  laisse  pas  de  réussir 
«près  du  plus  grand  nombre,  qui  semble  croire 
c  'on  ne  peut  pas  faire  des  phrases  sur  la  vertu 
lis  en  avoir. 

Gresset  n'a  pas  moins  bien  imité  le  frivole 
l bit  de  la  médisance  étourdie,  le  jargon  plai- 
inment  sérieux  de  la  fatuité  ,  et  tout  ce, que 
1  corruption  a  mis  au  rang  des  bons  principes 
tdes  bons  airs  : 

"avais  tout  arrangé  pour  qu'il  eût  Cidalise; 
fcllc  a  pour  la  plupart  formé  nos  jeunes  gens; 
'ai  demandé  pour  lui  quelques  mois  de  son  tems  ,  etc.. 

)u  reste ,  affichez  tout  :  quelle  erreur  est  la  vôtre? 
)e  n'est  qu'en  se  vantant  de  Tune  qu'on  a  l'autre. 

tyez-la  ;  c'est  d'abord  ce  que  vous  lui  devez, 
't  vous  l'estimerez  après  si  vous  pouvez,  etc. 

i)  On  s'apercevra  aisément  qt\z  tout  cet  article  était 
$<t  avant  ifog. 
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et  u"e  foule  d'autres  endroits  semblables:  c'esl 
là  proprement  le  vers  de  la  comédie  des  mœurs, 
et  personne  dans  ce  siècle  ne  l'a  mieux  attrapa 
que  Gresset. 

îl  était  lout  simple  d'opposer  au  code  de  k 
méchanceté  le  langage   du  bon  sens  et  la  mo    f 
raie  d'un  bon  cœur  -,  mais  ce  contraste,   supé- 
rieurement  exécuté  dans  le  rôle  d'Ariste,  dis- (  ^ 
tingue  la  comédie  du  Méchant,  Ce  rôle  est  le 
modèle  de  ceux  où  il  faut  soutenir  le  ton  se 
rieux  et  moral  qui  est  entre  deux  excès,  la  froi- 
deur et  la  déclamation.  C'est  là   d'ordinaire  1< 
double  inconvénient  de    ces  personnages  qui    , 
dans   la  comédie  on  appelle    des   raisonneurs   l 
Depuis  le  Cléante  du  Tartuffe,   qui  a  si  hier  , 
différencié  la  véritable   et  la  fausse  dévotion    j, 
l'Ariste  du  Méchant  est  celui  qui  a  le  mieux  fai    s, 
parier  la  raison.  Le  style  de  la  pièce  dans  cetl    j 
partie  n'est  ni  moins  piquant  ni  moins  parfaij  t 
que  dans  les  autres,  et   peut-être  était  encor  v 
plus  difficile  j  car  dans  un  ouvrage  où  il  ne  fauJL 
jamais  perdre  de  vue  l'agrément,  rien  n'est  i    [f 
voisin  de  l'ennui,  que  de  prêcher  la  raison.  Ma 
Gresset  a  su  tour-à-tour  Passaisonner  ou  l'ani 
mer,  la  rendre  agréable   ou   intéressante,  a 
point  que  rien  ne  contribua  pins  à  son  succi    , 
que  le  rôle  d'Ariste  ,  surtout   dans  la   grand»  j 
scène  du  quatrième  acte,  entre  Val  ère  et  lu 
L'avantage  qu'il  a  sur  un  jeune  homme  qui  i 
fait  que  répéter  les  leçons  de  son  maître  Cléor 
n'était  pas  ce  qu'il  y  avait  de  plus  mal  aisé  clai 
ce  rôle;  mais  devant  Cléon  lui-même,  qui  e 
tout  brillant  d'esprit,  il  fallait  plus  d'art  poi 
maintenir  Ariste  dans   la  supériorité  qui  coi 
vient   à  la   bonne  cause,   sans  subordonner 
personnage  principal.  C'est  une  loi  bien  rema 
nuabie  dans  le  genre  dramatique ,  que  cette  n 
eessité  si  essentielle  de  ne  jamais  abaisser  le  pr 
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nier  personnage,  celui  sur  qui  Pauleur  appelle 
principalement   l'attention.    Quoi    qu'il   puisse 
iroir  de  vicieux  ,  il  ne  doit  jamais   descendre 
lu  rang  où   l'ont  placé  les  convenances   théâ- 
rules.  11  peut,  il  .doit  être  confondu  dans  ses 
irojets,  puni   par  ses  propres  fautes;   mais  eu 
jênéral  il  doit  être  tel  qu'il  n'y  ait  en  lui   de 
néprisable  que  le  vice  dont  la  censure  est  l'ob- 
et  de  la  pièce.  Cette  théorie  est  très-déliée  et 
iemande  quelque  explication,  parce  que  si  elle 
l'est  pas  bien  entendue,  elle  semble  au  premier 
:oup  d'oeil  contraire  à   la  moralité,  reconnue 
jour  une  des  premières   lois   dramatiques,  et 
'est  la  méprise  où  sont  tombés  les  détracteurs 
(Utrés  du  théâtre.  Pourquoi,  ont-ils  dit,  faire 
dmirer  la  présence  d'esprit  d'un  scéLérat  comme 
'artuffe  ?  Pourquoi  rendre   la   méchanceté  de 
iléon  si  séduisante  à  force  d'esprit?  Pour  mieux 
emplir  l'objet  que  l'art  se  propose.  En  effet,  il 
e  serait  pas  bien  merveilleux  que  1/on  détestât 
;  crime  sans  talent,  ou  que   l'on  méprisât  le 
ice  sans  esprit  -,  mais  donner  à  l'un  et  à  l'autre 
)ut  ce  qu'il  y  a  de  plus  capable   d'éblouir,  et 
ourlant  amener  le  spectateur  en  dernier  résul- 
it  à  Ses  condamner  et  à  les  flétrir,  voilà  ce  qui 
;t  digne  du  plus  beau  de  tous  les  arts.  Si  Tar- 
if Fe   était  un  mal-adroit  sur  la  scène ,  l'bypo- 
;ile  du  parterre  serait  rassuré,   et  dirait  :  J'en 
lis    davantage.   Mais   il  ne    commet   pas   une 
iule;  il  est  le  plus  fin  et  le  plus  avisé  de  tous  les 
ommes,  et  pourtant  il  échoue  :  la  conséquence 
it   frappante  :  c'est   que   l'hypocrisie,  malgré, 
butes  ses  ruses,   est  tôt  ou  tard  confondue.  De 
lême  si  l'auteur  du  Méchant  veut  faire  tomber 
î  faux  air  de  supériorité  que  donne  si  aisément 
méchanceté  ,  et  qui  fait  que  tant  de  sols  s'ef- 
>rcent  d'être  médians,  y  réussira-t-il  en  ne 
oimant  à  son  personnage  ni  agrément  ni  se- 
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duction  ?  Vraiment  9  dira  chacun  à  part  soi,  ce    | 
n'est  pas  ainsi  que  la  méchanceté  peut  réussir  i    »> 
tin  tel  homme  n'est  qu'odieux  et  dégoûtant  ;  et   S 
le  dégoût  et  l'indignation  ne  tomberaient  que  ■■ f( 
sur  le  personnage  et  non  pas  sur  son  \ice.  Mais   Ci 
que  fait  l'artiste  qui  sait  son  métier ,  et  qui  a  bien   f 
compris  la  loi  que  j'explique?  il  sépare  habile»  ,ft 
ment  le  vice  et  le  personnage  vicieux ;  il  donne   'a 
à  celui-ci  tous  les  avantages  naturels  qu'il  peut 
avoir,  et  qui  lui  laissent  clans  le  cadre  dramati- 
que la  place  distinguée  qu'il   doit  occuper;  et 
comme  tous  ces  avantages  ne  le  garantissent  pas 
île  l'opprobre  qui  l'accable  à  la  fin  de  la  pièce, l[t 
quand  il  est  reconnu  pour  ce  qu'il  est,  il  résulte 
que  plus  il  a  montré  de  qualités  estimables  et  de 
dehors  heureux ,  plus  le  vice  qui  ternit  tout,  ins- 
pire de  mépris  et  d'aversion. 

L'ouvrage  de  Gresset  a  donc  un  mérite  pré- 
cieux dans  la  comédie  ,  celui  d'être  d'autant  plus 
moral,  que  le  caractère  de  son  Méchant  a  tonte 
la  séduction  dont  il  est  susceptible.  Les  autres  ca-  '  0 
racteres  principaux  sont  aussi  très- judicieuse-  le 
ment  conçus  :  celui  de  Géronte  est  mêlé  d'enté-  )« 
t eurent  et  de  bonhomie,  et  ce  que  l'auteur  ap-  so 
pelle  en  lui  le  démon  de  la  propriété,  est  une'k 
nuance  particulière  qui  a  fourni   des  traits  fort  p 
comiques.  Celui  de  Fîorise  est  tel  qu'il  le  fallait  '■% 
pour  en  faire  une  dupe  de  Cléon  ,  et  développer  H 
devant  elle  la  fertile  malignité  du  Méchant;  c'est 
une  femme  qui  n'a,  comme  tant  d'autres,  que- ! ro 
l'esprit  de  l'amant  qui  la  gouverne.  Lisette  1»  3; 
peint  ainsi:  ■  ?o 


Tonr-à-tour  je  l'ai  vue, 
Ou  folle ,  ou  de  hou  sens,  sauvage  ou  répandue, 
Six  mois  dans  la  morale  et  six  dans  les  romans, 
Selon  Pâmant  du  jour  et  la  couleur  du  tems; 
Ne  pensant,  ne  roulant,  n'étant  rien  elle-même, 
Et  n'ayant  dame  enfin  que  par  celui  qu'elle  amm 


] 
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Elle  s'est  donc  mise  à  être  méchante,  parce  que 
a  méchanceté  de  Cléon ,  pour  qui  elle  a  du 
joût,  lui  a  paru  le  bon  ton;  mais  le  poëte  a  eu 
;oin  de  marquer  la  différence  entre  la  méchan- 
ceté qui  n'est  que  l'imitation ,  et  celle  qui  est 
l'instinct.  Lorsque  Cléon  parle  à  Florise  du  pro- 
et  qu'il  a  d'imprimer  des  Mémoires  qui  seront 
a  chronique  scandaleuse  de  la  société,  elle  lui 
'ecommande  une  madame  Orphise ,  à  qui  elle 
m  doit,  et  qui  sans  doute  lui  a  enlevé  quelque 
tmant;  mais  quand  il  lui  conseille  de  se  sépa- 
er  de  son  frère  et  de  plaider  contre  lui ,  elle 
"épond  : 

Contre  les  préjugés  dont  votre  ame  est  exempte  , 

La  mienne,  par  malheur  ,  n'est  pas  aussi  puissante  (i)j 

Et  je  vous  avoûrai  mon  imbécillité  ; 

Je  n'irais  pas  sans  peine  à  cette  extrémité. 

ïl  m'a  toujours  aimée,  et  j'aimais  à  lui  plaire; 

Et  soit  cette  habitude  ou  quelque  autre  chimère , 

Je  ne  puis  me  résoudre  à  le  désespérer. 

.~)n  voit  qu'elle  est  faible  et  étourdie,  mais  que 
e  fond  n'est  pas  gâté.  L'ascendant  de  Cléon  va 
usqu'à  la  faire  rougir  de  la  bonté  comme  d'une 
orte  de  bêtise,  mais  non  pas  à  détruire  cette 
>onté  qui  lui  est  naturelle;  et  l'un  et  l'autre  aper- 
çu est  juste  et  instructif;  la  force  de  l'exemple 
git  et  s'arrête  jusqu'où  elle  doit  agir  et  s'arrêter, 
it  le  Méchant  reste  toujours  seul  à  sa  place. 

L'auteur  a  observé  la  même  nuance  dans  le 
61e  de  Valere  ,  qui  n'en  est  qu'à  son  aprentis- 
age.  Il  dit  à  Cléon ,  lorsqu'il  est  question  de 
contrarier  et  d'impatienter  Géronte  : 

Mais  n'aurais- je  pas  tort? 
J'ai  de  la  répugnance  à  le  choquer  si  fort. 


(i)  Terme  impropre:  rien  n'est  plus  rare  dans  celte 
^iece. 
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Malgré  toute  Fenvie  qu'il  a  de  rompre  son 
mariage ,  il  ne  peut  se  résoudre  à  faire  de  la  peine 
à  ce  bonhomme.  Aux  premières  caresses  qu'il  en 
reçoit ,  il  dit  à  part  : 

Comment  faire  ? 
Son  amitié  me  touche. 

Enfin,  si  Ciéon  n'arrivait  pas  à  son  secours, 
on  sent  qu'il  n'aurait  jamais  la  force  de  soutenir 
le  rôle  d'impertinence  qu'on  lui  a  tracé.  Aussi 
cette  idée  d'amener  Cléon  est  excellente  :  il  fal- 
lait la  présence  du  maître  pour  affermir  l'éco-  : 
lier,  et  l'on  ne  pardonnerait  pas  à  celui-ci  si 
l'on  ne  voyait  l'autre  à  ses  côtés,  qui  ne  cesse 
de  l'animer  tout  bas,  et  pour  ainsi  dire  lui  souf- 
fle son  rôle. 

Toutes  ces  conceptions,  pleines  dev  sens  et  de  j 
moralité,  et  la  foule  de  vers  excellens  devenus 
d'excellens  proverbes,  ont  racheté  ce  qui  man-  i 
que  à  cette  comédie  du  côté  de  l'intrigue  et  de 
l'intérêt ,  et  l'ont  mise  au  rang  des  premières  du 
siècle.  Elle  fut  très-séverement  critiquée  dans  sa 
nouveauté.  Quelqu'un  dit  à  ces  censeurs  si  dif- 
ficiles :  Vous  serez  peut-être  vingt  ans  sans  avoir 
le  pendant  de  cette  pièce.  Cet  homme  a  prophé- 
tisé mieux  qu'il  ne  croyait  :  il  y  a  aujourd'hui 
plus  de  cinquante  ans  que  l'on  attend  une  co- 
médie en  cinq  actes,  qui  puisse  être  comparée 
au  Méchant. 

Sidney ,  joué  quelques  années  auparavant, 
nVvait  pas  eu  le  même  succès.  Le  sujet  est  triste 
sans  être  intéressant  :  le  dégoût  de  la  vie  n'est 
pas  un  sentiment  théâtral  ,  à  moins  qu'il  ne 
tienne  à  un  caractère,  à  une  passion,  à  des  cir- 
constances qui  puissent  attacher.  11  ne  tient  ici 
qu'au  regret  d'avoir  été  infidèle  à  une  Rosalie 
qui  n'est  que  nommée,  et  que  pendant  deux  ao 
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tes  personne  ne  connaît.  Sidney  ne  veut  mourir 
que  parce  qu'il  s'ennuie  de  tout  depuis  qu'il  a 
fait  des  recherches  inutiles  pour  retrouver  cette 
Rosalie.  On  sait  à  la  fin  du  second  acte  qu'elle 
îst  dans  son  voisinage,  et  le  dénoûment  est  vu 
le  trop  loin.  Il  consiste  en  partie  dans  l'esca- 
"uota^e  d'un  valet  qui  substitue  un  yerve  d'eau  à 
in  verre  de  poison  :  tout  cela  forme  une  intrigue 
rès-petite  et  un  roman  très-commun. 

Sidney,  repris  de  nos  jours,  n'a  eu  aucun  suc- 
jès,  mais  celte  pièce,  si  faible  au  théâtre,  s'est 
jravée  dans  la  mémoire  des  amateurs  par  la 
>eauté  soutenue  d'un  style  qui ,  à  la  vérité  ,  ap- 
)artient  plus  souvent  au  drame  sérieux  qu'à  la 
pomédie  :  on  y  trouve  les  seuls  vraiment  beaux 
rers  que  l'auteur  ait  faits  dans  le  genre  noble, 
mi  n'était  pas  le  sien.  On  a  cité  souvent  ce  mo- 
îologue. 

C'en  est  donc  fait  enfin  :  tout  est  fini  pour  moi. 
Ce  breuvage  fatal  que  j^ai  pris  sans  effroi ', 
Enchaînant  tous  mes  sens  dans  une  mort  tranquille, 
Va  du  dernier  sommeil  assoupir  cette  argile. 
Nul  regret,  nul  remords  ne  trouble  ma  raison  ; 
L'esclave  est-il  coupable  en  brisant  sa  prison? 
Le  juge  qui  m'attend  dans  cette  nuit  obscure, 
Est  le  père  et  l'ami  de  toute  la  nature. 
Rempli  de  sa  bonté,  mon  esprit  immortel 
"Va  tomber  sans  frémir  dans  son  sein  paternel. 

11  est  vrai  que  ce  monologue  est  d'une  fort 
aàuvaise  philosophie  :  il  y  a  une  inconséquence 
parquée  à  s'appeler  d'abord  un  esclave  qui  brise 
\a  prison  ,  et  à  se  regarder  ensuite  comme  un 
enfant  qui  va  tomber  dans  le  sein  de  son  père. 
Cette  contradiction  suffirait  seule  pour  faire 
entir  tout  le  vice  de  la  doctrine  du  suicide, 
jui  ne  peut  être  conséquente  que  dans  l'athéisme. 
/Jais  je  ne  considère  ici  que  les  vers,  qui  sont 
xcellens. 
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SECTION    IV. 

Boissi  et  Lesage. 

Boissi  est  encore  un  de  ces  auteurs  qu'un  seu 
ouvrage  a  tiré  de  la  fouîe  obscure  ou  devait  le 
reléguer  une  foule  de  productions  fort  mauvaise 
ou  fort  médiocres.  Personne  n'a  plus  abusé  qu 
lui  d'un  genre  qui  est  en  lui-même  le  plus  fro'u 
de  tous>  et  surtout  au  théâtre,  l'allégorie.  Il  pei 
sonni fie  sur  la  scène  le  plaisir)  la  joie ,  la  dé 
cence ,  la  frivolité,  l'automne  ,  l'hiver,  Vhon 
neur ,  P  intérêt  9  la  banqueroute,  le  je  ne  sa? 
quoi  9  la  bagatelle,  la  médisance,  le  badi 
nage ,  etc. ,  etc.  Tous  ces  êtres  moraux,  ne  poi 
vaut  guère  se  caractériser  que  par  des  idées  abs 
traites,  sont  des  personnages  à  la  glace,  et  leu 
babil  métaphysique  est  le  comble  de  l'ennui.  D 
moins  les  divinités  delà  Fable  ont  quelque  chos 
qui  ressemble  plus  à  la  réalité  :  la  mythologi 
leur  a  donné  dans  noire  imagination  une  espec 
d'existence  rationnelle,  encore  n'en  faut-il  fair 
usage  sur  la  scène  que  très  rarement,  et  dan  \ 
des  circonstances  où  elles  paraissent  naturelle 
ment  placées,  comme  par  exemple,  dans  Pinai 
guration  d'un  théâtre,  dans  une  fête  consacré 
à  la  mémoire  d'un  grand-homme;  et  dans  c 
cas  c'est  au  talent  de  Fauteur  à  suppléer,  pa 
la  richesse  des  détails,  l'intrigue  et  l'intérêt  qu 
ce  genre  de  drame  ne  comporte  pas.  Il  s'en  fal 
lait  de  beaucoup  que  Boissi  fût  capable  de  vair 
cre  cette  difficulté.  Son  esprit  est  superficiel;  i 
est  à  la  fois  faible  de  pensée  et  apprêté  dans  s 
diction.  Son  dialogue  est  presque  tout  entier  e 
lieux  communs,  en  définitions,  en  portraits,  e 
dans  ces  morceaux  de  placage  tout  est  longue 
ment  effleuré,  et  l'abondance  des  mots  est  égal 
à  la  disette  des  idées. 
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Sur  celle  multitude  de  ses  pièces  oubliées  en 
naissant,  les  comédiens,  depuis  la  mort,  de  Tail- 
leur,  en  ont  ressuscité  deux  que  fît  accueillir  avec 
une  indulgence  qui  ne  suppose  aucune  estime, 
le  jeu  d'un  acteur  justement  aimé  (l),  dont  le 
talent  flexible  cherchait  à  se  faire  valoir  dans 
des  ouvrages  inconnus.  C'est  ce  qui  fait  que  l'on 
toue  encore  V Epoux  par  supercherie ,  dont  le 
fond  est  absurde,  et  le  Sage  étourdi  un  peu  plus 
raisonnable,  mais  dénué  d'intrigue  et  de  co- 
nique. Le  Babillard  et  le  Français  à  Londres  , 
]ui  réussirent  du  vivant  de  l'auteur,  valent  un 
peu  mieux  ,  non  qu'il  y  ait  plus  d'intrigue,  mais 
1  y  a  du  moins  de  ce  comique  de  charge  qui  peut 
aire  rire.  Tout  le  piquant  du  Babillard  consiste 
îans  la  volubilité  d'organe  que  sait  y  mettre 
l'acteur.  Il  était  d'abord  en  cinq  actes;  mais 
somme  un  si  long  bavardage  était  aussi  difficile 
à  supporter  que  facile  à  faire  ,  Boissi  se  res- 
treignit àun  acte,  et  la  scène  où  le  babillard  met 
six  femmes  en  déroule,  suffit  pour  faire  passer 
:ette  espèce  de  caricature.  C'en  est  une  aussi  que 
le  rôle  de  Polinville,  de  mylord  Houzey  et  de 
Jacques  Rosbif  dans  le  Français  à  Londres  ;  tout 
cela  n'est  guère  qu'un  comique  de  grimaces  qui 
appartient  plus  à  l'acteur,  qu'à  l'auteur,  et  à 
peine  y  trouverait  on  deux  ou  trois  mots  heu- 
reux. Mais  enfin  Boissi  parvint  à  faire  une  co- 
médie, et  c'est  celle  de  f  Homme  du  jour  .ou  les  De- 
hors trompeurs,  où  il  y  a  de  l'intrigue,  del'intérêr, 
des  caractères,  des  situations,  des  peintures  de 
mœurs,  et  des  détails  comiques.  Le  style,  quoi- 
que beaucoup  meilleur  de  celui  de  ses  autres 
pièces,  est  médiocre;  mais  en  total  l'ouvrage  est 
estimable;  il  a  justifié  l'admission  de  l'auteur  à 


(i)  M.  Mole. 
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l'Académie  française;  et  l'a  classé  parmi  les  poètes 

comiques. 

Le  caractère  de  l'Homme  du  jour  est  pris  ll 
dans  la  nature  et  dans  les  mœurs  :  cet  homme  a  i|tt 
tout  ce  qu'il  faut  pour  réussir  dans  la  société,  j* 
l'agrément,  la  politesse,  les  superficies,  et  point  ^ 
de  principes.  Il  s'occupe  de  plaire  à  tout  le  monde  De 
et  n'est  l'ami  de  personne;  il  est  bien  partout  et  F1 
fort  mal  chez  lui.  Affable  avec  les  étrangers,  ce  [ 
n'est  que  pour  ses  parens  et  dans  son  intérieur 
qu'il  est  dur,  hautain  et  capricieux.  Quoiqu'il  ait  q 
de  l'esprit,  il  est  la  dupe  de  son  amour  propre,  L 
au  point  de  prendre  pour  bêtise  la  réserve  timide  £ 
d'une  jeune  personne  qu'il  doit  épouser  et  qui  ( 
aime  un  autre  que  lui.  Cet  aveuglement,  qui  [ 
semble  démentir  l'expérience  que  doit  avoir  le  ] 
baron  est  justifié  par  ses  succès  dans  le  monde, 
et  le  séjour  de  sa  jeune  future  chez  lui  l'est  aussi  I 
par  une  liaison  de  dix  ans  avec  le  père  de  Lucile, 
qui  a  consenti  à  ce  qu'elle  passât  quelque  teins ,  \ 
au  sortir  du  couvent,  auprès  de  Céliante,  la  sa?ur  j 
du  baron,  et  logée  dans  le  même  hôtei.  Le 
hasard  a  lié  le  baron  avec  un  jeune  marquis  d'un  ( 
caractère  aimable,  noble  et  sensible,  et  qui  est 
en  secret  l'amant  de  Lucile  qu'il  voyait  au  cou-  'Df 
vent.  XI  vient  familièrement  chez  le  baron  qui  ijit 
lui  a  rendu  quelques  services,  et  la  rencontre  liai 
inopinée  d'une  maîtresse  qu'il  avait  perdue  de  j|u 
vue  amené  plusieurs  situations  heureuses  etcon-  i 
trastées ,  qui  mettent  en  jeu  les  trois  personnages,  ft 
d'autant  mieux  qu'il  y  en  a  deux  qui  s'entendent,  i 
et  un  qui  est  dupé.  Ce  sont  des  scènes  piquantes,  l'i 
que  celles  où  le  marquis  raconte  son  aventure  au 
baron  sans  nommer  personne,  et  lui  expose  les  t 
scrupules  qu'il  se  fait  de  tromper  un  homme  qui  n 
lui  témoigne  de  la  confiance  e!  de  l'amitié. 

'!  !( 
Trompez-le,  encor  un  coup,  trompez-!e  ,  c'est  l'usage, 
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'écrie  le  baron,  qui  se  fait  honneur  de  former 
in  jeune  homme  de  ce  mérite,  et  de  lui  donner 
'usage  du  monde.  Il  s'élève  un  combat  très-bien 
ou  tenu  de  part  et  d'autre  entre  les  répugnances 
lélicates  dw  disciple  et  la  doctrine  impérieuse  du 
paître,  qui  ne  se  doute  pas  que  c'est  contre  lui- 
jnême  qu'il  donne  de  si  beaux  conseils.  Le  mar- 
dis à  beau  lui  dire  : 

L'amour  vous  ferait-il  manquer  à  Famille? 

LE    BARON. 

Oui ,  marquis  ,  sur  ce  point  je  serais  sans  pitié. 
I    Le  scrupule  est  sottise  en  pareille  matière, 
I,  Et  je  ne  ferais  pas  grâce  à  mon  propre  père. 

i,e  marquis  va  jusqu'à  lui  avouer  qu'il  est  ieniè 
le  s'ouvrir  entièrement  à  son  ami  :  le  baron  l'en 
létourne,  comme  de  la  plus  baute  sottise. 

I;  Par  un  aveu  choquant  autant  qu'il  est  cruel , 
Yous  voulez  faire  entendre  à  sa  flamme  jalouse 
Que  vous  êtes  aimé  de  celle  qu'il  épouse  î 
Si  quelqu'un  s'avisait  de  m'en  faire  un  égal  y 

i!  Par  moi  son  compliment  serait  reçu  foi  t  mal, 

LE    M  A  RQTJ  1  S. 

j    Ces  mots  ferment  ma  bouche  et  changent  ma  pensée. 

3e  cette  façon  toute  la  conduite  du  marquis  h 
'égard  du  baron  ,  pendant  cinq  actes,  est  d'au- 
ant  mieux  justifiée,  quejc'est  le  baron  lui-même 
foi  la  prescrit  d'autorité;  ce  qui  réunit  les  con- 
venances morales  kl'effet  comique. C'est  là  l'idée- 
Btere  de  la  pièce,  idée  véritablement  drama- 
tique, et  approfondie  autant  qu'elle  pouvait 
'être  dans  les  incidens  et  dans  les  détails. 

La  conduite  du  baron  n'est  pas  moins  bien  en- 
1  end  ne.  La  dureté  de  sonbumeur  qu'il  fait  sentir 
nème  à  Lucile  ,  semblerait  démentir  la  politesse 
font  un  homme  du  monde  doit  se  piquer  envers 
toutes  les  femmes;  mais  elle  tient  au  sentiment, 
le  sa  supériorité  et  au  mépris  qu'il  a  pour  une 
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petite  fille  dont  il  n'aime  que  la  figure ,  dont  la 
froideur  le  pique,  dont  le  silence  l'impatiente  , 
et  qui  a  le  plus  grand  tort  à  Ses  yeux,  celui  de 
paraître  ne  pas  sentir  tout  ce  qu'il  vaut.  Ce  qui 
domine  le  plus  dans  ce  rôle  et  ce  qui  a  de  la  vé- 
rité, c'est  la  présomption  d'un  homme  gâté  par 
les  succès-,  elle  va  jusqu'à  le  faire  tomber  dans 
une  méprise  grossière  et  qui  n'en  est  que  plus 
plaisante,  parce  qu'il  est  assez  prévenu  en  sa  fa- 
veur pour  la  rendre  vraisemblable.  Il  surprend 
Lucile  écrivant  un  billet  à  son  amant: 

Elle  ne  pense  pas  :  comment  peut-elle  écrire?  - 

Il  n'en  est  que  plus  curieux  de  voir  ce  nu 'elle 
écrit*,  et  trouvant  le  billet  flatteur,  il  ne  manque 
pas  de  se  l'adresser  à  lui-même,  ne  supposant 
pas  même  qu'il  puisse  s'adresser  à  un  autre,  quoi- 
qu'il y  ait  quelques  expressions,  à  la  vérité  équi- 
voques, qui  pourraient  le  lui  faire  conjecturer; 
mais  il  est  trop  plein  de  lui  pour  se  défier  de  per- 
sonne. Il  est  ravi  de  ce  billet,  qui  en  eiïet  est 
délicat  et  tendre,  et  qui  le  lui  paraît  d'autant  plus 
qu'il  en  croyait  Lucile  moins  capable.  Il  se  re- 
proche son  injustice ,  se  répand  en  remercîmens, 
et  l'on  est  fort  aise  de  le  voir  dupe. 

Une  autre  partie  de  son  caractère,  c'est  le 
manque  absolu  de  sentimens  et  de  procédés  eu 
amitié.  Un  ancien  ami  qui  est  prêt  à  devenir  son 
beau  père,  ne  lui  demande  qu'une  visite  au  mi- 
nistre pour  obtenir  un  gouvernement.  Le  mo- 
ment presse,  et  le  crédit  du  baron  peut  en  pro- 
fiter ;  il  l'a  promis,  mais  il  manque  au  rendez- 
vous,  et  se  laisse  entraîner  par  une  espèce  de 
folle  qui  s'est  emparée  de  lui  pour  la  soirée,  une 
étourdie  de  comtesse  qui  pourtant  est  assez  amu- 
sante,  et  qui  le  mené  dans  sa  loge  à  une  pièce 
nouvelle.  On  serait  tenté  de  croire  qu'il  n'est  pas 
possible  de  négliger  un  devoir  de  cette  impor- 
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ancc  par  un  motif  si  futile;  mais  c'est  en  cela 
.acmé  que  consiste  la  peinture  très-vraie  de  l'es- 
pèce de  légèreté  habituelle  dans  un  homme  qui 
'est  livré  par  caractère  et  même  par  politique  au 
ourbillon  du  grand  monde.  Celui  qui  s'est  fait 
elte  existence ,  doit  souvent  pousser  la  compîai- 
ance  jusqu'à  la  faiblesse,  et  des  exemples  sans 
nombre  prouvent  que  la  faiblesse  est  cruelle.  Il 
ait  échouer  une  affaire  essentielle  pour  son  ami  ; 
nais  pouvait-elle  l'être  autant  pour  le  baron, 
[uela  crainte  de  manquer  de  complaisance  pour 
me  femme  à  la  mode,  et  qui  est  liée  avec  lui 
>ar  l'habitude  des  mêmes  amusemens  et  du  même 
rain  de  vie?  N'aura-t-il  pas  le  plaisir  de  s'être 
ait  valoir,   le  mérite  d'avoir   cjdé,  d'être  un 
iiorame  charmant  dont  on  fait  ce  qu'on  veut?Cela 
le  vaut-il  pas  bien  la  peine  de  remettre  l'affaire 
lu  vieux  gouverneur  ?  Et  puis  qu'est-ce  que  cet 
mi?  Un  provincial  dont  l'amitié  l'embarrasse) 
e  gêne ,  et  lui  paraît  même  le  compromettre  un 
>eu  dans  les  cercles  brillans  où  il  passe  sa  vie, 
^ue  de  détails  heureux  tout  cela  pouvait  fournir 
lu  poëte,  s'il  avait  su  écrire  comme  Gresset  !  Il 
i  a  pourtant  des  choses  très-bien  vues  en  fait  de 
nœurs  :  par  exemple,  la  réponse  du  baron  à 
"orlis,  qui  lui  reproche  toutes  les  frivolités  dont 
l  est  occupé  : 

Monsieur  le  gouverneur,  vous  nous  blâmez  à  tort  : 
On  ne  vit  point  ici  comme  dms  \otre  fort. 
Nous  devons  y  plier  sous  le  joug  de  l'usage; 
Ce  qui  paraît  frivole  est  dans  le  iond  très-sage. 
Tous  ces  aimables  riens  qu'on  nomme  amusement, 
Forment  cet  heureux  cercle  et  cet  enchaînement , 
;    De  qui  le  mouvement  journalier  et  rapide 

Nous  fait  par  l'agréable  arriver  au  solide. 

C'est  par  eux  que  Ton  fait  les  grandes  liaisons, 

Qu'on  acquiert  les  amis  et  les  protections. 

Au  sein  des  jeux  rians  on  perce  les  mystères; 

%&  plaisir  est  le  noeud  des  plus  grandes  affaires. 
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Le  succès  en  dépend  »  tout  y  va  ,  tout  y  vient, 
Et  c'est  en  badinant  que  la  faveur  s'obtient. 

Il  y  a  des  fautes  dans  ces  vers,  mais  le  fond  er 
est  très-judicieux  ;  c'est  voir  et  peindre  en  poët< 
comique,  et  les  conséquences  effrayantes  de  ce 
exposé  qui  n'est  que  trop  vrai ,  ne  regardent  qui 
le  philosophe  et  Phistorien  qui  voudront  trace 
les  abus  de  l'esprit  de  société  dans  ce  siècle;  c< 
qu'où  n'a  pas  encore  fait,  et  ce  que  peut-être  01 
fera  quelque  jour. 

lie  bon  cœur  de  Forlis,  sa  loyauté,  sa  gêné 
rosité  envers  un  ami  froid  et  insouciant  qu'il  tir 
d'embarras  en  lui  ouvrant  sa  bourse  pour  paye 
une  somme  considérable  qu'il  vient  de  perdre  ai 
jeu  ;  ce  procédé  d'autant  plus  estimable  que  dan 
ce  même  moment  le  baron  a  presque  méconnl 
son  ami  au  milieu  d'une  grande  assemblée;  toti 
ces  contrastes  qui  distinguent  l'homme  solide e 
bon  de  l'homme  brillant  et  dur,  ne  répanden 
que  plus  d'intérêt  sur  la  fable  delà  pièce,  et  fon 
désirer  le  bonheur  du  marquis  et  de  Lucile,  e 
la  punition  du  baron.  Le  dénoûment  est  trèj 
bien  amené  par  celte  lettre  qui  a  trompé  l'Homm 
du  jour.  Après  tous  les  torts  qu'il  a  eus  ave 
Forlis ,  après  que  ce  digne  et  respectable  homme 
obtenu,  par  les  soins  du  marquis  qu'il  ne  connai 
pas ,  la  place  que  le  baron  n'a  pas  voulu  sollicite 
pour  un  ami  de  dix  ans,  Forlis  consent  encore 
ne  point  gêner  l'inclination  de  sa  fille  et  à  1 
marier  au  baron  ,  s'il  est  vrai  qu'elle  ait  du  gou 
pour  lui.  Celui-ci  triomphe  d'avance,  et,  le  bille 
à  la  main ,  il  se  croit  sûr  de  son  fait  ;  mais  la  cou 
tesse,  qui  en  fait  la  lecture  tout  liant ,  lui  fai 
apercevoir  qu'il  ne  peut  pas  être  écrit  pour  lui 
et  bientôt  l'aveu  de  Lucile  confirme  cette  décou 
verte,  et  récompense  Famour  et  les  services  d 
marquis.  La  comtesse  console  le  baron  de  sa  dt 
convenue,  et  le  console  à  sa  manière  : 
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fuyez  votre  maison  et  reprenez  vos  grâces; 
me  soyez  plus  ami,  rie  soyez  plus  ainani; 
Soyez  l'Homme  du  jour  et  vous  serez  chanmnt. 

Celle  comtesse  est  agréable  dans  son  étour- 

rie;  Lucile  plaît  par  un  mélange  de  finesse  et 

modestie.  Sans  manquer  jamais  aux  bien- 

uices,   l'a -propos  de  ses  reparties,  toujours 

écises  et  spirituelles,  lui  donue  sur  le  baron, 

i  la  regarde  comme  une  enfant  et  même  comme 

e  sotte,  un  avantage  qui  fait  plaisir  au  specta- 

iv y  et  qui  naît  de  la  situation  :  elle  ne  le  trompe 

s',  elle  le  laisse  se  tromper.  Le  rôle  de  Célianle , 

sœur  du  baron ,  le  moindre  de  tous  les  rôles, 

pourtant  ce  qu'il  doit  être  :  il  sert  à  faire  en- 

idre  à  l'Homme  du  jour  des  vérités  que  nul 

Ire  n'oserait  lui  dire,  et  qui  vont  au  but  de  la 

:ce.  L'exposition  est  bien  faite;  mais  on  peut 

Éfeerver  plus  d'un  défaut  dans  la  conduite.  D'a- 

Ird  l'unité  de  teins  y  est  violée;  il  n'est  presque 

p>  possible  que  l'action  se  passe  en  un  jour.  La 

■ite  serait  moindre  si  l'auteur  eût  permis  que 

la   supposât   l'intervalle  d'une   nuit;  mais   il 

n.rque les  heures  des  différens  incidens,  et  l'in- 

fciisemblance  est  frappante.  Entre  le  second  et 

troisième  acte,  on  a  dîné  :  à  la  fin  du  troisième, 

Ifbaron  sort  pour  aller  au  concert.  Au  qua- 

fe;me  on  apprend  que  le  concert  n'a  pas  eu 

ni,  que  le  virtuose  qu'on  attendait  n'est  pas 

jGm  ,  qu'on  a  substitué  à  la  musique  une  partie 

Jjjeu  :  cette  partie  n'a  pas  laissé  que  de  durer, 

psque  Forlis,  pendant  qu'on  la  faisait,  a  eu  le 

Uis  de  courir  pour  ses  affaires  et  de  prendre  des 

formations.  Le  baron  rentre  chez  lui;  il  a  perdu  : 

Mis  lui   prête  de  l'argent;  il  sort  pour  s'ac- 

er,  et  promet  d'être  chez  le  ministre  à  six 

du  soir.  Mais  comment  tout  cela  s'est- il 

depuis  le  dîné  (  et  alors  on  dînait  à  deux 

îures  ) ,  sans  qu'il  en  soit  au  moins  huit  ou  neuf? 

<    10.  3o 
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Comment  placer  entre  le  dîné  et  cinq  heur  ) 
(  puisque  telle  est  la  supposition  du  poëte  )  i 
acte  entier  passé  à  la  maison  ,  un  concert  manqu 
une  partie  du  jeu  qui  a  pris  la  place,  et  le  ter 
de  revenir  chercher  de  l'argent?  Ce  n'est  p 
dans  ce  seul  point  que  la  vraisemblance  est  forcé 
Comment  le  baron  ,  à  qui  l'on  dit  que  Lucile  i   ' 
l'amie  de  cette  maîtresse  qui  voyait  le  marqi 
au  couvent,  n'a-t-il  pas  la  curiosité  si  naturel  f 
de  demander  à  Luciie  qui  est  cette  maîtresse  <  [ 
marquis,  cette  amie  qu'elle  avait  au  couvée  jf 
pour  qui  même  il  lui  remet  une  lettre  en  lui  r  | 
commandant  les  intérêts  de  celui  qui  l'a  écrit*  r 
Comment  ne  s'in forme -t-il  pas  de  cette liaisoi  ^ 
Pvien  ne  s'y  oppose,  car  le  marquis  n'a  témoig  '  ' 
en  aucune  manière  qu'il  voulût  se  réserver    |3î 
secret,  et  a  tout  dit  au  baron,  excepté  an  ne    i( 
que  rien  ne  l'empêche  de  demander.  Il  falî; 
trouver  un  moyen   de  motiver  ce  mystère,  c  r 
il  est  le  fondement  de  toute  la  pièce,  et  il  n'y  1 
a  plus  si  la  maîtresse  du  marquis  est  nomimlf 
Ces   défauts,   peu   sensibles   pour   l'effet,  se  F 
graves  à  l'examen.  Ce  qui  fait  plus  de  peine  q'f1 
de  fautes  contre  l'art ,  c'est  ce  qui  manque  au     ** 
lent  du  style  :  j'ai  dit  qu'il  était  médiocre,  c'e  P 
à-dire,  mêlé  de  bon  et  de  mauvais:  le  bon  !1« 
va  guère  jusqu'à  l'excellent,  et  quelquefois  P 
mauvais  l'est  beaucoup.  Les  vers  mal  tourne  P 
les  termes  impropres,  le  jargon  précieux,  gâu   !P 
de  tems  en  tems  le  dialogue;  mais  eu  généra  ^ 
y  a  de  l'esprit,  de  la  facilité  et  de  jolis  vers.       ^ 

Lesage,  qui  eut  un  goût  particulier  pour  # 
littérature  espagnole  dans  un  tems  ou  tout  Jfe 
monde  l'abandonnait,  y  prit  le  fond  et  les  raœi M\ 
de  la  plupart  de  ses  romans,  comme  il  prit  ifta 
canevas  italiens  plusieurs  de  ses  petites  pie<-^; 
jouées  sur  les  petits  théâtres  de  Paris.  Mais   '  >r 
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je  servit  en  homme  d'esprit  de  celle  littérature 
étrangère;  il  eut  assez  de  talent  pour  que  chez 
ni  l'écrivain  original  l'emportât  de  beaucoup  sur 
l'imitateur  ingénieux.  Le  meilleur  de  ses  romans, 
ans  aucune  comparaison  ,  Gil  Blas ,  lui  appar- 
ient en  propre,  et  Turcaret,  est  bien  supérieur 
i  toutes  les  pièces  qu'il  emprunta  de  l'espagnol 
m  de  l'italien.  Les  unes  ne  furent  point  jouées; 
es  autres  le  furent  avec  peu  de  succès  :  celui  de 
Turcaret  ne  s'est  jamais  démenti.  On  reproche  à 
îel  ouvrage  de  trop  mauvaises  mœurs;  mais  ceux 
jui ,  par  cette  raison  ,  se  sont  crus  dispensés  de 
'estimer,  ont  été,  ce  me  semble,  beaucoup  trop 
oin.  Il  est  reconnu  depuis  Aristote ,  comme  on 
i  pu  le  remarquer  dans  ce  que  j'ai  dit  de  sa  Poe- 
ique ,  que  la  comédie  peut  et  doit  peindre  le 
ice,  mais  particulièrement  par  le  coté  ridicule, 
fin  d'en  égayer  la  peinture.  Quand  ce  dessein 
ist  bien  rempli  ;  il  en  résulte  que  le  vice  paraît 
néprisable  sous  tous  les  rapports,  même  sous  ceux 
le  l'amour  propre.  On  évite  aussi  de  cette  ma- 
liere  ce  qu'il  pourrait  avoir  de  trop  rebutant  à 
a  représentation,  si  on  ne  le  montrait  que  dans 
a  laideur;  et  comment  la  comédie  pourrait-elle 
ombattre  les  vices  s'il  lui  était  défendu  de  les 
taler  sur  la  scène?  L'art  consiste  donc  à  faire 
ue  le  portrait  soit  tolérable,  et  l'original  odieux. 
)n  est  tombé  de  nos  jours  dans  un  abus  tout 
»pposé  et  tout  nouveau  :  on  a  rendu  le  vicenon- 
sulement  amusant  par  la  gaîté  et  la  légèreté  du 
lialogue,  mais  séduisant  par  un  vernis  d'inno- 
ence  et  par  des  tableaux  voluptueux  :  c'est  ce 
ue  nous  verrons  bientôt,  et  particulièrement 
lans  les  pièces  de  Beaumarchais.  Mais  ce  tort 
'a  point  été  celui  de  Lesage,  qui  est  partout  un 
icrivain  très-moral.  Les  mœurs  de  son  Turcaret 
ont  fort  mauvaises  ;  mais  celles  du  Bourgeois 
J~atilhommePde  Georges  Vandin,  du  Légataire, 
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le  sont- elles  moins?  J'avoue  que  Turcaretz  cela 
de  particulier,  que  presque  tous  les  personnages 
sont  plus  ou  moins  fripons,'  excepté  îe  marquis; 
encore  peut-on  croire  que  s'il  ne  l'est  pas,  c'est 
parce  qu'il  est  toujours  ivre;  mais  aussi  tous  ins- 
pirent plus  ou  moins  de  mépris,  comme  ceux 
des  pièces  que  je  viens  de  citer,  et  dont  c'est  la 
seule  excuse.  Comme  la  comédie  ne  peut  inté- 
resser que  pour  des  personnages  honnêtes,  il 
s'ensuit  aussi  que  Turcaret,  qui  n'en  offre  aucun, 
ïie  saurait  non  plus  avoir  d'intérêt.  C'est  un 
défaut,  mais  bien  plus  aisé  à  racheter  dans  la 
comédie  que  dans  la  tragédie  :  nous  en  avons 
la  preuve  dans  plusieurs  de  nos  meilleures  pro-> 
ductions  comiques.  Cependant  comme  ce  défaut 
est  porté  ici  aussi  loin  qu'il  puisse  aller,  que  la 
pièce  n'a  pas  le  mérite  précieux  de  la  versifica- 
tion, et  qu'elle  est  faite  de  manière  à  présenter 
plutôt  une  suite  d'incidens  très-plaisans  ,  qu'une; 
véritable  intrigue  ,  je  serais  porté  à  ne  la  placer  Do 
que  dans  le  second  rang.  Mais  c'est  du  moins  une 
des  premières  de  cette  classe  par  la  vérité  des 
peintures,  le  sel  du  dialogue,  la  bonne  plaisan- 
terie, la  gaîté  piquante  et  salyrique  ;  enfin  par 
la  verve  comique  qui  a  tellement  mis  en  oeuvre 
tout  cet  assemblage  de  fripons,  qu'il  y  a  feu  de 
pièces  dont  la  représentation  soit  plus  amusante, 
Elle  fut  donnée  en  1709,  dans  un  tems  011  les 
malheurs  et  les  besoins  de  l'Etat  avaient  multi- 
plié et  enrichi  plus  que  jamais  ceux  qu'on  ap- 
pelait alors  traitans.  Il  est  à  remarquer  que  ce 
mot,  devenu  une  espèce  d'injure  depuis  l'érec- 
tion du  tribunal  établi  contre  eux  en  17  lG,  sous 
le  nom  de  chambre  de  justice, -par  un  édit  rempli 
des  expressions  les  plus  flétrissantes,  tomba  en- 
tièrement en  désuétude;  et  quoiqu'on  n'ait  pas 
cessé  de  faire  ce  que  faisaient  les  traitans,  per- 
sonne ne  s'appela  plus  de  ce  nom  ;  il  fut  remplacé 
par  celui  d'agioteurs, 
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Turcaret  est  la  satyre  la  plus  amere  à  la  fois 
et  la  plus  gaie  qu'on  ait  jamais  faîte ,  et  c'est  une 
preuve  que  le  meilleur  cadre  pour  la  satyre  est 
la  forme  dramatique,  non-seulement  parce  (;ue 
le  dialogue  y  met  plus  de  variété,  mais  parce  que 
personne  ne  peut  mieux  parier  contre  le  vice, 
que  la  conscience  de  l'homme  vicieux,  el  parce 
que  le  ridicule  n'est  jamais  plus  frappant  que 
lorsqu'il  est  en  action,  il  n'y  a  point  de  satyre  de 
Jjuvénal  ni  de  Despréaux  qui  puisse  faire  con- 
naître un  homme  de  l'espèce  de  Turcaret ,  aussi 
(bien  que  la  scène  qui  se  passe  entre  lui  et  M.  Raffle, 
son  homme  de  confiance.  Je  sais  que  des  juges 
'sévères  ne  trouvent  pas  qu'il  y  ait  un  très- grand 
mérite  à  représenter  au  naturel  une  femme  en- 
tretenue, qui  trompe  un  financier  prodigue  et 
crédule,  et  qui  est  trompée  elle-même  par  un 
chevalier  d'industrie  et  par  des  valets  aussi  fri- 
pons que  leurs  maîtres.  Je  sais  qu'il  y  a  dans  le 
moral  de  la  comédie  des  observations  bien  plus 
(profondes  et  des  peintures  bien  plus  savantes; 
mais  si  la  vérité  n'est  pas  ici  très-difficile  à  saisir, 
3Île  se  fait  valoir  par  les  accessoires  et  par  les 
détails.  L'auteur  sait  humilier  le  vice  et  rendre 
cette  humiliation  plaisante  et  non  pas  dégoû- 
tante. Une  revendeuse  à  la  toilette,  madame 
ifacob  ,  se  trouve  la  sœur  du  riche  financier 
Burcaret;  mais  la  meilleure  scène  de  la  pièce 
3st  celle  où  le  marquis  rencontre  Turcaret ,  qui 
i  été  laquais  de  son  père,  et  retrouve  au  doigt 
le  la  maîtresse  du  traitant  une  bague  qu'il  avait 
mise  en  gage  chez  lui  pour  un  prêt  usuraire.  Le 
lialogue  est  aussi  parfait  que  les'incidens  sont 
heureux  :  chaque  mot  du  marquis  est  une  saillie , 
puaque  mol  de  Turcaret  est  un  trait  de  carac- 
tère. Ce  rôle  du  marquis  est  le  meilleur  modèle 
Iju'il  v  ait  au  théâtre,  de  ces  libertins  de  bonne 
compagnie  qui  passaient  leur  vie  au  cabaret  ; 
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dans  le  teins  ou  le  cabaret  était  Je  mode.  Regnard 
les  a  peints  le  premier:  celui  du  Retour  imprévu 
est  certainement  l'original  de  celui  de  Turcaret, 
mais  la  copie  est  fort  au  dessus.  On  nJa  pas  une 
gaîté  plus  franche,  une  malice  plus  spirituelle, 
et  la  bonne  humeur  que  donne  le  vin,  ajoute  à 
ce  rôle  un  tour  d'esprit  particulier.  Madame 
Turcaret ,  qui  vit  à  "Valogne  avec  une  pension 
de  son  mari ,  et  qui  à  Paris  est  une  comtesse  dont 
le  marquis  a  fait  la  conquête  au  bal  ;  madame 
Jacob,  qui,  sous  le  masque  de  cette  comtesse, 
découvre  sa  belle-soeur,  mademoiselle  Brîochaisj 
Flamand  le  niais,  à  qui  Turcaret  donne  la  place 
de  capitaine- concierge  de  la  porte  de  Guibray, 
à  la  sollicitation  de  la  baronne  sa  maîtresse,  et 
qui ,  pour  ne  pas  courir  le  risque  d'être  révoqué, 
vient ,  en  lui  faisant  ses  remercîmens ,  la  prier  de 
mettre  toujours  de  ce  beau  rouge  ;  et  Frontin, 
qui ,  après  avoir  escamoté  4o,ooo  francs  à  Tur- 
caret ,  au  moment  de  sa  déroute,  dit  en  finissant 
Ja  pièce  :  «  Voilà  le  règne  de  M.  Turcaret  fini, 
»  le  mien  va  commencer;  »  tout  cela  n'est  pas 
d'une  vérité  absolument  vulgaire,  et  la  morale 
n'est  pas  dépourvue  de  finesse.  Enfin  cette  pièce, 
quoiqu'écrite  en  prose ,  est  si  fertile  en  bons 
mots  ,  qu'on  en  a  retenu  presque  autant  que  des 
pièces  les  mieux  versifiées. 

À  l'égard  de  Crispinrival de  son  maître  ,  pièce 
en  un  acte  du  même  auteur,  qui  est  aussi  restée 
au  théâtre,  ce  n'est  qu'une  fourberie  de  valet 
déguisé,  qui  veut  escroquer  une  dot.  Lesage  n'a 
fait  que  mettre  en  scène  une  des  aventures  de 
son  roman  de  Gil  Blas.  Cet  acte  d'ailleurs  res- 
semble à  toutes  ces  pièces  que  l'on  a  nommées 
crispinades,  où  des  oncles,  des  tantes,  des  pères, 
des  tuteurs,  sont  imbécilles  justement  au  point 
où  il  le  faut  pour  être  grossièrement  dupés  par  , 
des  valets  impudens.  Les  Merlins ,  les  Scapius, 
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les  Fronèins,  sont  tous  à  peu  près  les  mêmes, 
comme  les  Gérontes ,  les  Argan tes  elles  Orgons> 
comme  les  Valeres  et  ïes  Lé  a  tiares  :  c'est  ie  même 
canevas  retourné  dans  cinquante  ou  soixante 
petites  pièces,  qui  ont  eu  d'autant  moins  de  peine 
à  demeurer  au  répertoire,  qu'il  n'est  pas  néces- 
saire, pour  les  soutenir,  qu'elles  aient,  comme 
les  pièces  en  cinq  actes,  de  quoi  attirer  par  eJle^- 
mêmes  les  spectateurs,  puisqu'elles  ne  font  que 
terminer  le  spectacle  (]ue  des  ouvrages  plus  im- 
portant remplissent  dans  sa  plus  grande  partie. 
Elles  n'ont  donc  à  redouter  aucun  retour  de  sé- 
vérité après  le  premier  jugement,  qui  d'ordi- 
naire est,  pour  ce  genre  de  nouveautés,  d'une 
extrême  indulgence  :  on  l'a  même  portée  au 
point  qu'à  la  suite  d'un  bon  ouvrage  en  cinq 
actes,  l'on  peut  hasarder  sans  péril  de  remettre 
les  plus  médiocres  farces  ,  et  c'est  ce  qui  fait  que 
l'on  joue  encore  tous  les  jours  les  Carrosses  d'Or- 
lé  ans ,  les  Curieux  de  Compiegne  >\e  Charivari, 
Colin  Maillard  et  tant  d'autres  farces  du  même 
genre. 

SECTION   V. 


■  Le  grand ,  Fagan  ,   Lamotte  ,   Pont  de-Veyle  , 
Desmaïiis  ,  Barthe ,    Collé,  Lanoue  ,  Mari- 

Ivaux ,  Saint- Foix  >  Champ  fort. 
Legrand  est,  après  Dancourt,  celui  qui  a  le 
plus  fourni  au  théâtre  de  ces  sortes  de  pièces 
qu'on  trouvait  souvent  à  la  fin  du  spectacle, 
sans  que  l'on  se  souvînt  même  du  nom  de  l'au- 
teur ,  avant  que  nous  eussions  des  feuilles  et  des 
affiches  qui  tous  les  jours  ont  soin  de  nous  l'ap- 
prendre. Le  dialogue  est  beaucoup  moins  ingé- 
nieux que  celui  de  Dancourl  ;  mais  il  y  a  toujours 
dans  ces  pièces  quelques  scènes  divertissantes, 
comme  dans  celles  de  Poisson  ;  dont  le  Procureur 
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arbitre  et  l'Impromptu  de  campagne  valent  bien 
r  Aveugle  clairvoyant  elle  Galant  Coureur,  qui 
sont  ce  que  Legrand  a  fait  de  plus  agréable.  Au 
reste,  cet  auteur-comédien  avait  ime  extrême 
facilité  qui  fut  souvent  une  ressource  pour  ses 
camarades  ,  plutôt  qu'un  titre  de  réputation 
pour  lui.  Dans  les  différentes  révolutions  qu'é- 
prouvait le  théâtre  français  lorsque  le  goût  du 
spectacle ,  renfermé  dans  une  classe  peu  nom- 
breuse, n'était  pas,  comme  aujourd'hui,  une 
mode  dominante  et  un  besoin  universel;  dans  le 
tems  où  les  comédiens,  avec  les  plus  grands  ta- 
îens  et  les  plus  grands  efforts,  n'étaient  pas  sûrs  ; 
d'une  recette  qui  valût  seulement  la  moitié  de  i 
ce  que  leur  vaut  aujourd'hui  l'invention  des  pe- 
tites loges,  si  heureuse  pour  eux  et  si  funeste 
pour  le  théâtre,  Legrand  prenait  toutes  sortes 
de  formes  pour  rappeler  le  public  que  l'Opéra  , 
les  I  taliens  et  la  Foire  enlevaient  de  tems  en  teins 
à  la  scène  française.  C'est  alors  que  Legrand,  { 
pour  satisfaire  les  différentes  fantaisies  du  jour, 
affichait  des  nouveautés  de  toute  espèce,  des 
ballets,  des  pièces  à  spectacle,  comme  le  Roi  de 
Cocagne  9  les  Amazones  modernes ,  la  Nouveauté, 
le  Triomphe  du  tems.  Il  poussa  l'amour  du  vau- 
deville jusqu'à  jouer  Cartouche  le  jour  même 
qu'il  fut  exécuté,  l/afïluence  fut  proportionnée 
à  la  célébrité  du  héros;  et  l'empressement  du 
public  fut  tel  ,  qu'on  ne  laissa  pas  Unir  la  pre- 
mière scène  de  la  grande  pièce,  et  qu'on  de-, 
manda  de  tous  côtés,  à  grands  cris,  à  voir  sur 
la  scène  Cartouche  qui  était  encore  sur  la  roue. 
La  pièce  eut  douze  représentations  très-suivies; 
et  si  ce  n'était  le  choix  du  sujet  qui  est  fort 
trange,  ce  n'est  peut-être  pas  ce  que  Legrand  ( 


a  fait  de  plus  mauvais 


Après  lui,  dans  ce  même  genre   &e  petites 
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3Îeces;  viennent  à  peu  près  sur  la  même  ligne 
hauteur  du  Consentement  forcé ,  celui  du  Port 
le  mer  y  et  Fagan,  dont  on  joue  les  Originaux, 
"Etourderie ,  le  Rendez-vous  et  la  Pupille,  L'i- 
lée  du  Rendez-vous  est  assez  comique,  quoiqu'il 
aille  se  prêter  un  peu  à  la  supposition  qui  ea 
st  le  fondement ,  qu'un  valet  et  une  suivante 
missent  faire  accroire  à  deux  personnes  qui  ne 
e  connaissent  presque  point,  qu'elles  Ont  la  plus 
ive   inclination  l'une  pour  l'autre,    et  qu'une 
3ttre  d'affaires  dictée  par  un  procureur  est  une 
.  éclaration  d'amour;  mais  en  n'examinant  pas 
e  trop  près  les  moyens,  on  peut  s'amuser  des 
ffets ,  et  la  pièce  d'ailleurs  n'est  pas  mal  vér- 
ifiée.  La  Pupille  eut  pendant  quelque   tems 
ne  vogue  extraordinaire ,  qui  prouve  seulement 
quel  point  la  figure  et  la  voix  d'une  actrice 
euvent  tourner  toutes  les  tètes.  Quand  on  voit 
ujourd'hui  cette  comédie,  on  conçoit  qu'il  fal- 
ùt  que  tout  le  parterre  fut,  comme  nos  anciens 
;  racontent,  amoureux  de  mademoiselle  Gaus- 
èn,  pour  fermer  les  yeux  sur  l'invraisemblance 
ivoltante  de  cette  espèce  d'intrigue.  C'est  bien 
is  que  le  Rendez-vous ,  qui  du  moins  fait  rire. 
a  Pupille  impatiente  :  la  pièce  est  finie  dès  les 
*emieres  scènes,  pour  peu  que  le  tuteur  n'ait 
is  juré  d'être  sourd,  aveugle  et  stupide,  car 
s'agit  seulement   de  lui  faire  savoir   que  sa 
mille  est  amoureuse  de  lui  ;  elle  le  lui  dit  vingt 
is  très  clairement;  elle  le  lui  écrit  de  manière 
l'il  est  impossible  de  s'y  méprendre,  puisque 
le  lui  parle,  dans  sa  lettre,  des  soins  qu'il  a 
'is  de  son  enfance.  Cependant  il  plaît  à  ce  tu- 
ur  de  s'obstiner  à  ne  rien  voir,  à  ne  rien  en- 
ndre,  uniquement  parce  qu'il  a  quarante-cinq 
ts;  et  de  son  côté  la  pupille,  en  même  teins 
l'elle  fait  tout  ce  qu'il  faut  pour  se  déclare»*, 
mble  ne  vouloir  pas  détruire  la    fausse  idée 
10.  Si 
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qu'on  a  de  sa  prétendue  inclination  pourle  jeuw 
Valere,  idée  qui  n'a  pas  même  de  prétexte,  e 
qu'elle  peut  faire  tomber  d'un  seul  mot.  11  es 
encore  bien  plus  étrange  qu'un  moment  après 
le  sot  rapport   d'une  soubrette  persuade  à  ui 
liomme  aussi  sensé  que  le  tuteur,  que  sa  pupill 
est  amoureuse  d'un   vieillard   de   soixante-di 
ans.  Celte  suite  de  mal -entendus  est  trop  pe 
motivée  pour  être  supportable  :  il  n'y  a  pas  d'ail 
leurs  un  trait  de  comique  dans  la  pièce  :  tout 
est  faux  ou  insipide.  Mais  il  faut  bien  croire  qi 
l'embarras  et  le  dépit  de  la  pupille,  qui  se  ti 
de  dire  de  cent  façons  ce  qu'on  ne  veut  pas  cou 
prendre,  a  pu  amuser  et   intéresser  le  publ  ' 
quand  cette  pupille  était  la  charmante  Gaussii 
et  depuis  la  pièce  a  subsisté  sur  son  ancienne  ni 
putation. 

En  général ,  les  intrigues  de  Fagan  sont  extr  jl 
mement  forcées ,  et  personne ,  en  celte  parti< 
n'a  plus  abusé  de  la  complaisance  du  spectateu  I 
Voyez  V Etourderie  :  comment  se  persuader  ml 
méprise  de  cette  nature?  Mondor  voit  deux  fec  I 
mes  avec  Cléonte  :  on  lui  dit  que  l'une  est  I 
femme  de  ce  Cléonte ,  et  l'autre  sa  sœur.  L'u]  I 
est  jeune  et  jolie,  et  c'est  madame  Cléonte;  l'a  f 
tre  n'est  plus  ni  l'un  ni  l'autre,  et  c'est  madj 
moiselle  Cléonte.  Mondor  se  persuade  le  co  w 
traire ,  et  sans  autre  information  il  demande  J 
mariage  la  sœur  de  Cléonte,  qui  est  une  viei  ï 
fille  ridicule,  tandis  que  dans  le  fait  il  est  amof 
jeux  de  la  belle-sœur.  Qui  croirait  que  ce  qii 
pioquo  dure  jusqu'à  la  dernière  scène,  quoiq 
Mondor  ait  plusieurs  conversations  avec  ces  de 
femmes  et  avec  Cléonte  ,  et  que  l'éclair cisseme 
doive  venir  à  chaque  phrase  si  l'auteur  ne 
donnait  pas  la  torture  pour  dialoguer  de  manii 
à  ce  que  jamais  personne  ne  s'entende?  U 
sejnblable  erreur  peut  fournir  une  scène  pi 
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mte,  niais  non  pas  une  pièce,  parce  que  Ton 
ml  qu'en  fait  de  mariage  il  n'est  pas  possible 
u'ou  ne  s'informe  pas  au  moins  quelle  est  la 
;mme  dont  on  veut  faire  la  demande. 

Mais,  dans  cette  multitude  de  petites  pièces 
e  ce  siècle,  les  plus  jolies  sont  le  Magnifique. 
e  Lamotte,  le  Somnambule  attribué  mal  à-pro- 
os  à  Pont-de-Veyle,  et  qui  fut  fait  en  société 
ir  Salle  et  le  comte  de  Caylus,  et  surtout  les" 
Vinsses  Infidélités   de  Bartlie.    Les  deux  pre- 
ieres  pièces  sont  d'un  comique  ingénieux  et 
^licat,  et  sortent  du  cadre  usé  de   ces  sortes 
«ouvrages  :  la  dernière,  fort  supérieure  aux  deux 
itres,  est  un  petit  chef-d'œuvre.  Il  y  a  de  l'art 
[i  de  l'intérêt   dans  l'intrigue  :  la  scène  de  la 
ouble  confidence  est  neuve  et  d'un  effet  char-* 
lant  :  les  caractères  de  Yalsain  et  de  Dormilly  9 
Mnt  parfaitement  contrastés.  Dormilly  est  plein 
1  cette  sensibilité  vive  et  impétueuse  qui  rend 
Imour  si  intéressant  dans  un  jeune   homme 
Im    né  ;  Valsai n  est  plus  mûr   et   plus  tran™ 
Bille,  mais   non  pas  moins   attaché,    et  tous 
lux  font  voir  que  l'amour  prend  la  forme  du 
■  actere,  et  peut  être  également  vrai  avec  une 
e^iession  différente.  Mondor  est  un  de  ces  pe- 
«-maîtres  surannés  qui  conservent  encore  les 
as  de  la  fatuité  quand  ils  n'en  ont  plus  les  suc- 
fc.  La  malice  de  Dorimene,  qui  veut  piquer  un 
aant  qu'elle  trouve  un  peu  trop  froid  à  son 
g '.,  forme  un  autre  contraste  avec  la  tendresse 
Dve  d'Angélique,  qui,  tourmentée  par  la  ja-* 
ksie  de  Dormilly  ,  ne  saurait  pourtant  se  re- 
ndre, sans  la  plus  grande  peine,  à  se  prêter 
ai  supercherie  la  plus  innocente.  La  pièce  est 
diouée  aussi  bien  qu'elle  est  conduite.  Les  ten- 
ds  regrets  d'Angélique,  quand  elle  croit  avoir 
usé  sou  amant  ,  et  dont  il  est  le  témoin  sans 
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qu'elle  le  sache,  sont  en  même  teins  la  preuve 
la  plus  touchante  des  sentimens  de  cette  jeune 
personne,  et  la  meilleure  leçon  qui  puisse  cor- 
riger Dorrailly  de  ses  emportemens  jaloux.  En- 
lin,  le  style  plein  dégoût  et  d'élégance,  de  joli: 
Vers,  de  vers  de  comédie,  de  vers  de  situation 
im  dialogue  à  la  fois  vif  et  naturel,  où  l'espri 
n'ôte  rien  à  la  vérité  ,  achèvent  de  donner  à  ce 
ouvrage  toute  la  perfection  dont  il  était  suscep- 
tible. Nous  en  avons  deux  autres  du  même  au 
leur,  Tune  en  trois  actes,  la  Mère  jalouse  ;  l'au 
tre  en  ciuq,  V Homme  -personnel ,  qui  n'euren 
pas  à  beaucoup   près  le  même  succès  que  le 
Fahsses  Infidélités ,   et  qui  prouvent  quelle  dis 
tance  il  y  a  du  talent  qui  peut  faire  un  acte 
même  excellent,  à  celui  qui  conçoit  et  soutien 
le  plan  et  les  détails  d'un  grand  ouvrage,  ht 
deux  pièces  que  je  viens  de  nommer  ne  sont  p£ 
sans  quelque  mérite;  mais  le  fondement  en  ei 
vicieux  :  dans  la  première  il  eût  fallu  un  art  in 
fini  pour  adoucir  ce  que  doit  avoir  d'odieux  un  (  j 
mère  dont  la  jalousie  rend  sa  fille  malheureus 
Ce  qui  blesse  les  sentimens  de  la  nature  est  bie 
difficile  à  sauver  dans  une  comédie  où  l'enjout 
ment  doit  dominer ,  et  surtout  la  seule  idée  ci 
.la  maternité  a  pour  nous  quelque  chose  de 
doux  et  de  si  cher,  que  nous  souffrons  trop   , 
voir  cette  idée  contredite  pendant  trois  acte   * 
On  pareil  sujet  ne  pouvait  donc  se  traiter  qi 
dans  le  drame  sérieux ,  où  il  est  permis  de  s'a 
trister;  mais  l'auteur  voulut  faire  une  comédii 
et  il  échoua,  il  fut  encore  plus  malheureux  da 
l'Homme  personnel  ou   V Egoïste  ,   sujet  trai 
par  d'autres  auteurs  et  plus  mal  encore ,  et  q 
n'a  été  bien  rempli ,  quant  au  plan ,  que  sous  i 
autre  titre ,  comme  on  le  verra  dans  la  suite 
ce  chapitre.  XJ  Homme  personnel  est  mal  conç 
fa  conduite  du  personnage  principal  est  incoas 


il;- 
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quente;  l'intrigue  est  froide  et  embrouillée,  et 
ce  qui  est  plus  étonnant,  le  style  même  n'est 
plus  celui  de  l'auteur  des  Fausses  Infidélités.  Il 
ae  manque  ni  d'esprit  ni  d'élégance;  mais  cet 
esprit  est  pénible,  cette  élégance  n'est  plus  celle 
Au  genre;  ce  n'est  pas  cette  gaîlé  ,  cette  aisance, 
jui  laissent  dans  la  mémoire  les  bons  vers  de 
xunédie.  Le  dialogue  est  baclié  ;  tout  est  fait 
rvec  effort  dans  cet  ouvrage,  qui  vaut  d'autant 
noins  qu'il  paraît  avoir  plus  coûté. 

U Anglomanie  et  les  Mœurs  du  teins  ,  de  Sau«* 
in,  sont  au  nombre  de  nos  petites  pièces  agréa- 
Ides.  La  dernière  n'est  qu'une  esquisse  dont  le 
itre  promettait  un  plus  grand  tableau  ;  mais 
:etle  esquisse  est  de  bon  goût.  Le  Fat  puni,  de 
r^mt-de-Veyle,  ne  vaut  pas  le  conle  de  Lafon- 
aine  dont  il  est  tiré;  mais  il  fallait  de  l'adresse 
iour  l'adapter  au  théâtre  ,  en  conservant  les 
lienséances.  Il  eût  fallu,  dans  le  dénoûment, 
onserver  aussi  la  vraisemblance;  mais  il  est 
n'en  difficile  de  supposer  qu'un  homme  puisse  ? 
endant  un  demi-quart  d'heure  de  conversa- 
iion  ,  prendre  la  voix  de  sa  maîtresse  pour  celle 
'un  homme  :  les  habits  peuvent  déguiser  le 
5xe ,  mais  le  son  de  voix  doit  le  trahir. 
j  On  reprend  quelquefois  le  Complaisant ,  pièce 
In  cinq  actes  et  en  prose  du  même  auteur.  Le 
irincipal  caracrere  est  outré  jusqu'à  l'excès;  la 
icce  est  froide  et  sans  intrigue  ;  le  dialogue 
'est  que  de  l'esprit  apprêté.  Il  y  a  un  rôle  de 
îmme  que  l'on  donne  pour  étourdie,  et  qui  est 
fosolument  folle  :  elle  est  d'une  joie  inconce- 
vable de  la  perte  d'un  procès  de  cinquante  mille 
$bs  ,  qui  coûte  à  son  mari  une  partie  de  sa 
)rtune,  et  peut  empêcher  l'établissement  de  sa 
!lle  ;  elle  veut  à  toute  force  donner  une  fête  chez 
|ile  pour  solenniser  la  perte  de  ce  procès,  et  le 
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tout  afin  de  contrarier  son  mari  qui  en  est  dé*    1 
sole.  Bufi  csny  avait  peint  F  Esprit  de  contradic*  >j 
iion ,  mais  il  ne  l'a  pas  porlé  jusque  là;  il  s'en  ç 
faut  de  quelque  chose.  Rien  n'est  si  facile  en  tout,  ^ 
genre  que  d'exagérer;  mais  si  quelquefois  l'exa-^ 
gération    comicjue  fait   rire   la   multitude,  1er 
connaisseurs  ne  rient  le  plus  souvent  que  de  l'au- 
teur. 

L'Impertinent  de  Demahis  pétille  d'esprit  il  jj  j 
mais  aux  dépens  du  naturel  :  les  vers  sont  d'un* 
tournure  spirituelle,  mais  rarement  adaptés  ai  ! 
dialogue,  et  ce  style  n'est  rien  moins  que  dra- 
matique. La  pièce  est  une  dissertation  sur  la  fa 
tuité,  un  recueil  de  maximes  et  d'épi  grammes 
il  y  en  a  d'assez  jolies  pour  qu'on  désirât  de  le 
trouver  ailleurs  ;  il  y  en  a  qui  seraient  mauvaise 
partout.  Il  est  ridicule  que  Pasquin  dise,  en  par 
lant  de  Damis  et  de  sa  maîtresse. 

Vous  êtes  l'un  à  l'autre 
LVcho  de  votre  esprit ,  l'ombre  de  votre  corps. 

Mais  quand  ce  serait  le  poëte  qui  le  dirait  ei 
son  propre  nom ,  cela  n'en  vaudrait  pas  mieux 
L'intrigue  est  petite;   elle  roule  sur   un  bille  t 
perdu  :  c'était  le  premier  titre  de  la  pièce.  Eli  |t 
eut  du  succès  dans  sa  nouveauté,  mais  on  l'a  re  If 
mise  rarement.   Quelques  traits  fort   heureux  m 
quelques  morceaux,  permettaient  d'espérer,  s 
l'auteur  ne  fût  pas   mort  jeune,  que  son  talen 
pour  le  théâtre  pourrait  se  mûrir.  Il  en  avai 
montré  pour  la  poésie  légère,  et  V Imper ti ne n  ii 
même  annonce  dans  quelques  endroits  un  hornm 
qui  pouvait  un  jour  écrire  la  comédie.  Dami 
Teut,  à  force  d'impertinence,  rebuter  une  mai    i 
tresse  qui  l'importune  :  celle-ci ,  prévenue  de  soi   t 
projet ,  affecte  une  patience  qui  le  déconcerte.  I 
dit  à  part  ; 
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Non,  je  ne  parviendrai  jamais  à  lui  déplaire. 
Voilà  de  ces  malheurs  qui  n'arrivent  qu'à  moi. 

G'est  un  mot  de  caraclere  et  de  situation.  Il  a  été 
mit  jours  sans  la  voir  :  elle  lui  demande  quels 
îevoirs  importans  Pont  occupé. 

D  A  M  i  s. 
Vous  m'en  demandez  compte!  Eh!  mais  cent,  plutôt  mille4 
J'eus  dimanche  un  billet  pour  souper  chez  Mouthier  (i  ) 

j   Avec  le  petit  duc  et  la  grosse  comtesse. 
Lundi,  jour  malheureux!  un  maudit  créancier, 
Automate  indocile,  homme  sans  politesse, 
Sous  prétexte  qu'il  doit  lui-même  et  qu'on  le  presse  , 
Me  voulut  sans  délai  contraindre  à  le  payer. 

1   J'allai  le  jour  suivant  flatter  un  financier. 
Mercredi  je  courus  à  la  pièce  nouvelle. 
Tout  le  monde  était  pour  ,  et  moi  je  fus  contre  elle. 
La  satyre  embellit  les  plus  simples  propos, 
Et  l'admiration  est  le  style  des  sots. 
Jeudi  j'eus  de  l'humeur  ,  je  me  boudai  moi-même) 
Le  lendemain,  je  fus  d'une  folie  extrême  ; 
Florise  s'empara  de  moi  pour  tout  le  jour* 
Hier  à  tout  Paris  j'ai  fait  voir  une  veste 
D'un  goût  divin  ,  l'habit  le  plus  gai ,  le  plus  leste  , 
Où  Laboutray  ,  Passau  (2) ,  ravissent  tour-à-tour; 
Et  j'arrive  aujourd'hui  tout  plein  de  mon  amour. 

Le  détail  de  cette  semaine  est  un  morceau 
rès-piquant  et  très-original  :  il  y  a  même  ici  un 
titre  mérite  que  celui  du  style  et  de  la  peinture 
les  mœurs.  C'est  un  à-propos  très-fin  7  que  ce 
ers  : 

J'allai  le  jour  suivant  flatter  un  financier. 

i  Ce  jour  est  précisément  le  lendemain  de  la 
isite  du  créancier  discourtois. 

Parmi  les  comédies  de  la  seconde  classe  dont 
3  continue  le  résumé,  nous  en  ayons  peu  d'aussi 

■  (1)  Cuisinier  célèbre. 
j  (-)  Brodeurs  renommes. 
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suivies  et '-d'aussi  intéressantes  que  2?upuis  et 
Desronais  ,  et  la  Partie  de  Chasse.  Le  nom  h 
de  Henri  IV  est  sans  doute ,  pour  celte  dernière,  Fi 
un  relief  très-précieux,  mais  l'ouvrage  en  lui-  b 
même,  quoiqu'assez  irrégulier,  a  beaucoup  de  i 
mérite.  Le  premier  acte  est  entièrement  épiso-  p 
dique  :  c'est  une  espèce  d'action  à  part,  que  D< 
Fauteur  a  liée  avec  sa  pièce,  dont  le  fond  est  et 
emprunté  d'une  pièce  anglaise,  qui  a  été  imitée  P< 
aussi  sur  un  autre  théâtre  dans  le  Roi  et  le  Fer-  ta 
mier.  11  est  bien  sur  que  la  réconciliation  de  lu 
Sully  avec  le  bon  roi  n'a  aucun  rapport  avec  ii 
l'enlèvement  de  cette  jeune  paysanne  par  Con-  If 
cini,ni  avec  l'aventure  du  roi ,  qui,  en  s'éga-  pe 
rant  à  la  chasse,  découvre  par  hazard  la  ma-  ri( 
n œuvre  odieuse  de  cet  Italien ,  ravisseur  d'une  lai 
fille  innocente  et  vertueuse.  Mais  cet  épisode  du  f 
premier  acle,  en  mettant  l'auteur  à  portée  de 
montrer  Henri  IV  et  son  ami  en  présence  l'un  su 
de  l'autre ,  contribua  beaucoup  au  succès.  On  t 
sut  bon  gré  à  l'auteur  d'avoir  mis  sur  la  scène  la 
cette  fameuse  conversation  tirée  presque  mot  à  tif 
mot  des  Mémoires  de  Sully.  Ce  qui  lui  appar-  ju 
tient  davantage,  c'est  le  langage  naïf  et  gai  de  fe 
.ses  paysans,  et  surtout  la  bonhomie  de  Michaut.  pa 
La  scène  du  repas  fera  toujours  plaisir,  tant  que  II 
nous  en  aurons  à  voir  un  bon  roi  jouir ,  sans  >, 
être  connu,  d'un  hommage  qui  est  l'effusion  du 
cœur,  et  qui  ne  peut  être  suspect.  cr 

Dupuis  et  Desronais ,  tiré  du  roman  des  Illus-  Je 
très  Françaises ,  est  une  pièce  de  caractère  :  celui  ^ 
de  Dupuis  est  bien  soutenu  \  et  s'il  n'est  pas  dans  f 
l'ordre  commun,  il  n'est  pas  non  plus  hors  de  i 
nature.  Il  est  très  possible  qu'un  vieillard  qui  % 
voit  sa  fin  prochaine  ,  craigne  d'autant  plus  l'a-  jr 
bandon  de  ses  enfans,  qu'il  sent  mieux  le  prix  j(1 
et  le  besoin  de  leur  tendresse.  Sa  défiance  est  )f 
portée  loin  ;  mais  la  défiance  est  un  des  attributs  \ 
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et  des  malheurs  de  l'âge  avancé  ;  elle  est  raotivée 
dans  la  personne  de  Dupais  autant  qu'elle  peut 
l'être  ,  et  quand  elle  cède  à  l'attendrissement  que 
lui  font  éprouver  sa  fille  et  Desronais  ,  tous  deux 
à  ses  pieds,  et  lui  demandant  leur  bonheur  en, 
promettant  de  faire  le  sien  ,  il  en  résulte  un  dé- 
noûment  plein  d'intérêt.  L'incident  delà  lettre 
et  la  manière  dont  Dupuis  en  tire  parti  contre 
Desronais,  est  d'un  bon  comique,  et  la  justifi- 
cation de  Desronais,  le  pardon  que  Marianne 
lui  accorde  ,  sont  d'une  vérité  théâtrale.  La  ver- 
sification est  la  partie  faible  de  cet  ouvrage  ;  c'est 
de  la  prose  rimée  et  construite  avec  assez  de 
peine;  mais  tous  les  sentimens  sont  naturels: 
rien  de  faux,  rien  de  recherché.  Cette  comédie 
laisse  au  lecteur  beaucoup  à  désirer,  mais  sans 
que  le  spectateur  puisse  s'en  apercevoir. 

Ce  qui  compose  le  Théâtre  de  société  du  même 
auteur ,  ne  peut  être  joué  que  dans  celles  où  l'on 
se  met  au  dessus  de  toute  décence  en  faveur  de 
la  gaîté.  Il  est  bien  vrai  aussi  que  la  gaîté  qui 
tient  à  la  licence  ,  est  plus  facile  qu'aucune 
foutre;  mais  celle  de  Collé  est  si  originale  et  si 
franche,  qu'on  pourrait  croire  qu'elle  n'avait 
pas  besoin  de  si  mauvaises  mœurs,  quand  même 
(il  ne  l'aurait  pas  prouvé  dans  les  ouvrages  qu'il 
|)a  mis  au  théâtre. 

Malgré  les  défauts  que  j'y  ai  remarqués,  je  les 
îcrois  très-supérieurs  en  tout  à  une  pièce  qui ,, 
;depuis  quelque  tems,  est  fort  à  la  mode ,  et  qui 
pour  cela  ne  m'en  paraît  pas  meilleure  :  c'est  la 
Coquette  corrigée.  La  fortune  qu'elle  a  faite  tout 
récemment ,  et  le  peu  de  succès  qu'elle  avait  eu 
auparavant  dans  sa  nouveauté  et  dans  ses  re- 
prises, prouvent  à  la  fois  la  décadence  actuelle 
du  goût,  et  le  pouvoir  de  la  figure  et  du  jeu  d'une 
actrice  séduisante.  Lorqu'elle  fut  jouée  pour  la 
première  fois  en  iy55  ?  elle  avoit  pour  elle  tous 
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les  titres  tle  faveur  qui  peuvent  attirer  la  bien- 
veillance. Son  auteur,  La  noue  ,  était  aimé  comme 
acteur,  et  personnellement  estimé;  il  joua  dans 
sa  pièce,  et  nous  avons  encore  le  discours  par  le- 
quel il  exprimait  aux  spectateurs,  avant  la  re- 
présentation, le  double  embarras  qu'il  devait 
éprouver.  Cette  situation  si  critique  était  bien 
propre  à  obtenir  l'indulgence;  cependant  la  pièce 
fut  très-médiocrement  accueillie,  et  même  excita 
de  fréquens  murmures.  Les  représentations  fu- 
rent très-peu  suivies;  elles  ne  le  furent  pas  da- 
vantage aux  deux  reprises  qui  se  succédèrent  à  de 
longs  intervalles ,  avant  la  dernière  donnée  il  y 
a  trois  ans,  et  qui  attira  la  foule.  11  n'en  est  pas 
moins  vrai  qu'il  n'y  a  ni  intrigue,  ni  caractères, 
ni  situations,  ni  comique  d'aucune  espèce.  Le 
seul  nœud  (si  l'on  peut  appeler  un  nœud  ce  qui 
ne  rencontre  aucun  obstacle  réel  ) ,  c'est  le  projet 
d'Orpbise,  qui,  pour  corriger  Julie  sa  nièce  de 
la  coquetterie ,  désire  de  l'amener  à  prendre  du 
goût  pour  Clitandre,  donné  pour  le  seul  homme 
honnête  et  raisonnable  de  tous  ceux  qui  parais- 
sent dans  la  pièce.  Cette  entreprise  est  d'autant 
moins  difficile,  que  dès  les  premiers  actes  Julie 
laisse  voir  de  l'inclination  pour  lui,  et  que  cette 
inclination  paraît  être  vive  au  troisième.  Orphise 
pourtant  croit  avoir  besoin  de  mettre  en  avant 
un  intérêt  de  rivalité  pour  déterminer  Julie  :  elle 
lui  fait  croire  que  Clitandre  veut  l'épouser  elle- 
même,  comme  si  ce  devait  être  un  triomphe 
bien  piquant  pour  une  jeune  coquette  de  l'em- 
porter sur  sa  tante.  Quant  aux  moyens  que  l'au- 
teur emploie  pour  corriger  Julie  ,  les  voici:  d'a- 
bord c'est  la  visite  d'une  présidente  qui  ne  paraît 
pas  dans  la  pièce,  etdont  lerôleestévidemment 
postiche;  elle  est  liée  avec  Julie,  et,  s'avisant 
d'avoir  tout  à  coup  des  prétentions  sur  Clitandre, 
elle  vient  chez  Julie  faire  une  scène  indécente  et 
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ridicule,  et  lui  enlever  presque  de  force  Cli- 
tandre qu'elle  amené  avec  elle.  L'étourderie  de 
celte  femme  commence  à  faire  rougir  Julie  , 
qui  craint  de  lui  ressembler;  mais  pour  juger  s'il 
est  possible  qu'elle  ait  si  peu  d'amour  propre  et 
tant  de  crainte,  il  suffit  de  voir  comment  celte 
présidente  s'exprime,  et  comment  on  la  traite. 
Il  faut  se  souvenir  que  l'auteur  a  voulu  peindre 
des  travers  de  la  bonne  compagnie,  et  qu'il  fait 
parler  ainsi  cette  présidente  : 

La  prudence 
Interdit  à  Madame  ici  la  concurrence. 
'     Elle  ne  voudra  point,  par  un  bruyant  débat, 
Me  préparer  l'honneur  d'un  triomphe  d'éclat* 
Elle  n  ignore  pas  que  plus  on  me  résiste  , 
Et  plus  à  lVmporler  ma  volonté  persiste. 

Ce  langage  est  celui  de  ces  vieilles  folles  de 
comédie,  de  ces  Àramintes  courant  après  les 
hommes  qui  les  fuyent ,  et  ne  jouant  sur  la  scène 
qu'un  rôle  de  charge.  Mais  la  présidente  n'est 
donnée  ni  pour  vieille  ni  pour  folle;  c'est  une 
femme  du  bon  ton,  et  que  l'on  a  crue  capable 
d'être  la  rivale  de  Julie ,  qui  est  datis  tout  l'éclat 
de  la  jeunesse  et  de  la  beauté.  On  peut  juger 
par-là  si  les  convenances  sont  remplies,  et  si 
Julie,  que  tant  d'adorateurs  viennent  chercher, 
Ipeut  se  reconnaître  dans  ce  personnage  qui  vient 
chez  elle  chercher  Clitandre.  Ce  n'est  pas  tout  : 
Clitandre  lui  témoigne  une  indifférence  qui  est 
très-voisine  du  mépris  \  il  lui  dit . 

Vous  m'aimez  donc  beaucoup 

LA  PRÉSIDENTE. 

Qui  ?  moi  !  si  je  vous  aime! 
Que  répondre  à  cela  ?  J'en  ris  malgré  moi-même. 

Sur  quoi  un  marquis  (nous  verrons  tout  à  l'heure 
ce  que  c'est  que  ce  marquis)  lui  dit  poliment  et 
décemment  ; 
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Parbleu!  la  question  est  rieuveetme  ravit. 
INul  amant,  j'en  suis  sûr  ,  jamais  ne  vous  la  fit. 

Telle  est  la  leçon  qu'on  donne  à  Julie  pour  la 
dégoûter  d'être  coquette  :  l'autre  est  tout  aussi 
bien  imaginée.  Elle  a  écrit  à  un  Eraste  de  ces 
billets  qui  ne  signifient  rien,  et  sur  lesquels  cet 
Erasle  s'est  cru  aimé.  Les  mêmes  avances  que 
pouvaient  contenir  ces  billets,  elle  les  a  faites  à 
un  autre  :  voilà  Eraste  furieux,  et  d'autant  plus 
que  Julie  a  écrit  à  une  femme  sur  laquelle  il  a 
des  vues ,  une  lettre  où  elle  parle  fort  légèrement 
de  lui  et  de  son  amour.  Là-dessus  Eraste  ne  pro- 
jette rien  moins  que  d'imprimer  les  billets  de 
Julie;  mais  comme,  malgré  ses  fureurs,  il  est 
apparemment  très-complaisant  pour  ses  rivaux, 
il  remet  à  Clitandre  ces  terribles  lettres ,  et  Cli- 
landre  les  rend  à  Julie,  qui  verse  des  larmes  de 
reconnaissance.  Il  n'est  pas  sans  exemple  que 
quelques  escrocs  aient  séduit  l'innocence  d'une 
jeune  fille  bien  crédule,  et,  ayant  d'elle  des 
lettres  décisives ,  aient  tiré  de  l'argent  de  son  père 
pour  rendre  ces  lettres  qu'ils  menaçaient  d'im- 
primer. Il  y  a  des  aventures  de  ce  genre  connues 
à  la  police;  mais  je  ne  me  souviens  pas  d'avoir 
jamais  ouï  dire  qu'un  homme  de  la  classe  des 
honnêtes  gens  ait  menacé  publiquement  d'im- 
primer des  lettres ,  et  des  lettres  de  pure  galan- 
terie :  celui  qui  ferait  cette  menace  serait  à  coup 
sûr  déshonoré,  et  qui  plus  est,  ridicule. 

Le  marquis  dont  j'ai  parlé  tout  à  l'heure  est 
précisément  le  Versac  des  Egaremens  du  cœur 
et  de  r 'esprit ; c: est  un  précepteur  de  corruption, 
un  homme  qui  débite  gravement  des  leçons  d'im- 
pudence et  de  libertinage.  Il  n'y  aurait  rien  à 
dire  s'il  était  humilié  et  puni  ;  mais  ni  l'un  ni 
l'autre.  Julie,  qui  s'est  faite  sa  très-humble  éco- 
liere,  ose  pourtant  risquer  devant  lui  le  mot  de 
décence  ;  lorsqu'il  ne  lui  propose  rien  moins  que 
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de  rompre,  sans  aucune  raison,  avec  une  tante 
dont  elle  est  chérie,  et  cela  uniquement  pour  se 
faire  honneur  dans  le  monde. 

JULIE. 

Mais  la  décence.... 

LE     MARQUIS. 

Encore!  on  n\y  peut  plus  tenir, 
Et  ce  terme  est  ignoble  à  faire  évanouir. 
Laissez  là  pour  toujours  ,  et  le  mot ,  et  la  chose. 
Sa\ez-vous  bien  qu'à  tort  votre  nom  en  impose? 
Par  un  début  d'éclat  vous  nous  éblouissez  ; 
Rien  ne  résiste  à  l'air  dont  vous  vous  annoncez, 
(c  Des  cœurs  et  des  esprits  voilà  la  souveraine  ; 
»  Scrupules,  préjugés  ,  dit-on  ,  rien  ne  la  gêne.  » 
Point  :  ce  sont  des  égards  ,  de  la  discrétion, 
Une  tante  partout  qui  nous  donne  le  ton. 
Après  six  mois  d'épreuve  on  dit  décence  encore,,., 
Oh.»  parbleu!  finissez,  ou  je  vous  déshonore. 

JULIE. 

Mais  que  voulez-vous  donc  ? 

LE     MARQUIS. 

Que  vous  fixiez  les  yeux 
Par  quelque  Ion  éclat ,  et  qu'en  attendant  mieux 
Vous  rompiez  dès  ce  soir  tout  net  avec  Orphise. 
Qu'avez-vous  fait  encor  ,  parlez  avec  franchise, 
Qui  puisse  parmi  nous  vous  faire  respecter  ? 
Quelques  discours  malins  qu'on  n'ose  plus  citer  , 
Des  billets  malfaisans,  d'innocentes  ruptures  , 
Des  traits  demi-méchans,  quelques  noirceurs  obscures, 
Du  bruit  tant  qu'on  en  veut,  point  de  faits;  du  jargon, 
C'est  bien  ainsi  vraiment  que  Von  se  fait  un  nom  / 
Décidez- vous,  vous  dis-je,  ou  je  vous  abandonne. 

Il  est  impossible  qu'une  femme  à  qui  Pon  ne 
peut  reprocher  jusque-là  qu'un  peu  de  légèreté 
et  de  coquetterie,  travers  fort  communs  à  son 
âge,  mais  qui  n'a  rien  dit  ni  rien  fait  qui  annonce 
un  caractère  gâté  et  une  femme  corrompue,  qui 
même  va  tout  à  l'heure  revenir  des  erreurs  de  sa 
jeunesse,  et  s'en  repentir  assez  pour  exciter  un 
moment  d'intérêt ,  entende  sans  indignation  des 
discours  qui  sont  pour  elle  le  dernier  degré  de 
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l'avilissement.  Le  Méchant  cle  Gresset,  qui  veut 
corrompre  un  jeune  homme ,  garde  avec  lui  cent 
fois  pius  de  mesure  que  ce  marquis  n'en  garde 
avec  une  jeune  femme;  et  cependant  quelle  dif- 
férence devait  j  mettre  celle  du  sexe,  et  dans  un 
sens  tout  contraire!  Mais  Gresset  connaissait  les 
bienséances  du  monde,  et  Lanoue  ne  l'avait  guère 
vu  que  dans  les  coulisses.  S'il  voulait  donner  une 
bonne  leçon  à  Julie,  il  en  avait  une  belle  occasion  : 
qu'elle  eût  été  effrayée,  révoltée,  que  des  indis- 
cré  ions  et  des  étourderies  l'eussent  mise  dans  le 
cas  d'écouler  de  pareils  discours  et  d'être  insultée 
àce  point ,  c'est  alors  qu'on  eût  pat  donné  à  l'au- 
teur tout  ce  qu'il  peut  y  avoir  d'outré  dans  l'in- 
solence absurde  et  outrageante  du  marquis.  On 
l'aurait  vu  puni  par  l'humiliation  que  pouvaient 
répandre  sur  lui  le  mépris  et  l'horreur  que  lui 
aurait  témoignés  Julie.  Point  du  tout  :  elle  ne 
donne  pas  le  plus  léger  signe  du  plus  léger  mé- 
contentement, et  le  marquis  la  laisse  en  lui  di- 
sant que  si  elle  n'obéit  pas,  il  se  brouille  avec  elle 
pour  jamais.  Il  faut  avouer  que  pour  une  femme 
que  l'on  présente  avec  tous  les  charmes  possibles, 
pour  une  coquette  qui  veut  soumettre  tous  les 
cœurs,  elle  joue  là  un  rôle  bien  étrange;  mais 
aussi  comment  est-elle  coquette?  Il  fa^ut  la  voir 
avec  Clitandre  qu'elle  veut  subjuguer.  D'abord 
elle  vient  le  chercher  pendant  qu'on  joue  dans 
un  autre  salon,  passe;  c'est  une  espèce  d'avance 
qu'une  coquette  peut  se  permettre,  et  qui  n'en- 
gage à  rien. 

A  l'un  de  vo>  rivaux  j'ai  fait  prendre  mon  jeu. 
.........   ....,....,..,..,.. 

CLITANDRE. 

Mais,  de  grece  ,  pourquoi  ine  nommer  son  rival? 
Il  vous  aune,  di  -on. 

JULIE. 

Sans  doute,*  et  vous* 
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CLlTiNDRE. 

_        .  Madame , 

Jamais.... 

JULIE. 

Ah!  vous  voulez  déguiser  voire  flamme; 
Vous  voulez  in'adorer  sans  que  j'en  sache  rieu. 
Eh  !  cessez  d'affecter  ce  modeste  maintien. 
\  ou  s  m'aimez  :  tout  est  dit.  Eh  bien  !  mon  cher  Clilandr© 
D'honneur,  c'est  un  aveu  que  je  brûlais  d'entendre. 

CLITAJJDRE. 

Tout  est  dit!  Permettez 


Je  le  veux. 


ju  lie. 
Allons,  rcgarJez-mor, 


CLITANDRE. 

Volontiers. 

JULIE. 

Eh  bien  donc! 

C  LI   TA  NI)  RE. 


Je  vous  voi* 


Est-ce  tout  ? 


JULIE. 


CLITANDRE. 

Les  beaux  yeux!  la  charmante  figure  ! 

JULIE. 

Fort  bien ,  continuez. 

CLITANDRE. 

Tout  est  dit,  je  vous  jure. 

JULIE. 

Non  ,  non  ,  vos  yeux  à  moi  m'en  disent  beaucoup  plus, 
i    Vous  m'aimerez j  Monsieur;  vos  soins  sont  superflus. 

C'est  justement  la  conversation  de  la  Béiise  de 
Molière  avec  un  autre  Clitandre;  mais  celte  Bé- 
jlise  est  donnée  pour  une  vieille  extravagante  , 
ptla  coquette  du  Misantrope  parle  un  autre  lan- 
gage C'est  que  Molière  avait  pris  le  modèle  de 
îsa  coquette  à  la  cour  de  Louis  XIV,  et  qu'appa- 
remment Lanoue  avait  pris  le  sien  dans  le  So- 
dJlci  de  Crcbillon. 
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Julie  continue  sur  le  même  ton  s 
Tous  vous  rendez  enfin? 

CLITANDRE, 

Vous  me  faites  pitié. 

Le  joli  dialogue  !  Tout  cela  sera  sifflé  partout 
où  il  y  aura  du  bon  sens  et  de  la  connaissance 
du  monde  et  du  théâtre.  Ailleurs  il  lui  dit  : 

On  peut  vous  désirer  ;  mais  vous  aimer  -  jamais. 

Si  les  femmes  ne  sont  pas  trop  fâchées  qu'on  les 
désire ,  je  ne  crois  pas  qu'elles  soient  flattées  qu'on 
le  leur  dise  de  cette  manière,  ni  qu'un  homme  ?l( 
qui  a  quelque  politesse  leur  fasse  un  pareil  corn-  |'en 
pliment.  C'est  pourtant  cet  homme  dont  cette; P 
prétendue  coquette  devient  éperd muent  amou-  !iil 
reuse  en  quelques  heures  ,  et  c'est  ici  un  des  P 
plus  grands  inconvéniens  delà  pièce  et  de  toutes  'û 
celles  qu'on  a  faites  sur  ce  plan  ,  depuis  Mari-  m 
vaux  qui  en  a  donné  l'exemple.  Vous  ne  trou-  iul 
verez  dans  aucun  de  nos  bons  comiques  l'intérêt  "e 
fondé  sur  ces  passions  subites  qui  naissent  le  ma*  lai 
tin  et  qui  amènent  un  mariage  le  soir ,  ni  de  ces 
caractères  changés  et  corrigés  dans  vingt-quatre  J 
heures  :  l'un  et  l'autre  est  également  contraire  à  f, 
la  vraisembiancejmorale  et  à  l'intérêt  dramatique.  2) 
Ce  sont  là  des  sujets  et  des  plans  conçus  à  faux, 
et  leur  succès  est  un  des  symptômes  de  la  déea-  f!1 
dence  de  l'art. 

Ce  même  Clitandre  débute  avec  Julie  par  un  .  f( 
procédé  qui  n'est  pas  moins  contraire  que  tout  '"s 
le  reste  aux  convenances  les  plus  communes.  Ju-  ^ 
lie  lui  fait  dire  de  l'attendre ,  qu'elle  voudrait  ^ 
lui  parler  :  il  répond  :  L; 

Je  rtai  pas  le  loisir. 

11  rend  à  la  femme -de -chambre  une  lettre  que    P 
Julie  lui  a  écrite  )  il  feint  de  croire  que  la  lettre 


!ll 
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West  pas  pour  lui;  la  soubrette  lui  assure  très- 
Positivement  le  contraire  ;  elle  va  jusqu'à  lui 
lire  ,  en  parlant  de  sa  maîtresse  : 

Je  sais  son  secret, 

C  LITANDR  E. 

Soit  :  je  ne  veux  pas  l'apprendre. 

JULIE, 

Vous  savez  fort  mal  vivre,  au  moins,monsieur  Cliiandre. 

Assurément  elle  a  raison  ,  et  quoique  ce  soit 
n  manège  connu  de  jouer  l'indifférence  pour 
tiquer  la  coquetterie  ,  ce  n'est  pas  avec  une 
mime  à  qui  l'on  doit  des  égards ,  que  l'on  se 
ermet  de  manquer  si  grossièrement  aux  pre- 
îieres  règles  de  la  politesse;  mais  aucun  des 
èrson nages  de  la  pièce  n'a  l'air  de  s'en  douter0 
Jn  vieux  comte  ,  oncle  du  marquis,  l'un  des 
pupirans  de  Julie,  personnage  calqué  sur  vingt 
utres  de  la  même  espèce,  se  croit  aussi  en  droit 
e  se  plaindre  d'elle  ,  et  voici  les  adieux  qu'il 
lu  fait,  à   elle,  au  marquis  et  à  Clitandre. 

...  Je  me  vengerai  d'un  si  sanglant  outrage. 
]  Toujours  en  l'air,  toujours  trahissant  et  trains, 

Faites  un  monde  à  part,  et  soyez  le  mépris 
ï  I)e  tout  le  genre  humain. 

3  ne  sais  pas  dans  quel  monde  Lanaue  avait  pu 
)ir  que  ce  langage  fût  de  mise. 
Le  style  ne  vaut   pas  mieux  :  il  y  a  quelque 
'lis  vers;  par  exemple,  ces  deux-ci,  qui  furent 
'limarqués  dans  la  nouveauté  : 

Le  bruit  est  pour  le  fat,  la  plainte  est  pour  le  sot  : 
L'honnête  homme  trompé  s'éloigne  et  ne  dit  mot. 

fais  en  général  le  style  est  chargé  de  termes 
îpropres ,  d'expressions  fausses  ou  recherchées  ; 
i  infecté  d'un  jargon  qui  depuis  n'a  eu  que  trop 
imitateurs,  Je  n'ai  fait  mention  d'un  si  rnau- 
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vais  ouvrage  que  parce  que  son  succès  est  un 
des  scandales  de  nos  jours. 

Marivaux  se  fît  un  style  si  particulier,  qu'il  * 
eu  l'honneur  de  lui  donner   son  nom  :  on  î'ap 
pela  le  Marivaudage,   C'est  le  mélange   le  plu: 
bizarre  deméthaphysique  subtile  et  de  locution  ,] 
triviales,  de  sentimens  alarnhiqués  et  de  dicton 
populaires  :  jamais  on  n'a  mis  autant  d'apprêt  i. 
Touloir  paraître  simple;  jamais  on  n'a  retourniijpi 
des  pensées  communes  de  tant  de  manières  plu  'u 
affectées  les  unes  que  les  autres  ;  et  ce  qu'il  y  ,co 
de  pis,  ce  langage  hétéroclite  est  celui  de  toç-'ij 
les  personnages  sans  exception.  Maîtres,  valets  :k 
gens   de   cour,    paysans,    amans,   maîtresses  « 
vieillards  ,.  jeunes  gens  ,  tous  ont  l'esprit  (leMalâ 
rivaux  :   certes,  ce  n'est  pas  celui   du  théâtn  ! 
Cet  écrivain  a  sans  doute  de  la  finesse  ;  mais  et!  m 
est  si  fatigante  !   il  a  une  si  malheureuse  facilita 
à  noyer  dans  un  long  verbiage  ce  qu'on  poui,^ 
rail  dire  en  deux  lignes!  Et  ce  qui  paraîtrait  iiff^ 
compréhensible  si  l'on  ne  savait  jusqu'où  pet  œ 
vent  aller  les   illusions   de  l'amour  propre,  j^ 
semble  persuadé  que  lui  seul  a  trouvé  le  vr  |j0 
dialogue  de  la  comédie.   11  dit  dans  une  de  s  |er 
préfaces  :  «  On  n'écrit  presque  jamais  comme  c^,, 
3)  parle  :  la  composition  donne  un  autre  tour  (!(ie 
»  l'esprit  :  c'est  partout  un  go  ai  d'idées  pensé  flCC 
»  et  réfléchies  ,   dont  on  ne  sent  point  Vunifo     q 
»  mité ,  parce  qu'on  l'a  reçu  et  qu'on  s'y  est  fait 
»  J'ai  tâché  de  saisir  le   langage  des  converse 
))  tions    et  la  tournure  des   idées  familières. 
"Veut- on   savoir  comment  il  s'y  est  pris  ?  liseï 
deux  pages  après,  la  première  scène  de  la  pi e< ,j  ja] 
entre  une  suivante  et  sa  maîtresse,  qui  lui  cl 
qu'elle  ne  veut  point  se  marier  : 

LISETTE.        • 

,Yous  I  ayee  ces  yeux-là  ;  je  vous  en  déûe,  Madame. 
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LUCILE. 

Quel  raisonnement  !  Est-ce  que  les  yeux  décident  de 
quelque  chose  ? 

LISETTE. 

Sans  difficulté  :  les  vôtres  vous  condamnent  à  vivre  en 
ompagnie.  Par  exemple  ,  examinez-vous  ;  vous  ne  savez 
)as  les  difficultés  de  l'état  austère  que  vous  embrassez  : 
I  faut  avoir  le  cœur  bien  frugal  pour  le  soutenir...,. 

LUCILE. 

Toute  jeune  et  toute  aimable  que  je  suis  ,  je  n'en  aurais 
>as  pour  six  mois  avec  un  mari  ,  et  mon  visage  serait  mis 
y-u  reluit  ;  de  dix-huit  ans  qu'il  a,  il  sauterait  tout  d'un 
îoup  à  cinquante.  Non  pas,  s'il  vous  plaît;  il  ne  vieillira 
u*avec  le  tems  et  n'enlaidira  qu'à  force  de  durer.  Je  peux 
u'  il  n'  appartienne  qu'à  moi ,  que  personne  n'ait  à  coir  ce  que 
en  ferai ,  qu'il  ne  relevé  que  de  moi  seule.  Si  j'étais  mariée, 
te  ne  serait  plus  mon  visage  ;  il  serait  à  mon  mari  qui  le 
lasserait  là  ,  à  qui  il  ne  p^ah-ait  pas  ,  et  qui  lui  défendrait 
le  plaire  à  d'autres  :  j'aimerais  autant  n'en  point  avoir. 

En  voilà-t-il  assez  sur  son  visage  ?  C'est  pourtant 
»  et  étrange  babil  que  Marivaux  appelle  le  lan- 
Vage  des  conversations  et  la  tournure  des   idées 
familières.  S'il  y  a  des  gens  qui  conversent  de 
le  ton  ,  il  ne  faut  les  mettre  sur  le  tbéâtre  que 
i>our  en  faire  sentir   le  ridicule  ,  comme  a  fait 
Vloliere  de  celui  des  Précieuses  ;  mais  faire  par- 
ier ainsi  tous  les  personnages  d'une   comédie  , 
j'est  mettre  gratuitement  sur  la  scène  l'ennui  do 
Quelques  sociétés  de  caillettes  et  d'originaux;  et 
li'cst-ce  pas  nous  rendre  un  beau  service  ? 
ï:    On  joue  quelques  pièces  de  Marivaux  ,  la  Sur* 
rise  de  l'Amour ,  le  Legs  ,  V  Epreuve ,  le  Préjugé 
m  in  eu  :  celles  là  ,  comme  toutes  les  autres,  sont 
emarquables   par  l'uniformité  de    moyens,  de 
on  et  d'effet.  Il   semble   que  Fauteur  n'ait  vu 
sans  les  femmes  autre  ebose  que  la  coquetterie, 
t  qu'il  n'ait  remarqué  dans  Pamour  que  ce  qu'il 
entre  d'amour  propre.  Il  y  en  a  beaucoup  sans 
ioute  ;  mais  il  n'est  ni  juste,  ni  adroit  ,  ni  heu- 
cux  de  n'y  apercevoir  rien  de  plus  ;  c'est  avoir 
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la  vue  très-bornée  ;  et  si  Marivaux  voyait  fine- 
ment ,  il  ne  voyait  pas  loin.  Toutes  ces  nuances 
légères  peuvent  passer  dans  un  roman  ;  mais  au 
théâtre  il  faut  des  couleurs  plus  fortes  et  des 
traits  plus  prononcés.  On  peut  perdre  du  tems 
dans  un  roman  et  faire  valoir  les  petites  choses; 
mais  au  théâtre  on  a  trop  peu  de  tems  ,  et  il  faut 
savoir  mieux  l'employer.  Ce  n'est  pas  clans  une 
vaste  perspective  qu'il  faut  exposer  des  minia- 
tures qui  ne  sont  bonnes  à  voir  qu'avec  une 
loupe.  Ce  grand  espace  est  fait  pour  de  grands 
tableaux  :  les  caricatures  mêmes  faites  à  la  brosse 
y  valent  mieux  que  de  petites  découpures  enlu- 
minées :  les  premières  ne  sont  pas  de  bon  goût, 
mais  elles  peuvent  du  moins  amuser  ;  les  se- 
condes peuvent  n'être  pas  sans  art  ,  mais  elles  i 
ennuient,  et  c'est  une  triste  dépense  d'art  el  ji 
d'esprit  que  celle  qui  n'aboutit  qu'à  ennuyer. 

C'est  ce  que  j'ai  observé  souvent  aux  pièces  [ 
de  Marivaux  :  on  sourit ,  mais  on  bâille.  Le  nœud  f 
de  ces  pièces  n'est  autre  chose  qu'un  mot  qu'on  i 
s'obstine  à  ne  dire  qu'à  la  fin,  et  que  tout  le  1 
monde  sait  dès  le  commencement.  Les  obstacle;  f 
ne  naissent  jamais  que  de  son  dialogue  ,  et ,  ai  ( 
lieu  de  nouer  une  intrigue,  il  file  à  l'infini  une  « 
déclaration  ou  un  aveu.  Des  ressorts  de  cette  li 
espèce  sont  trop  déliés  pour  être  attachans  ;  e  1 
pour  comble  de  malheur,  ce  fil  imperceptible  l« 
lui  échappe  souvent  des  mains  :  on  le  voit  sani  in 
cesse  occupé  à  le  rattacher  maladroitemen  la 
quand  il  est  rompu.  Dans  la  Surprise  de  VA-  Ile 
mour,  dans  leJLegs\  pour  ne  citer  que  ces  deux  te 
là  )  ,  vous  remarquerez  deux  ou  trois  endroit  X 
où  ,  quelque  effort  que  fassent  les  personnage  île 
pour  ne  pas  s'expliquer  ou  ne  pas  s'entendre  i 
la  pièce  est  évidemment  finie  ,  et  vous  vous  im  Ifo 
patientez  contre  l'auteur,  qui  veut  parler  l 
toute  force  quand  au  fond  il  n'y  a  plus  rien  à  dire  \h 
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Dans  le  recueil  des  œuvres  de  Saint-Foix  on 
trouve  dix  ou  douze  petites  pièces  intitulées,  je 
ne  sais  pourquoi,  comédies.  Ce  sont  de  petits 
tableaux  de  féerie  ou  de  mythologie,  qui  sur  la 
scène  peuvent  plaire  aux  yeux,  mais  qui  n'ont 
irien  de  dramatique  et  surtout  rien  de  comique: 
de  ce  genre  sont  les  Grâces ,  que  j'ai  vu  reprendre 
plusieurs  fois,  et  Y  Oracle,  que  l'on  représente 
souvent.  Ces  deux  bagatelles,  et  surtout  la  der- 
rière ,  furent  célébrées  au-delà  de  toute  mesure 
idu  vivant  de  l'auteur,  par  cette  espèce  d'hommes 
qui  se  plaisent  à  exalter  les  petites  choses  en  haine 
ides  grandes.  L,'  Oracle  eut  une  AOgue  prodigieuse 
dans  sa  nouveauté;  mais  on  n'ignore  pas  quelle 
len  fut  la  cause.  Un  acteur  de  la  plus  belle  figure, 
et  dont  les  grâces  nobles  avaient  extrêmement 
réussi  même  ailleurs  qu'au  théâtre,  Grandval, 
iy  jouait  avec  la  belle  Gaussin*,  et  si  l'on  se  rap- 
pelle le  sujet  de  la  pièce,  on  concevra  que  ce 
pouvait  être  un  spectacle  assez  attrayant  de  voir 
deux  créatures  charmantes  exposer  sur  la  scène 
Iles  jeux  et  les  caresses  de  l'amour  :  il  n'en  faut 
ipas  tant  pour  faire  courir  tout  Paris.  La  pièce 
'd'ailleurs  (  quelque  nom  qu'on  veuille  donner  à 
im  petit  drame  fondé  tout  entier  sur  le  merveil- 
lieux  de  la  baguette,  c'est-à-dirê,  sur  tout  ce  qu'il 
y  a  de  plus  aisé  )  a  de  l'agrément  et  de  la  délica- 
tesse dans  les  détails.  C'est  tout  ce  qu'on  peut  de- 
i mander  dans  ces  sortes  de  compositions  de  fan- 
taisie, qu'il  était  aussi  ridicule  de  prôner,  qu'il 
lie  serait  de  soumettre  aux  règles  de  la  critique 
ice  qui  n'est  qu'une  exception  à  celles  de  Tait. 
;Mais  il  en  est  de  plus  importantes  encore,  celles 
fie  la  morale,  et  l'on  peut  marquer  cette  pièce 
comme  la  première  où,  sur  un  théâtre  régulier, 
won  se  soit  permis  d'arranger  des  tableaux  de 
volupté,  apparemment  parce  qu'il  est  plus  aisé 
!  de  parler  aux  scns;  qu'à  l'esprit  et  au  cœiu\ 
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Avant  de  passer  àLachaussée,  qui  s?est  fait  un 
genre  à  lui ,  dont  Voltaire  même  s'est  fort  rap- 
proché dans  r  Enfant  prodigue  et  dans  Nanine^ 
il  faut  y  pour  compléter  l'article  des  pièces  en  un 
acte  qui  méritent  qu'on  en  fasse  mention  ,  dire 
u n  m o.t  de  la  Jeune  Indien n e  ,  joli  p e ti t  drame 
qui  ,  quoique  sans  intrigue,  n'est  pas  sans  intérêt. 
L'auteur  l'a  tiré  tout  entier  du  rôle  de  cette  jeune 
Sauvage  dont  la  naïveté  contraste  agréablement 
avec  les  institutions  sociales  dont  elle  ne  saurait 
avoir  d'idée.  Ce  contraste,  il  est  vrai,  n'avait 
rien  de  neuf  au  théâtre;  mais  le  canevas  saty- 
rique  qu'il  présente,   est  toujours  piquant  par 
lui-même,  et  bien  plus  encore  quand  la  censure    1 
de  ce  que  nous  sommes  est  dans  la  bouche  d'un    p 
personnage  hors  de  nos  mœurs,  qui ,  ne  voyant    <i 
que  ce  qu'elles  ont  à  ses  yeux  de  factice  ,  ne  sau-    n 
rait  deviner  ce  qu'elles  ont  de  raisonnable  dans    I 
les  rapports  de  la  société  civilisée  :  de  la  naît  l'i  n-    n 
térêt  des  détails;  mais  quelque  heureux  qu'ils     o 
soient  dans  le  rôle  de  Betti ,  cet  intérêt  ne  suffi-    n 
rait  pas  sans  celui  de  sa  situation  ,  qui  est  tôu-    * 
chante  dès  qu'on  la  voit  menacée  de  perdre  l'a-    c 
niant  dont  elle  a  été  la  libératrice,  et  qu'elle    r 
croit  avec  raison  lui  appartenir.  A  la  vérité,  ce 
danger  ne  dure  qu'un  moment,  et  ne  tient  qu'à 
une  espèce  d'indécision  faible  et  instantanée  de 
l'Anglais  Belton;  mais  c'en  est  assez  pour  donner     t 
à  Belti  le  tems  de  faire  entendre  la  plainle  de     i 
Pamour  dans  le   langage   d'une   habitante  des     s 
bois,  dont  l'auteur  a  très-bien  saisi  la  vérité  pé-     | 
nétrante  et  la  douce  simplicité.  C'en  était  assez     \ 
pour  soutenir  un  acte ,  et  le  rôle  de  Mowbray ,  le  Id 
premier  quaker  qu'on  ait  mis  sur  la  scène ,  achevé 
de  donner  à  l'ouvrage  une  teinte  d'originalité,     il 
Le  style,  à  quelques  fautes,  près  est  en  général     < 
facile  et  naturel,  et  le  dialogue  est  ingénieux 
sans   affectation,  Mais  ce  qui  est  très-reniar-     i 
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quable,  c'est  que  le  naturel  clans  les  idées  et  la 
,  facilité  de  diction  ,  caractères  de  ce  coup  d'essai 
de  la  jeunesse  de  Champfort,  ne  se  sont  jamais 
retrouvés  depuis  dans  aucune  de  ses  compo- 
sitions poétiques. 

Il  donna,  quelques  années  après,  un  acte  en 
prose,   le  Marchand  de  Smyr/ie,  dont  le  fond  , 
tiré  des  Captifs  de  Plaute,  pouvait  fournir  trois 
actes  tiès-inléressans.  C'est  un  Turc  deSmyrne, 
;  qui,  ayant  été  racheté  à  Marseille  par  un  Franr- 
jçais,  et  rendu  à  sa  patrie  et  à  une  femme  qu'il 
adore ,  a  fait  vœu  ,  en  reconnaissance  de  ce  bien- 
fait ,  de  racheter  tous  les  ans  un  captif  chrétien. 
Le   premier  qui  lui   en  présente  l'occasion  est 
,  précisément  son  libérateur ,  amené  à  Smyrnepar 
des  corsaires   qui  l'ont  pris  dans  un  bâtiment 
maltais,  avec  sa  maîtresse  qu'il  allait  épouser. 
D'un  autre  côté  la  femme  de  cet  honnête  Turc, 
nommé  Hassan  ,  s'est  promis  aussi  de  racheter 
une  femme  chrétienne;  et  Pon  conçoit  au  pre- 
mier coup  d'oeil   combien  de   situations  et  de 
seniimens  on  pouvait  tirer  de  cette  réunion  de 
circonstances,  susceptible  de  tout  l'intérêt  d'un 
Iroma  n  san  s  en  a  voir  l' i  n  vrai  s  emblan  ce .  1 1  su  ffï  sa  i  t 
de  faire  naître  des  obstacles  à  la  délivrance  des 
deux  captifs,   et  cela  n'était   pas  très-difficile, 
!  Mais  l'auteur  termine  tout  dès  l'instant  delà  re- 
connaissance, qui ,  ne  produisant  aucune  espèce 
de  suspension  ni  de  crainte,  est  par  cela  même 
!  sans  aucun  clet  dramatique.  L'auteur  ne  parait 
i  pas   en  avoir  cherché  d'autre  que  celui   de  la 
patvre ,  devenue  dès-lôrs  et  pour  toujours  le  fond 
de  son  carattere  et  de  son  esprit,  il  ne  vit  dans 
sa  pièce  que  le  roîe  de  son  marchand  d'esclaves, 
et   un   cadre  pour  des  épigrammes  très -faciles 
teonire  les  médecins,  les  jurisconsultes,  les  gen- 
jiUhommes  et  les  barons,  qui  peuvent  être  en  effet, 
,  peu-  parler  le  langage  de  Xvalid,  de  dure  défaite 
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dans  un  marché  de  Smyrne.  Champfort,  qui  était 
philosophe ,  oublia  trop  que  Montesquieu  et 
Newton  n'y  auraient  pas  été  vendus  plus  cher, 
et  c'en  est  assez  pour  sentir  que  ce  genre  de  plai- 
santerie n'était  pas  réellement  très  -philoso- 
phique, et  n'avait  pas  ce  fond  de  moralité  qui 
donne  tant  de  prix  à  la  plaisanterie  de  Molière. 
Xe Marchand  de  Smyrne ,  que  Ton  joue  encore , 
n'est  donc  qu'une  bluette  d'esprit,  une  espèce 
de  proverbe  plutôt  qu'une  comédie,  et  suffirait 
pour  prouver  dans  l'auteur  la  stérilité  absolue  de 
conceptions  dramatiques.  Mais  son  Mustapha 
prouva  beaucoup  plus  contre  lui  pour  touthomme 
qui  n'est  pas  étranger  à  l'art  du  théâtre,  et  si  j'en 
parle  ici  en  passant,  c'est  pour  rassembler,  sui- 
vant mon  usage,  tout  ce  qui  regarde  les  compo- 
sitions théâtrales  de  l'auteur,  dont  il  ne  pouvait 
être  question  que  dans  le  seul  genre  où  il  reste 
quelque  chose  de  lui.  11  résulte  de  la  lecture  de 
ce  Mustapha,  que  l'esprit  de  Champfort  était 
l'opposé  du  talent  tragique.  Le  tragique  s'offrait 
de  lui-même  dans  ce  sujet,  traité  deux  fois  avec 
succès,  d'abord  en  1717,  par  Bélin,  et  de  nos 
jours  sous  le  titre  de  Roxelane,  par  M.  de  Maison- 
Neuve.  La  pièce  de  Bélin  n'avait  pu  se  soutenir  à 
cause  de  l'extrême  faiblesse  de  la  diction ,  et  sur- 
tout à  cause  de  l'infériorité  des  deux  derniers 
actes,  beaucoup  moins  bien  conçus  que  les  pre- 
miers. Celle  du  jeune  auteur,  qui  vint  après  Bélin 
et  Champfort,  a  été  long-tems  applaudie  et  suivie 
dans  la  nouveauté.  J'ignore  pourquoi  l'auteur 
n'a  pas  jugé  à  propos  de  Pimpriraer;  et  si  elle 
n'a  pas  été  reprise,  c'est  apparemment  par  les 
mêmes  raisons  qui,  depuis  la  révolution,  écar- 
tent de  la  scène  tant  d'autres  ouvrages,  grâces  à 
l'inquisition  si  dignement  républicaine ,  qui  est 
encore  un  des  caractères  de  notre  liberté.  Quoi" 
qu'il  en  soit;  celle  heureuse  lentaûye  de  l'auteur 
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de  Roxelane,  jouée  peu  d'armées  après  la  pièce  de 
Champion ,  démontrait  assez  combien  celle-ci 
était  déjà  oubliée,  et  la  destinée  de  Mustapha 
avait  fait  voir  que  la   plus  éclatante  faveur  ne 
peut  défendre   long  tems   un    mauvais  ouvrage 
contre   l'opinion  publique.  Aussi  puissamment 
protégé  par  la  cour  que  l'avait  été  le  Catîlina,  il 
ne  put  même,  comme  celui-ci  ,  faire  un  moment 
d'illusion  sur  la  scène.  H  avait  reçu  à  Versailles 
des  appîaudissrmens  concertés*,  à  Paris,  il  fut 
,  très-froidement  reçu  le  premier  jour,,  et  aban- 
donné le  second.  Ce  drame,  de  la  plus  mortelle 
froideur,  sans  action,  sans   intérêt,   sans   con- 
duite, sans  caractères,  sans  situation,  se  traîna 
i  quelque  tems  dans  la  solitude,  et  tomba  enfin  du 
*  poids  de  l'ennui  :  jamais  il  n'a  reparu.  L'auteur 
a^ ait  annoncé  tout  haut  qu'il  consentait  à  être 
jugé  sur  ce  drame,  et  avec  d'au  tant  plus  de  raison 
qu'il  y  avait  travaillé  quinze  ans  :  on  y  reconnut 
unanimement   l'absence   totale   du    génie    tra- 
I  ginue.  Mais  apparemment  les  amis  de  l'auteur 
s'imaginèrent  que  personne  en  France  ne  se  con- 
naissait plus  en  vers,  car  ils  imprimèrent  que  le 
stvle  de  Mustapha  était  celui  de  Racine.  La  vérité 
est  que  la  versification  est  en  général  pure  et  cor- 
recte, mais  sans  aucune  espèce  de  foi  ce  poétique 
et  dramatique  :  ce  n'est  pas  plus  le  style  de  la  tra- 
gédie ,  que  ce  n'en  est  l'esprit.  Tout  est  glacé 
dans  celte  composition  ,  qui  est  aujourd'hui  dans 
un  aussi  profond  oubli  que  les  pièces  jouées  avant 
Corneille. 

Champfort,  dégoûté  du  théâtre  ;  ou  plutôt  du 
public,  travailla  quelques  petits  contes  qu'on  a 
recueillis  après  sa  mort.  Hors  deux  ou  trois  qui 
même  sont  plutôt  des  épigrammes  que  des  contes, 
on  ne  trouve  dans  les  au  très  qu'une  gaîté  pénible, 
une  diction  entortillée,  une  recherche  fatigante 
de  ce  qu'on  appelle  du  trait ,  des  idées  décousues, 
10.  33 
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du  jargon,  de  l'obscurité,  du  mauvais  goût;  en 
un  mot,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  opposé  à  ce 
genre  de  poésie,  c'est-à-dire,  tous  les  efforts  pos- 
sibles de  l'esprit  dans  ce  qui  n'en  doit  être  que 
le  jeu  et  la  saillie. 

IN  ous  verrons  ailleurs,  dans  les  écrits  post- 
humes de  Champfort,  comment  il  peut  être  classé 
dans  la  philosophie  moderne.  Ses  Eloges  de 
Molière  et  de  Lafontaine  sont  d'un  écrivain 
très-ingénieux,  mais  qui  a  plus  de  critique  et 
de  goût,  que  d'éloquence.  En  total,  rien  de  ce 
qu'il  a  fait  n'appartient  ni  à  l'éloquence  ni  à 
îa  poésie  :  ce  fut  vin  homme  de  beaucoup  d'es- 
prit, bien  plus  qu'un  homme  de  talent;  il  n'en 
avait  montré  que  le  germe  dans  sa  Jeune  In- 
dienne, et  ce  germe  avorta.  Ce  n'est  pas  ici  le 
lieu  de  relever  tout  ce  qu'il  y  a  d'erreurs,  de 
bévues  et  de  faussetés  dans  la  notice  historique 
qu'on  a  jointe  à  l'édition  de  ses  Œuvres.  C ''est  la 
suite  naturelle  de  cette  partialité  ouverte  qui  tient 
aux  événemens  d'une  révolution  dont  il  devint 
la  victime  dès  qu'il  cessa  d'en  être  l'apôtre;  et 
sous  ce  point  de  vue  ce  n'est  pas  ici  que  le  mal- 
heureux Champfort  et  son  éditeur  doivent  être, 
appréciés. 

SECTION    VI. 

Comédie  mixte  ou  drame.  —  Lachaussée. 

Lorsque  ,  pendant  l'espace  d'un  siècle  entier, 
nombre  d'artistes  ont  couru  successivement  une 
même  carrière,  il  est  tout  simple  que  le  talent., 
frappé  des  difficultés  de  la  concurrence  ou  des 
dangers  de  l'imitation ,  cherche  à  découvrir  des 
routes  moins  frayées ,  qui  puissent  encore ,  si 
elles  offrent  moins  d'éclat  et  de  gloire,  compenser 
cet  avantage  par  celui  de  la  nouveauté.  C'est  ce 
que  fit  Lachaussée  lorsqu'il  introduisit  sur  uolrs 
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théâtre  ce  genre  de  comédie  mixte  dont  les  An- 
ciens avaient  donné  l'idée  dans  V Andrienne  y 
mais  qui,  plus  étendu  chez  lui,  plus  déterminé, 
et  formant  un  système  suivi  dans  un  certain 
nombre  d'ouvrages,  peut  lui  mériter  le  titre  de 
fondateur.  Le  succès  de  ses  pièces  n'est  pas  con- 
testé ;  il  est  encore  le  même  après  cinquante  ans  ; 
mais  son  mérite  est  toujours  une  espèce  de  pro- 
blème, et  j'oserai  dire  d'abord  .qu'il  ne  devrait 
plus  l'être,  puisqu'une  si  longue  expérience  a 
prouvé  qu'il  élait  indépendant  de  la  nouveauté 
Cl  de  la  mode,  qui  en  tout  tems  et  en  tout  genre 
^peuvent  beaucoup,  mais  n'ont  pas  un  long  pou- 
voir. 

Lue  foule  de  critiques  a  regardé  l'entreprise 
de  Lachaussée  comme  une  corruption  de  Fart: 
mon  opinion  serait  plus  modérée.  Je  n'appelle 
corruption  que  ce  qui  est  d'un  faux  goût  :  je 
[n'en  vois  point  dans  les  bonnes  pièces  de  cet 
[écrivain  :  je  n'y  vois  qu'un  genre  inférieur  qui 
livaut  en  lui-même  plus  ou  moins  ,  comme  tous 
»  les  autres  ,  selon  qu'il  est  bieu  ou  mal  traité. 

Il  est  inférieur  à  la  comédie  et  à  la  tragédie, 

parce  qu'empruntant  quelque  chose  de  Fune  et 

de  l'autre,  il  affaiblit  par  ce  mélange  même  le 

caractère  essentiel  de  loutes  les  deux.  Comme  la 

tragédie,  il  veut  émouvoir  et  il  est  beaucoup 

moins  touchant  :  comme  la  comédie,  il  veut 

ujunuser  et  il  est  beaucoup  moins  gai;  et  cette 

-  lisproporlion  était  inévitable,  puisque,  voulant 

»  joindre  le  rire  et  les  larmes*  ou  ne  pouvait  pas 

issembler  des  im  pressions  si  diverses  (quoiq u'elles 

.  ie  soient  pas  inconciliables  )  sans  leur  6  ter  de  leur 

force. 

I  îsous  avons  vu  ailleurs  pourquoi  le  sentiment 
le  la  difficulté  vaincue  entre  pour  beaucoup  dans 
e  plaisir  que  les  beaux-arts  nous  procurent  :  c'est 
>ncore  une  des  causes  de  l'infériorité  du  genre 
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mixte.  Il  produit  de  l'intérêt  à  l'aide  de  ces  in- 
fortunes domestiques  dont  les  exemples  ne  sont 
pas  rares ,  mais  dont  le  fond  est  celui  de  presque 
tous  nos  romans ,  et  cela  est  beaucoup  plus  aisé 
que  d'attacher  pendant  cinq  acies  avec  des  ca- 
ractères comiques  mis  en  situ^Son.  Le  style 
même  en  est  plus  facile-  il  n'exige  dans  le  dia- 
logue que  la  convenance  relative  aux  intérêts 
des  personnages.  La  comédie  demande  davan- 
tage ;  eUe  veut  que  l'on  fasse  naître  du  fond  de 
l'action  le  comique  des  détails,  comme  la  tra- 
gédie en  tire  le  sublime  des  seutimens  et  des 
pensées  :  de  là  naît  un  des  inconvéniens  les  plus 
fréquens  dans  les  pièces  de  Lachaussée.  Ses  effets 
tenant  le  plus  souvent  à  la  triste  situation  des 
personnages  qui  ne  sont  pas  au  dessus  de  l'ordre 
commun,  leur  entretien  ne  peut  être  que  sérieux 
dans  tous  les  momens  où  l'action,  n'est  pas  très- 
vive,  et  alors  ce  sérieux  tient  de  la  langueur  et 
même  quelquefois  de  l'insipidité.  Ils  ne  peuvent 
pas  dire  autre  chose;  mais  ce  qu'ils  disent  ne 
vaut  pas  trop  la  peine  d'être  entendu,  au  lieu 
que  la  tragédie  et  la  comédie  ont  dans  la  nature 
de  leur  dialogue  de  quoi  soutenir  sans  cesse 
l'attention  quand  l'auteur  a  le  talent  d'écrire. 

Il  est  à  remarquer  que  dans  ce  genre  mixte 
les  inconvéniens  naissent  des  avantages  mêmes 
qui  lui  sont  propres.  On  vient  de  voir  que  l'inté- 
rêt auquel  il  sacrifie  tout,  nécessite  souvent  un 
ton  sérieux  qui  affadit  la  scène  quand  l'action 
ne  l'échauffé  pas,  et  il  est  sûr  qu'elle  ne  peut  pas 
toujours  l'échauffer.  Il  en  est  de  même  de  la 
morale,  qui  occupe  ici  une  plus  grande  place 
que  dans  la  comédie:  les  sujets  étant  ordinaire- 
ment fondés  sur  des  rapports  de  devoirs,  de  dé- 
licatesse ,  d'honnêteté,  ils  tendent  à  l'instruction 
plus  directement  que  la  comédie  ;  ils  contiennent 
beaucoup  plus  de  préceptes  et  de  sentences  :  il  y 
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a  peu  de  scènes  qui  n'en  offrent  plus  ou  moins; 
quelques-unes  ne  sont  que  des  Traités  de  morale 
dialogues.  C'est  aller  à  rutile,  sans  doute,  mais 
l'agréable  ne  s'y  joint  pas  toujours  :  ce  style, 
trop  souvent  sentencieux,  est  tout  près  de  la 
monotonie;  et  le  fond  des  idées  étant  d'un  ordre, 
assez  vulgaire,  il  devient  plus  difficile  d'en  ra- 
cheter l'uniformité.  Trop  de  personnages  parlent 
de  vertu  et  ils  en  parlent  trop.  Au  reste,  ce  dé- 
faut ,  qui  n'est  qu'aperçu  dans  Lachaussée  ,  n'est 
choquant  que  dans  les  dramatiques  de  nos  jours, 
qui  l'ont  porté  au  dernier  excès. 

Tant  de  désavantages  sont  compensés  en  partie 
par  un  mérite  précieux  que  les  plus  ardens  dé- 
tracteurs ne  sauraient  nier,  l'intérêt.  11  est  cer- 
tainement porté  plus  loin  dans  quelques  situa- 
tions du  Préjugé  à  la  mode,  de  Mélanide ,  de 
la  Gouvernante,  et  de  l'Ecole  des  Mères,  que  dans 
aucune  de  nos  comédies.  On  y  verse  des  larmes 
douces  que  la  raison  et  le  bon  goût  ne  désavouent 
pas ,  puisque  ces  situations  sont  dans  Tordre  de 
celles  que  la  société  peut  quelquefois  présenter, 
On  n'a  jamais  tort  d'intéresser,  et  les  larmes 
mêmes  que  la  réflexion  condamne  dans  le  cabi- 
net ,  au  théâtre  portent  avec  elles  leur  excuse  :  à 

j  plus  forte  raison  celles  qu'ellene  condamne  point 

I  sont- elles  à  l'abri  de  la  critique.  Elle  devait  se 
borner  à  en  apprécier  le  degré  de  mérite  ,  mais 

ielîe  ne  pouvait  pas  approuver  toutes  les  épi- 
grammes  dont  elles  ont  été  l'objet.  Les  épi- 
grammes  contre  les  pleurs  sont  en  ellcs-mênies 
d'assez  mauvaise  grâce;  aussi  était-ce  l'esprit  de 
parti  qui  les  dictait.  On  les  a  oubliées  presque 
toutes  ,  et  l'on  pleure  encore  aujourd'hui  aux 
pièces  de  Lachaussée. 

Après  ces  considérations  générales,  où  j'ai 
tâché  de  réduire  à  des  idées  simples,  claires  et 

j  mesurées  tout  ce  qu'on  a  dit  sur  ce  sujet  de  part 
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et  d'autre  avec  autant  de  confusion  que  d'exa- 
gération ,  voyons  quel  degré  de  talent  a  mis 
Lachaussée  dans  le  genre  qu'il  a  créé. 

Il  débuta  par  la  Fausse  antipathie  :  quoiqu'elle 
ait  eu  d'abord  du  succès,  elle  n'a  jamais  été  re- 
mise :  l'auteur  n'avait  encore  qu'entrevu  son 
objet  et  ne  faisait  qu'essayer  ses  forces.  Quand 
il  fut  plus  sûr  de  sa  marche  et  de  ses  moyens,  il 
contribua  lui-même  par  de  rueilleursWivrages 
à  faire  oublier  ce  coup  d'essai  extrêmement  faible 
de  tout  point.  Le  sujet  roule  sur  l'aversion  réci- 
proque de  deux  époux  qui,  engagés  autrefois 
l'un  à  l'autre  sans  s'être  jamais  vus,  ont  été  sé- 
parés au  moment  où  ils  allaient  s'unir,  par  des 
incidens  qui  depuis  les  ont  conduits  à  travailler 
de  loin  et  sous  d'autres  noms  à  une  séparation 
juridique.  Dans  cet  intervalle,  lebasardles  rap*' 
procbe  sans  qu'ils  se  connaissent,  et  ils  devien- 
nent amoureux  l'un  de  l'autre.  Le  spectateur  est 
au  fait  de  toute  cette  fable  dès  les  premières 
scènes  ;  et  comme  il  n'y  a  aucun  obstacle  à  la 
réunion  des  deux  personnages  des  qu'ils  se  re- 
connaîtront, le  dénoûment  est  prévu  d'abord  ,  et 
les  incidens  qui  le  retardent  sont  des  mal- enten- 
dus trop  peu  importans  pour  produire  la  suspen- 
sion et  l'inquiétude  qui  forment  une  véritable 
intrigue» 

Le  Préjuge  à  la  mode  fut  vraiment  l'époque 
d'une  révolution  :  il  eut  un  grand  succès,  elaii- 
nonça  un  genre  nouveau  qui  partagea  les  esprits. 
Ce  n'est  pourtant  pas  à  beaucoup  près  la  meilleurs 
des  pièces  de  Lacbaussée;  et  même  des  quatre 
qu'il  a  établies  au  théâtre,  c'est  celle  que  j'aime- 
rais le  moins.  Ce  n'est  pas  parce  qu'elle  combat 
un  préjugé  qui  ne  subsiste  plus  :  apparemment  il 
existait  quand  l'auteur  a  écrit ,  car  on  n'en  aurait 
pas  souffert  la  supposition;  il  n'y  en  eut  jamais 
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de  plus  bizarre,  on  peut  même  dire  de  plus 
monstrueux.  11  est  tout  simple  de  n/avoir  pas 
toujours  pour  sa  femme  ce  qu'on  appelle  de 
l'amour-,  il  n'est  pas  même  nécessaire  au  bon- 
heur d'une  union  aussi  sérieuse  ,  aussi  sacrée 
que  le  mariage.  L'attachement  ,  l'estime  ,  la 
confiance  en  sont  les  liens  réciproques  ;  mais 
quand  l'amour  y  joint  un  attrait  durable  (  et 
l'exemple  n'en  est  pas  aussi  rare  qu'on  le  croit  ), 
c'est  non-seulement  un  bonheur,  mais  le  bon- 
heur le  plus  grand  que  l'esprit  puisse  concevoir 
et  dont  le  cœur  puisse  jouir.  Que  dans  un  certain 
monde  et  pendant  un  certain  tems  l'opinion  ait 
fait  de  cette  félicité  un  travers  et  un  ridicule, 
au  point  que  l'on  ait  rougi  de  l'avouer,  il  faut 
bien  le  croire  ,  puisque  tant  d'écrivains  l'attes- 
tent, et  c'est  une  preuve  que  les  fantaisies  de  la 
mode  et  les  caprices  de  l'esprit  de  société  peuvent 
amener  le  plus  étrange  renversement  dans  toutes 
les  idées  de  Ja  morale  et  du  bon  sens.  Mais  enfin 
il  n'en  reste  aucune  trace  :  la  mode,  aussi  pas- 
sagère que  puissante,  remédie  elle-même  au  mal 
qu'elle  fait;  elle  ressemble  au  tems,  dont  un  de 
nos  poètes  a  dit: 

Il  détruit  tout  ce  qu'il  fait  naître, 
A  mesure  qu'il  le  produit. 

Aujourd'hui  les  époux  qui  s'aiment,  font  des 
jaloux  et  n'ont  plus  de  censeurs,  et  si  Lachaussée 
a  contribué,  comme  on  peut  le  penser,  à  cette 
réformation,  c'est  une  des  plus  honorables  vic- 
toires du  talent  sur  le  vice  et  la  sottise,  et  qui 
doit  faire  pardonner  ce  quel'art  peut  avoir  laissé 
à  désirer  dans  le  Préjugé  à  la  mode. 

D'abord,  les  ressorts  de  l'intrigue  ne  me  pa- 
raissent combinés  ni  avec  force  ni  avec  justesse. 
Ils  tiennent  tous  aux  sentimens  de  Durval  pour 
sa  femme  :  non-seulement  le  bonheur  de  Cons- 
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tance  dépend  de  son  retour  vers  elle;  le  mariage 
de  la  jeune  Sophie,  cousine  de  Constance,  avec 
Damon  qu'elle  aime,  est  aussi  attaché  à  cet  heu- 
reux retour  qui  est  l'objet  principal  de  la  pièce, 
puisque  Sophie,  qui  craint  de  n'être  pas  plus 
heureuse  avec  'Damon  ,  que  Constance  avec 
Durval  3  ne  veut  se  résoudre  à  épouser  Damon 
que  dans  le  cas  où  il  parviendrait ,  comme  il  l'a 
promis,  à  rapprocher  les  deux  époux.  Mais  dès  le 
premier  acte  tout  semble  toucher  à  la  conclusion  r 
on  sait  que  Durval  est  redevenu  plus  amoureux 
de  sa  femme  qu'il  ne  l'a  jamais  été;  que  c'est  lui 
qui  depuis  quelques  jours  lui  donne  des  fêtes 
et  lui  fait  des  présens  sans  se  faire  connaître. 
A  la  première  scène  du  second  acte,  il  ouvre 
son  cœur  à  son  ami  Damon  ,  et  cette  scène  toute 
entière  n'est  qu'un  épanchement  de  tendresse. 
La  pièce  n'en  vaudrait  que  mieux  si,  après  avoir 
montré  le  dénoûment  si  prochain ,  l'auteur  eût 
imaginé  des  obstacles  assez  grands  pour  l'éloigner 
avec  vraisemblance  et  même  pour  en  faire  dou- 
ter ;  mais  c'est  ici  que  le  faible  de  l'action  se  fait 
sentir  :  si  la  pièce  n'est  pas  finie  à  la  scène  sui- 
vante, c'est  que  l'auteur  ne  le  veut  pas.  Damon 
a  réfuté  victorieusement  toutes  les  objections 
frivoles  que  Durval  se  fait  à  lui-même  contre 
le  penchant  qui  l'entraîne;  Durval  a  pris  son 
parti: 

Sois  content  :  mon  cœur  cède  et  se  rend  à  l'amour. 
Viens  cire  le  témoin  du  plus  tendre  retour. 

A  ces  mots  Constance  paraît  ;  il  est  seul  entre 
elle  et  son  ami ,  et  un  pareil  confident  est  encore 
un  soutien  de  plus  contre  l'espèce  de  faiblesse 
que  peut  lui  laisser  le  préjugé.  Qui  donc  peut 
l'empêcher  de  suivre  les  mouvemens  de  son 
cœur?  Le  dialogue  même  de  celte  scène  semble 
l'y  conduire  à  chaque  mot.  Damon  ne  cesse  de 
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le  presser ,  et  pourtant  Durval  se  fait  une  violence 
étudiée  pour  éluder  l'aveu  qu'il  était  résolu  de 
faire;  il  s'attendrit  de  plus  en  plus,  et  pourtant 
il  s'obstine  à  dissimuler.  Il  y  a  plus  :  il  tient  à  la 
la  fin  un  langage  qui  non -seulement  est  d'un 
homme  revenu  de  ses  ridicules  préventions ,  mais 
qui  doit  même  ouvrir  les  yeux  à  Constance  ,  et 
lui  faire  voir  que  sou  époux  n'est  plus  le  même  ; 
il  suffit  de  L'entendre  " 

Otez  donc  à  Sophie  un  préjugé  fatal 

Qu'elle  a  contre  l'hymen.  Ah!  qu'elle  en  juge  mal  ! 

Qu'au  contraire  leur  sort,  sera  digue  d'envie  ! 

Non  ,  il  n'est  point  d'état  plus  heureux  dans  la  vie 

Pour  ceux  que  la  raison  et  L'amour  ont  unis  : 

L'hymen  seul  peut  donner  des  pîais/rs  infinis. 

On  eu  jouit  sans  peine  et  sans  inquiétude; 

On  se  fait  L'ue  pour  l'autre  une  heureuse  habitude 

D'égards,  de  complaisance  et  des  soins  les  plus  doux-. 

S'il  est  un  sort  heureux.,  c'est  celui  d'un  époux 

Qui  rencontre  h  la  fois  dans  l'objet  qui  l'enchante, 

Une  épouse  chérie  .  une  amie  ,  une  amante. 

Quel  moyen  de  n'y  pas  fixer  tous  sesdesirs! 

Il  trouve  son  devoir  d  ins  le  sein  des  plaisirs. 

Ces  vers ,  excepté  le  dernier,  sont  un  peu  faibles 
d'expression  ,  et  nous  verrons  tout  à  l'heure  dans 
l'Enfant  prodigue  les  mêmes  idées  bien  supé- 
rieurenxent  rendues. Mats  il  ne  s'agit  ici  que  des 
sentimens,  et  après  ceux  que  Durval  a  dévelop- 
pés dans  (a  scea*  précédente^  parler  ainsi  ettom- 
■ber  aux  pieds  de  Constance,  ne  devait èlre  qu'une 
seule  et  même  chose.  Point  du  tout ,  arrivent  les 
deux  fats  de  la  pièce,  Clitandre  cl  Damis,  qui 
s'étaient  sur  un  époux  devenu  amoureux  de  sa 
femme;  et  dans  l'acte  suivant ,  Durval  ,  devenu 
plus  timide,  prend  le  parti  d'écrire  à  la  sienne 
au  lieu  de  lui  parier,  et  cette  lettre  est  encore 
arrêtée  par  ses  irrésolutions.  Tout  cela  serait 
bien  s'il  ne  s'était  pas  si  fort  avancé  :  voilà,  ce 
me  semble,  où  est  la  faute.  L'amour,  dans  les 
premiers  actes,  devait  tenir  moins  de  place,  et 
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le  préjugé  beaucoup  davantage  :  dans  Farran* 
gemenl  contraire,  il  n'y  a  plus  de  proportion. 
Ce  n'est  pas  tout  :  le  sujet  n'est  pas  même  rem- 
pli ,  et  ce  préjugé  n'est  pas  représenté  dans  toute 
sa  force  :  Durval  le  condamne  trop  formellement, 
et,  passé  le  troisième  acte,  ce  n'est  plus  là  ce 
qui  le  retient  ;  c'est  un  incident  qui  lui  fait  croire 
que  sa  femme  est  infidelle.  Cet  incident  est  eu 
lui-même  très-bien  imaginé,  et  c'est  la  seule 
cbose  comique  qu'il  y  ait  dans  la  pièce  ,  car  il  se 
trouve  que  des  lettres  que  Durval  fait  lire  pour 
convaincre  son  épouse,  ne  prouvent  qu^une  in- 
fidélité qu'il  lui  a  faite,  et  servent  à  la  fois  au 
triomphe  de  Constance  et  à  la  confusion  de  son 
mari.  C'est  ce  qu'il  y  a  de  mieux  dans  l'intrigue; 
mais  jusque-là  elle  languit ,  et  ce  n'est  pas  son 
seul  défaut.  Il  n'y  a  nulle  raison  pour  empêclier 
Damon  ,  qui  dès  le  second  acte  a  lu  dans  le  cœur 
de  Durval,  de  rassurer  et  de  consoler  celui  de 
Constance.  Eu  lui  découvrant  la  vérité ,  Durval 
ne  lui  à  recommandé  le  secret  que  très-légere- 
ment,  et  même  en  général  et  sans  nommer  son 
épouse.  Quel  scrupule  peut  donc  avoir  Damon  , 
quand  il  s'agit  de  rendre  la  paix  et  le  bonheur  à 
une  femme  désolée?  Son  silence  très-extraordi- 
naire est  tellement  dénué  de  motifs ,  qu'il  ne 
songe  même  à  énoncer  aucun  prétexte  qui  puisse 
l'excuser  ;  et  dans  le  fait  c'est  uniquement  pour 
ne  pas  dire  au  second  acte  ce  qui  doit  terminer 
le  cinquième,  que  Damon  se  tait,  et  avec  Cons- 
tance, et  avec  sa  maîtresse,  lorsque  naturelle- 
ment il  devrait  n'avoir  rien  de  plus  pressé  que 
de  tout  confiera  l'une  et  à  l'autre. 

Ce  ne  sont  pas  là  des  fautes  légères  :  on  peut 
excuser  davantage  Constance  de  n'arrêter  aucun 
soupçon  sur  les  présens  et  sur  les  fêtes  qu'elle 
reçoit,  quoiqu'il  soit  très-peu  probable  qu'un 
autre  que  son  mari  osât  risquer  de  semblables 
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démarches  auprès  d'une  femme  aussi  respectée 
qu'elle  paraît  l'être  généralement.  Jl  faut  suppo- 
ser aussi  que  les  valets  de  Durval  sont  extrême- 
ment discrets:  mais  enfin  ces  suppositions,  quoi- 
que difficiles,  ne  sont  pas  absolument  inadmissi- 
bles; elles  sont  du  nombre  de  celles  qu'il  y  aurait 
un  peu  trop  de  rigueur  à  ne  pas  permettre  aux  au- 
teurs dramatiques. 

Les  rôles  de  Clitandre  et  de  Damis ,  qui  se  dis- 
putent à  qui  réussit  le  mieux  auprès  de  Cons- 
tance, ne  sont  qu'une  copie  médiocre  des«  deux 
fats  du  Misantrope  ;  mais  la  situation  respective 
de  Durval  et  de  sa  femme,  et  le  dénoûment 
qu'elle  produit ,  ont  un  fond  d'intérêt  qui  plaît 
aux  âmes  honnêtes  et  sensibles.  Le  triomphe  de 
Constance  est  celui  de  la  vertu  long-tems  mal- 
heureuse, le  retour  de  Durval  est  l'ouvrage  de 
l'amour  le  plus  légitime,  long-tems  combattu 
par  un  préjugé  aussi  absurde  qu'odieux,  et  la 
réparation  des  torts  et  des  infidélités  qu'il  se 
reproche  depuis  long-tems.  Toutes  ces  impres- 
sions sont  d'un  effet  sur,  et  montrent  que  l'au- 
teur avait  bien  connu  les  nouvelles  ressources 
qu'il  employait  sur  la  scène. 

Il  en  tira  moins  de  parti  dans  P  Ecole  des 
Amis,  pièce  froide,  mais  qui  a  des  parties  esti- 
mables. Les  caractères  sont  assez  bien  dirigés 
vers  le  but  moral,  qui  est  le  seul  dont  l'auteur 
ait  approché.  Des  trois  amis  de  Monrose ,  il  y 
en  a  un  qui  est  l'officieux  mal  adroit,  de  ces 
gens  qui  se  mêlent  de  tout  pour  tout  gâter,  per- 
sonnage qui  pouvait  être  comique  et  qui  ne  l'est 
nullement.  Un  autre  est  l'ami  de  cour;  il  est 
peint  avec  des  traits  fins  et  délicats  ;  c'est  ce 
qu'il  y  a  de  mieux  dans  l'ouvrage.  Le  troisième 
est  l'ami  véritable;  il  ne  ménage  pas  les  torts  de 
son  ami,  mais  il  les  répare  et  lui  rend  les  plus 
grands  services.  C'est  par  l'intrigue  que  cette 
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pièce  manque:  Monrose  s'afflige  pendant  cinq 
actes  Je  malheurs  imaginaires  qui  «ne  sont  que 
de  faux  bruits,  tle  fausses  no  ut  elles  qu'il  ne 
tiendrait  qu'à  lui  d'éclaircir  ;  mais  tout  le  monde 
se  mêle  de  ses  affaires,  excepté  lui  qui  ne  fait 
rien  de  ce  qu'il  devrait  faire ,  et  joue  un  rôle 
bien  tristement  passif;  et  cette  tristesse  inaetive 
et  monotone  se  répand  sur  toute  la  pièce,  où  il 
n'y  a  pas  une  seule  situation  théâtrale. 

Ce  même  sérieux  continu  que  rien  ne  Tarie 
et  rien  ne  relevé,  refroidit  un  peu  les  trois  pre- 
miers actes  de  Mélanide  ;  mais  l'intérêt  des  deux. 
derniers  en  assura  le  succès.  C'est  la  seconde  fois 
que  La  chaussée  sut  tirer  des  effets  de  l'amour 
conjugal;  ce  qui  n'était  pas  commun  sur  notre 
théâtre  :  c'est  là-dessus  qu'il  a  fondé  le  dénoue- 
ment de  Mélanide ,  comme  celui  du  Préjugé  à 
la  mode.  La  pièce  d'ailleurs  est  toute  entière 
dans  le  goût  romanesque,  mais  il  y  a  une  situa- 
tion qui  est  belle  et  dramatique;  c'est  la  scène 
du  quatrième  acte  entre  DarTÎane  et  son  père, 
qui  balance  encore  à  reconnaître  son  fils.  Celui- 
ci,  qui  a  pénétré  son  secret  et  qui  veut  le  lui 
arracher ,  Tient  s'excuser  auprès  de  lui  d'une  in- 
jure qu'il  lui  a  faite  lorsqu'il  ne  croyait  Toir  en 
lui  qu'un  riTal  ;  il  mêle  à  ses  réparations  un  at- 
tendrissement, une  soumission  filiale  qu'il  croit 
capables  d'émouvoir  son  père  et  de  faire  parler  en 
lui  la  nature.  Mais  voyant  qu'il  n'en  Tient  pas  à 
bout,  il  emploie  un  dernier  moyen  d'autant 
plus  heureux,  que  c'est  le  mouvement  naturel 
tl'une  ame  noble  et  blessée. 

A  tant  de  fermeté  je  ne  pouvais  rcfattench'e. 
Vous  me  feriez  penser  que  je  me  suis  mépris, 
Qu'en  effet  je  n'ai  point  le  litre  que  j'ai  pris , 
Et  que  je  n'^i  sur  vous  aucun  droit  à  prétendre. 
Vous  êtes  vertueux  ,  et  vous  seriez  plus  rendre. 
«J'ai  cru  de  faux  soupçons  :  ah  1  daignez  m'excuser  : 
lis  étaient  trop  fiatleurs  pour  ne  pas  in'abus^r. 
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On  m'avait  mal  instruit  :  rouirons  dans  ma  misère. 
Avant  que  de  soi  tir  de  l'erreur  Ja  plus  chère, 
Et  de  qui!  1er  un  nom  que  j'avais  usurpé* 
"\  ons-uiome  montrez-moi  que  je  m'étais  trompé. 
Vous  pouvez  m'en  donner  la  preuve  la  plus  sure. 
3e  >ous  ai  fait  tantôt  nue  assez  grande  injure 5 
En  rival  furieux  je  me  suis  égaré; 
Si  vous  ne  m'êtes  rien    je  n'ai  rien  réparé. 
L'excuse  n'a  plus  lieu  :  votre  honneur  vous  engage 
A  lav<  r  dans  uicn  san;;  un  si  sensible  outrage. 
Osez  donc  me  punir  puisque  vous  le  devez 

LJ2    MARQUIS. 

Malheureux  !  qu'oses-tu  proposer  à  ton  père? 

Ce  n'est  pas  là  une  reconnaissance  amenée 
d'une  manière  commune  :  cela  serait  beau 
et  tiès-beau  partout.  Ce  vers  , 

Si  vous  ne  m'êtes  rien ,  je  n'ai  rien  réparé , 

est  un   de  ceux  qui  contiennent  une  situation 
toute  entière. 

Lachaussée  marchait  d'un  pas  plus  assuré  à 
mesure  qu'il  avançait  dans  la  nouvelle  carrière 
qu'il  avait  ouverte.  La  Gouvernante  et  surtout 
l'Ecole  des  Mères  sont  ses  deux  couronnes  les 
plus  brillantes  ,  et  le  tems  ne  les  a  point  flétries. 
£)'est  dans  ces  deux  pièces  qu'il  a  rassemblé 
toutes  les  beautés  que  son  genre  comportait  ,  et 
qu'il  en  a  évité  toits  les  écueils.  Le  sujet  de  la 
Gouvernante  heureusement  n'était  point  d'in- 
vention :  c'était  un  fait  réel  arrivé  à  M.  de  la 
Faluere  ,  qui  fut  depuis  premier  président  du 
parlement  de  Bretagne.  Trompé  par  un  secré- 
taire qui  avait  soustrait  une  pièce  décisive,  ce 
magistrat  fit  rendre  un  arrêt  injuste  dans  un 
procès  dont  il  était  rapporteur,  et  ce  proecs 
ruina  la  personne  qui  ie  perdait.  Le  juge,  ins- 
truit de  son  erreur,  la  paya  d'une  partie  de  sa 
1  fortune,  et  remboursa  en  entier  une  somme  cou- 
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sidérable  qui  était  l'objet  du  procès.  11.  ne  fit 
que  son  devoir  ;  mais  quand  le  devoir  coûte  un 
sacrifice  ,  il  est  vertu.  Cette  belle  action  nous 
a  valu  un  bon  ouvrage  ,  mais  ne  suffisait  pas 
pour  le  remplir  :  le  plan  que  Lacbaussée  a  bâti 
sur  ce  fonds  est  très-intéressant.  Le  président 
chercbe  depuis  long-tems  la  personne  qu'il  a 
ruinée  et  qui  a  disparu  :  il  la  retrouve  dans  une 
femme  de  qualité  qui  a  cbangé  de  nom  ,  et  qui 
depuis  quelques  mois  est  gouvernante  cbez  lui. 
Gouvernante  de  qui?  d'une  jeune  orpbeline  que 
la  baronne  ,  parente  du  président  et  demeurant 
avec  lui ,  a  prise  depuis  quatre  ans  cbez  elle  par 
commisération  ,  et  a  tirée  d'un  couvent  où  sa 
pension  n'était  plus  payée.  Pour  mettre  plus  de 
délicatesse  dans  ce  bienfait,  elle  la  fait  passer 
pour  sa  nièce ,  et  Angélique  élevée  sous  ce  titre, 
regarde  elle-même  la  baronne  comme  sa  tante, 
et  ne  sait  pas  que  la  gouvernante  est  sa  mère. 
Elle  aime  le  fils  du  président ,  le  jeune  Sainville , 
dont  elle  est  aimée  ,  et  qu'elle  croit  pouvoir 
épouser.  On  conçoit  combien  la  position  res- 
pective de  tous  ces  personnages  peut  fournir  de 
scènes  attacbanteset  variées.  Aussi,  quoiqu'il  n'y 
ait  dans  la  pièce  aucune  espèce  de  comique,  et 
qu'elle  soit  toute  entière  sur  le  ton  sérieux  ,  elle 
ne  languit  nulle  part ,  non-seulement  parce  que 
l'art  de  la  conduite  est  soutenu  par  le  jeu  des 
passions  et  des  caractères,  mais  principalement 
parce  que  l'auteur  a  profité  du  privilège  le  plus 
précieux  du  genre  qu'il  traitait,  celui  de  donner 
au  sentiment  de  l'amour  plus  de  développement 
qu'il  n'en  a  d'ordinaire  dans  la  comédie.  Le  rôle 
d'Angélique  est  sous  ce  point  de  vue  le  modèle 
le  plus  parfait  :  il  a  toute  la  grâce  et  tout  îe 
charme  que  peut  avoir  cette  expression  naïve 
du  premier  amour,  qui  sied  si  bien  à  sou  âge 
et  à  son  sexe.  Son  jeune  cœur  s'ouvre  avec  la  can- 
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leur  la  plus  aimable  à  une  gouvernante  qu'elle 
lime  et  qu'elle  estime;  et  toute  la  sévérité d'Or- 
l>hise  ,  justifiée  par  les  circonstanees  ;  ne  peut 
létruire  l'attrait  qu'Angélique  sent  pour  elle  , 
ivant  même  de  connaître  tout  ce  qu'elle  lui 
ioit.  La  reconnaissance  fait  verser  clés  larmes  ; 
e  dcnoûment  est  heureux  de  toute  manière.  Le 
nariage  du  jeune  Sainville  et  d'Angélique  met 
l'accoid  tous  les  intérêts  et  récompense  toutes 
es  vertus  :  il  réunit  les  deux  familles,  dont  l'une 
ivait  fait  innocemment  le  malheur  de  l'autre. 
,e  caractère  du  président  et  celui  de  son  fils 
ont  dans  une  heureuse  opposition.  Le  père  joint 
I  ses  principes  d'honneur  et  de  probité  une  mo- 
léralionqui  est  le  fruit  de  l'expérience  et  de  Fil- 
age du  monde.  Le  fils  a  un  défaut  assez  ordi- 
îaire  aux  jeunes  gens  qui  ont  le  cœur  droit  et 
a  tête  vive  *,  il  juge  les  hommes  avec  une  rigi- 
lité  excessive  \  il  ne  voit  partout  que  du  mal. 

es  deux  scènes  qu'ils  ont  ensemble  sont  rem- 
plies de  ces  excellentes  leçons  de  conduite  qui 
ont  du  théâtre  l'école  du  monde.  Dans  la  pre- 
niere  il  lui  montre  tous  les  dangers  de  ce  ton 
l'humeur  et  de  détraction  qui  convient  si  peu 

la  jeunesse,  et  qui  à  tout  âge  n'est  propre  qu'à 
aire  haïr  la  raison  même  et  la  probité. 

Quand  j'entrai  dans  le  monde, 
Je  le  vis  n  peu  près  des  mêmes  yeux  que  vous; 
Chacun  m'y  déplaisait ,  et  je  déplus  a  tous. 
Ne  faisant  point  de  grâce  on  ne  m'en  rit  aucune. 

sainville. 
On  s'en  passe. 

LE    PRÉSIDENT. 

L'on  prit  ma  franchise  importune 
Pour  un  fiel  répandu  par  la  malignité- 
D'autres  ne  la  taxaient  que  de  rusticité  ; 
Et  chacun  s'élevait  sur  mes  propres  ruines. 
Où  l'on  cueillait  des  fleurs ,  je  cueillais  des  épine*. 
Ainsi  par  un  scrupule  un  peu  trop  rigoureux, 
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J'ctais  à  la  vertu  le  droit  de  rendre  heureux. 

Je  rompis  mon  humeur  :  rompez  aussi  la  vôtre. 
3\os  besoins  nous  ont  fails  esclaves  l'un  de  l'autre. 
)1  faut  suit  re  ce  joug  :  qui  se  révolte  à  tort, 
Ft  devient  l'artisan  de  son  malheureux  sort. 
Sachez  donc  vous  soumettre  à  cette  dépendance: 
L'usage  des  vertus  a  besoin  de  prudence; 
Dans  \xi\  juste  milieu  la  raison  l'a  borné. 
D'ailleurs  ,  il  faut  toujours  que  leur  front  soit  orné 
Des  grâces  et  des  fleurs  qui  sont  à  leur  usage; 
Quand  la  vertu  déplaît,  c'est  la  faute  du  sage. 
Sachez  la  faire  aimer,  vous  serez  adoré. 

Je  ne  sais  si  c'est  là  ce  que  Piron  appelait  les 
serinons  du  révérend  père  Lachaussée ,  mais  je 
sais  qu'ils  ne  sont  nullement  déplacés  dans  la 
conversation  d'un  père  avec  son  fils. 

Dans  la  seconde,  il  lui  raconie  sa  malbeu-  i 
reuse  histoire  sans  se  nommer,  et  lui  demande 'j 
ce  qu'il  croit  que  le  juge  doive  faire.  Le  fils  nef 
balance  pas  à  prononcer  l'arrêt  d'une  restitu- ! 
lion  complète. 

LE    PRÉSIDENT. 

Vous  voyez  le  coupable  et  le  réparateur 

Et  le  fils  et  le  père,  qui  viennent  de  perdre  îa 
plus  grande  partie  de  leur  bien  ,  s'embrassent 
ayee  transport  en  se  félicitant  l'un  de  l'autre.  La  % 
vertu  ainsi  mise  en  action  ne  peut  être  froide:  I 
elle  ne  suffisait  pas  pour  faire  une  pièce;  mais 
on  voit  tout  ce  que  le  poëte  a  su  y  ajouter. 

JJ  Ecole  des  Mères  me  paraît  encore  au-des- 
sus, parce  qu'elle  réunit  à  l'intérêt  du  drame  | 
des  caractères,  des  moeurs  et  des  situations  de  i 
comédie.  Le  but  en  est  d'une  utilité  morale  très-  ii 
directe;  c'est  de  montrer  le  danger  et  l'injns-j; 
tice  de  ces  prédilections  aveugles  et  dénaturées 
que  les  parens  accordent  quelquefois  à  l'un  de  j 
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leurs  en  fans  au  préjudice  d'un  autre.  L'auteur 
n'a  pas  craint  de  porter  cette  prédilection  aussi 
jloin  qu'elle  puisse  aller,  et  c'est  ainsi  qu'on  ap- 
profondit un  sujet.  Madame  Argant,  folle   de 
son  fils  qu'elle  veut  produire  à  la  cour  et  a  va  li- 
er dans  le  service  au  moyen  d'un  grand  ma- 
riage ,  lui  destine  ^oute  sa  ibrtuue,  et  oublie  en- 
ierement  une  fille  qui  depuis  l'enfance  est  au 
souvent;  raison  suffisante  à  ses  yeux,  comme  à 
jeux  de  tant  d'autres  ,  pour  ne  se  faire  aucun 
crupule  de  l'y  laisser  toute  sa  vie.  Son  mari, 
aomme  juste  et  raisonnable,  condamne  cette 
niquité  cruelle;  mais  il  n'ose  s'y  opposer  ou- 
ertement,  et  cette  faiblesse  est  excusée  autant 
u'elle  doit  l'être,  d'abord  par  celle  de  son  ca- 
actere,  ensuite  par  sa  tendresse  pour  une  femme 
ui  la  mérite  à  tous  égards ,  si  l'on  excepte  sa 
révention  en  faveur  de  son  fils.  M.  Argant  lui 
oit  tout  :  elle  était  libre  ,   riche  :  il  était  sans 
iens  :  elle  l'a  choisi,  elle  a  fait  sa  fortune >  et 
epuis  ce  tems  elle  fait  son  bonheur.  Que  de 
îotifs  pour  la  ménager  !  Mais  qu'a-t-il  fait  en 
veur  de  sa  fille?  11  a  imaginé  de  la  faire  sortir 
i  secret  du  couvent  où  sa  mère  l'oublie  depuis 
knt  d'années ,  et  de  la  faire  passer  pour  sa  nièce; 
espère  que  Ma  riamne,  ramenée  sous  les  yeux 
e  sa  mère,  même  sans  en  être  connue,  pourra 
igagner  sa  tendresse,  et  il  attend  ce  que  les 
rcon stances  pourront  produire  de  favorable  à 
s  vues.  Il  se  propose  de  la  marier  au  fils  d'un 
i  ses  amis,  au  jeune  d'Oligny  qu'elle  aime; 
ais  il  voudrait  obtenir  de  sa  femme  ,  que  du 
oins  elle  fît  part  à  Mariamne,  du  bien  qu'elle 
*îut  donner   tout  entier  à  ce  fils  qui  est  son 
oie.  Il  l'est  si  exclusivement,  que  Mariamne , 
al  gré  toutes  ses  qualités  aimables  et  les  soins 
l'elle  prend  pour  se  faire  aimer  de  celle  qu'elle 
regarde  encore  que  comme  sa  tante  ,  ne  peut 
10.  3i 
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cependant  la  distraire  un  moment  des  affections 
qui  la  préoccupent.  Le  fils ,  de  son  côté  ,  fait 
tout  ce  qu'il  peut  pour  les  entretenir;   il  a   de 
l'esprit,  de  l'agrément^  des  succès danslemonde.- 
C'en  est  assez  pour  justifier  à  un  certain  point 
les  hautes  espérances  qu'elle  a   conçues  de  IuL 
11  connaît  son  faible  ;  il  est  auprès  d'elle,  flatteur 
et  empressé-,  il    a  les  mêmes  idées  de  vanité  et 
d'ambition.  Quoique  fils  d'un  homme  de  for- 
tune ?  il  a  pris  le  titre  de  marquis  ,  même  avant 
qu'on  ait  acheté  pour  lui   un   marquisat.  Sort 
père  l'avait  promis  par  complaisance;   û  a  fait 
un  voyage  dans  cette  vue  :  mais  son  bon  sens  l?a 
emporté  sur  ses  promesses  ;  il  a  trouvé  le  mar- 
quisat trop  cher,  et  a  employé  son  argent  à  des 
acquisitions  plus  utiles.  Toutes  les  extravagances 
qu'on  a  faites  dans  la  maison  de  M.  Argant  pen- 
dant son  absence,  rendent  son  retour  comique 
et  théâtral.  Cet  homme  ,   de  mœurs  simples  et 
d'un  sens  droit,  trouve  en  arrivant  chez  lui  un 
Suisse  qui  lui  demande  son  nom  ,  des  laquais  à 
grande  et  petite  livrée,  tout  le  faste  qui  ne  con- 
vient qu'aux  grands  ,  mais  que  l'opulence  qui 
usurpe  et  confond  tout ,  a  depuis  long-tems  le' 
droit  d'imiter  :  de  là  d'excellens  détails  de  mœurs 
et  des  contrastes.  La  conduite  de  ce  fils ,  pour  qui 
Pon  a  tout  fait,  et  le  dénoûment  qui  en  résulte, 
sont  une  leçon  aussi  instructive  que  dramatique. 
Sa  fatuité  nourrie  par  quelques  succès  ,  et  l'ha- 
bitude où  il  est  de  se  permettre  tout ,  lui  lonl 
commettre  les  plus  énormes  sottises.  Au  moment 
ou  sa  mère  vient  d'arrêter  pour  lui  le  mariage  le 
plus  avantageux,  il  n'est  occupé  que  de  la  con- 
quête d'une  jeune  aventurière  que  sa  beauté  a  !| 
mise  à  la  mode,  et  qui  n'est  entre  les  mains  des  « 
fripons  qui  la  dirigent,  qu'un  instrument  pro-  ] 
pre  à  faire  une  dupe.  Le  marquis  l'est  complète    ] 
ment  :  il  envoie  d'abord  à  sa  belle  les  diamans  ) 

il 
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achetés  pour  ses  présens  de  noces  ,  et  à  l'heure 
même  où  il  est  attendu  pour  l'entrevue  dans 
une  famille  respectable  ,  il  sort  pour  enlever 
celte  friponne  dont  il  se  croit  aimé,  mais  il  la 
trouve  accompagnée  de  gens  qui  le  traitent 
comme  un  ravisseur*,  il  est  blessé  ,  arrêté  ,  et 
trop  heureux  d'en  être  quitte  pour  de  l'argent , 
grâces  à  la  négociation  de  d'Oligny  père,  qui  le 
lire  de  cette  ridicule  et  cruelle  aventure.  11  ne 
fallait  rien  moins  qu'une  leçon  de  cette  force 
pour  éclairer  et  punir  cette  mère  insensée,  efc- 
l'auteur  a  su  disposer  son  plan  de  manière  que, 
dans  l'instant  même  où  ce  fils  préféré  la  rend  si 
malheureuse  après  l'avoir  rendue  si  coupable  , 
elle  trouve  sa  consolation  la  plus  douce  clans  les 
bras  de  cette  fille  délaissée  et  dépouillée  ,  à  qui 
elle  rend  enfin  justice.  C'est  la  troisième  recon- 
naissance qu'offrent  les  pièces  de  Lachaussée;  il 
a  souvent  employé  ce  moyen  ,  mais  toujours 
d'une  manière  heureuse  et  nouvelle.  Icilajoiede 
la  mère  est  mêlée  de  justes  remords,  qui  ne  la 
rendent  que  plus  pathétique.  Cette  pièce,  peut  à 
mon  gré,  soutenir  la  comparaison  avec  les  meil- 
leures comédies  de  ce  siècle. 

Le  style  de  Lachaussée  est  en  général  assez 
ipur,  mais  pas  assez  soutenu;  il  est  facile,  mais 
•de  tems  en  temsil  devient  faible  :  il  y  a  beau- 
i  coup  de  vers  bien  tournés ,  mais  beaucoup  de 
!  lâches  et  de  négligés  :  en  un  mot,  il  n'est  pas  à 
[beaucoup  près  aussi  poëte  qu'il  est  permis  de 
1  être  dans  la  comédie;  et  dans  ses  bonnes  pièces 
mêmes ,  la  versification  n'est  pas  aussi  bien  tra- 
vaillée que  la  fable.  Mais  tout  considéré,  il  sera 
mis  au  rang  des  écrivains  qui  ont  fait  honneur 
là  la  scène  française  ;  et  si  le  genre  nouveau  qu'il 
ly  apporta,  était  subordonné  aux  deux  autres  , 
i  il  a  eu  assez  de  goût  pour  le  restreindre  dans  de 
jj ustes  limites,  et  assez  de  talent  pour  n'y  être 
I  point  surpassé. 


4o4  cours  de  littérature. 

Je  laisse  à  pari  ses  autres  ouvrages  :  les  uns 
n'ont  point  été  représentés,  les  autres  Font  été 
sans  succès;  quelques-uns  ne  sont  que  des  ébau- 
ches imprimées  après  sa  mort.  Parmi  les  pièces 
qui  n'ont  point  paru  au  théâtre,  on  peut  distin- 
guer V Homme  de  Fortune,  qui  n'est  pas  sans 
mérite,  mais  qui  ressemble  trop  à  V Ecole  des 
Mères ,  et  n'en  approche  pas.  Paméla  ,  qui  n'eut 
qu'une  représentation,  ne  peut  être  citée  que 
pour  la  conformité  du  sujet  avec  Nanine ,  jouée 
quelques  années  après,  mais  ne  mérite  en  aucune 
manière  de  lui  être  comparée.  On  a  repris  quel- 
quefois Amour  pour  Amour  ,  espèce  de  féerie 
en  trois  actes,  qui  est  en  partie  le  sujet  que  nous 
avons  vu  au  Théâtre  italien  sous  le  titre  de 
Ztémire  et  Azor  ,  et  en  partie  un  commentaire 
assez  fade  de  la  charmante  fable  de  Tirais  et 
Amarante  de  Lafontaine. 
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